. 


&h' 


U  d'/of  OTTAUA 


3900300079-1395 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2012  with  funding  from 

University  of  Toronto. 


http://archive.org/details/oeuvrescompletes09ozan 


OEUVRES  COMPLÈTES 

DE 

A.  F.  OZANAM 


UNE  PREFACE  PAR  M.  AMPERE 

de  l'Académie  française 


QUATRIEME    EDITION 


TOME   NEUVIÈME 


LE   PURGATOIRE  DE  DANTE 


PARIS.    —   IMP.    SIMON  RAÇON   ET   COMP  ,   PUE    d'eKFURTH,   1 


LE 


PURGATOIRE 


DE 


DANTE 


TRADUCTION  ET  COMMENTA 

AVEC  TEXTE  EN  REGARD 
PAR 

A.  F.  OZANAM 

PROFESSEUR   DE   LITTÉRATURE   ÉTRANGÈRE   A   LA   FACULTÉ   DES   LETTRES    DE   TARIS 


quatrième:  EDITION 


PARIS 

LIBRAIRIE  JACQUES  LECOFFRE 

ANCIENNE    MAISON  PERISSE   FRERES  DE  PATSIS 

LECOFFRE  FILS  ET  Cle,  SUCCESSEURS 

RUE    BONAPARTE,    90 

3? 
5U 


4c 


PRÉFACE 


La  belle  préface  de  M.  J.  J.  Ampère  a  appris  aux  lecteurs 
des  Œuvres  complètes  qu'outre  les  travaux  réunis  par  les 
soins  de  ses  amis,  M.  Ozanam  laissait  encore  un  grand  nom- 
bre de  notes  inédites.  C'étaient  les  matériaux  des  livres  qu'il 
voulait  écrire  et  publier  plus  tard,  les  fragments  inachevés 
de  cette  grande  histoire  de  la  littérature  et  de  la  civilisation 
aux  temps  barbares  dont  il  voulait  embrasser  l'ensemble  dans 
une  série  d'ouvrages  distincts,  mais  unis  par  une  même 
pensée.  Parmi  ces  œuvres  projetées  figurait  une  traduction 
de  la  Divine  Comédie,  accompagnée  d'un  commentaire  qui 
eût  résumé  les  longues  études  qu'il  avait  consacrées  à  son 
poëte  favori.  Nous  donnons  au  public  le  Purgatoire,  la  seule 
partie  qui  soit  terminée.  Encore  ce  mot  ne  peut-il  s'appliquer 
qu'à  la  traduction  elle-même,  dont  la  fidélité,  la  force,  l'élé- 
gance ont  paru  aux  juges  les  plus  compétents  surpasser  le3 
nombreux  essais  tentés  récemment  pour  faire  comprendre 
dans  notre  langue  les  vers  du  poëte  florentin,  sans  leur 
enlever  leur  énergique  précision  et  leur  richesse  d'images. 
Dans  un  commerce  journalier  et  presque  quotidien  avec 
Dante,  M.  Ozanam  avait  acquis  ce  que  j'appellerai  volontiers 
le  sens  spécial  de  son  auteur,  cette  intuition  rapide  et  sûre 
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de  la  traduction  la  plus  convenable  pour  rendre  une  pensée 

dont  il  pénétrait  si  bien  le  secret. 

Nous  avons  laissé  le  commentaire  sous  la  forme  de  notes, 
tel  qu'il  fut  écrit  pour  des  leçons  d'explication  professées  à  la 
Sorbonne.  On  sait  que  M.  Ozanam  avait  coutume  de  faire  en 
quelque  sorte  l'épreuve  de  ses  pensées  dans  son  enseignement. 
Il  apportait  dans  sa  chaire  les  résultats  de  ses  savantes 
recherches  :  au  contact  de  son  auditoire  toute  cette  érudition 
s'animait,  revêtait  cette  première  forme  si  vive  et  si  brillante, 
qui  a  laissé  dans  l'esprit  de  ses  élèves  tant  de  chers  souve- 
nirs ;  puis  ces  mêmes  pensées  méditées  de  nouveau  dans  le 
silence  du  cabinet  devenaient  un  livre.  Ainsi  se  sont  préparées 
dans  son  cours  ses  belles  Études  germaniques  ;  ainsi  se  pré- 
paraient dans  ses  leçons  d'explication  sa  traduction  et  son 
commentaire  de  Dante.  Mais  la  traduction  recevait  dès  l'a- 
bord sa  forme  définitive,  tandis  que  le  commentaire  devait 
être  soumis  à  une  révision  ultérieure.  Sept  années  furent 
ainsi  consacrées  à  l'étude  et  à  l'interprétation  de  la  Divine 
Comédie,  parmi  lesquelles  quatre  furent  réservées  à  l'étude 
du  Purgatoire.  Une  sorte  de  prédilection  particulière  atta- 
chait M.  Ozanam  à  ces  chants  destinés  à  célébrer  la  réha- 
bilitation de  l'homme  coupable,  et  tout  remplis  de  consola- 
tions et  d'espérances  célestes.  Aussi  ces  notes  renferment- 
elles  un  grand  nombre  de  passages  admirablements  écrits, 
qui  ne  le  cèdent  en  rien  aux  œuvres  auxquelles  il  a  mis  la 
dernière  main,  et  qui  auraient  passé  sans  doute  avec  assez 
peu  de  changements  dans  son  commentaire  définitif.  D'autres 
moins  achevés  contiennent  cependant  des  vues  nouvelles,  ou 
des  indications  précieuses  pour  ceux  qui  s'occupent  spécia_ 
îement  de  Dante  et  de  l'histoire  de  son  siècle.  Ce  n'est  qu'un 
mot  parfois,  mais  un  mot  que  Térudit  comprendra  et  qui 
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pourra  ouvrir  à  sa  pensée  de  nouveaux  horizons.  Nous 
avons  donc  scrupuleusement  respecté  la  disposition  et 
la  forme  qu'il  avait  données  à  ces  notes,  et  jusqu'à  ce  défaut 
de  proportions,  inévitable  dans  ces  annotations  de  premier 
jet,  où  certaines  questions  prennent,  par  l'entraînement  de 
l'auteur,  un  développement  considérable,  tandis  que  d'autres 
sont  plus  rapidement  indiquées  l.  Nous  ne  nous  sommes 
permis  aucune  altération,  et  ce  n'est  que  bien  rarement  que 
nous  avons  ajouté  au  texte  quelques  notes  destinées  à  en 
faciliter  l'intelligence2. 

En  conservant  la  forme  primitive  de  ce  commentaire,  en 
y  maintenant  tout  ce  qui  rappelle  la  communication  intime 
et  familière  du  professeur  et  de  l'auditoire,  il  est  une  chose 
que  nous  avons  cru  devoir  également  laisser  subsister,  et  qui 
rend  à  ses  leçons  éparses  leur  physionomie  et  leur  intérêt. 
Ce  sont  les  souvenirs  contemporains  de  ces  cours,  professés 
de  1847  à  1850,  les  allusions  aux  événements  qui  préoccu- 
paient alors  tous  les  esprits.  Sans  doute  nous  sommes  de  ceux 
qui  pensent  qu'en  des  temps  plus  calmes  la  chaire  du  pro- 
fesseur doit  être  un  sanctuaire  fermé  à  tous  les  bruits  du 
dehors  ;  peut-être  même  en  ferions-nous  une  règle  invariable 
et  absolue.  Toutefois,  dans  ces  moments  d'agitation  où  se 
décident  les  destinées  des  peuples,  à  Paris  surtout,  où  l'opi- 
nion sagement  éclairée  peut  exercer  une  si  décisive  influence, 
l'homme  de  bien  en  possession  de  la  parole  pouvait-il  hésiter 
à  faire  entendre  à  la  jeunesse  de  salutaires  conseils  ?  Chez 
M.  Ozanam,  le  professeur  n'était  point  séparé  du  chrétien 
ardent,  du  libéral  sincère,  du  serviteur  infatigable  de  la 

1  Ce  sont  ces  parties  moins  achevées  du  commentaire  qui  ont  été 
imprimées  en  petit  texte. 

2  Ces  notes  sont  indiquées  par  les  initiales  G.  A.  H. 


vin  PREFACE. 

vérité  et  de  la  justice.  Dante,  avec  ses  allusions  perpétuelles 
à  la  vie  orageuse  des  républiques  italiennes,  à  la  papauté,  à 
l'empire,  aux  prétentions  de  monarchie  universelle  des 
Césars  germains,  semblait  redevenir  contemporain  de  ces 
jours  où  l'Italie  crut  recouvrer  son  indépendance  et  sa  gloire 
à  la  voix  d'un  généreux  pontife,  mais  où  bientôt  aussi,  trop 
faible  contre  ses  ennemis  du  dehors,  et  ingrate  envers  celui 
qui  avait  fait  lever  sur  sa  patrie  l'aurore  d'une  liberté  nou- 
velle, elle  vit  à  Novare  la  défaite  de  son  armée  et  dans  les 
murs  de  Rome  la  plus  odieuse  des  révoltes.  L'écho  de  toutes 
ces  souffrances  se  fait  entendre  dans  les  notes  éloquentes 
ajoutées  à  ces  chants  du  Purgatoire,  si  pleins,  eux  aussi,  des 
souvenirs  de  la  défaite  des  meilleures  causes,  ou  de  la  puni- 
tion méritée  des  faiblesses  des  hommes  et  des  crimes  des 
partis.  Mais,  moins  amer  que  le  poète,  qui  flagelle  parfois 
ses  ennemis  avec  [une  rudesse  égale  à  celle  des  plus  véhé- 
mentes strophes  de  son  Enfer,  le  commentateur  n'a  que  des 
paroles  de  conciliation  et  d'espérance.  M.  Ozanam  était  de 
ceux  qui  croyaient  à  l'avenir,  qui,  peu  inquiets  d'être, 
comme  Dante,  souvent  seuls  de  leur  parti,  ne  doutaient  pas 
du  triomphe  de  la  justice  même  aux  plus  mauvais  jours,  ni 
surtout  de  la  possibilité  d'une  réconciliation  féconde  de  la 
religion  et  de  la  liberté  dans  nos  sociétés  modernes. 

Aujourd'hui  que  les  événements  ont  mêlé  à  ces  nobles 
espérances  de  si  cruelles  inquiétudes,  nous  voudrions  moins 
que  jamais  déguiser  la  pensée  de  notre  maître,  et  faire  taire 
cette  voix  qui  semble  encore,  avec  sa  fermeté  chrétienne  à  la 
fois  si  douce  et  si  forte,  revivre  pour  protester  contre  les 
ingratitudes,  les  injustices,  les  spoliations  par  lesquelles 
l'ambition  a  compromis  la  cause  sacrée  de  l'indépendance. 
Cette  publication  trouve  même  dans  cette  affirmation  gêné- 
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reuse  d'une  doctrine  aujourd'hui  méconnue,  mais  non  vain- 
cue, une  actualité  que  nous  n'avons  pas  cherchée,  mais  que 
nous  acceptons.  M.  Ozanam  apparaîtra  dans  quelques  pas- 
sages de  ce  livre  tel  qu'il  se  montrerait  aujourd'hui  :  fils 
soumis  de  l'Église,  serviteur  dévoué  du  Souverain  Pontife, 
défenseur  jaloux  de  tout  ce  qui  peut  assurer  sa  dignité  et 
son  indépendance,  ami  de  la  liberté  malgré  les  excès  des 
partis,  conseiller  rigide  et  austère  de  cette  Italie  dont  il  par- 
tageait les  espérances,  dont  il  reconnaissait  les  droits,  sans 
se  dissimuler  ni  les  faiblesses  ni  les  vices  du  caractère  italien. 
Qu'importe  donc  que  la  Révolution  paraisse  un  instant 
menacer  l'Église!  L'Église  est  immortelle,  la  papauté  impé- 
rissable, et  dans  [le  fond  de  l'âme  humaine,  qui,  elle  aussi, 
ne  change  point,  au-dessus  des  instincts  révolutionnaires  par 
moments  déchaînés,  subsiste  l'amour  inaltérable  de  la 
liberté.  Les  nations  ne  sauront  pas  plus  se  passer  de  foi  que 
d'indépendance.  Quelque  longue  que  soit  l'épreuve,  le  jour 
où  il  plaira  à  la  miséricorde  divine  de  la  terminer,  on  verra 
ces  deux  éléments  s'unir  pour  le  bonheur  des  peuples,  et 
une  doctrine  peut  être  patiente  quand  elle  est  sûre  d'avoir 
raison. 

Puisse  maintenant  la  bien  faible  part  que  nous  avons  prise 
à  cette  publication  être  acceptée  comme  un  nouvel  hommage 
rendu  à  une  chère  mémoire,  comme  un  témoignage  de 
notre  reconnaissance  pour  le  maître  que  nous  avons  aimé  ! 

G.  A.  HEINRICH. 


ARTICLE   DE   M.    AMPÈRE,    APRÈS    LA    PUBLICATION 
DE   CE   VOLUME. 


Il  est  des  réputations  bruyantes  que  la  mort  fait  taire,  il 
en  est  d'autres  commencées  avec  moins  de  fracas,  qui  n'ont 
qu'après  la  mort  tout  leur  retentissement.  Telle  a  été  la  re- 
nommée d'Ozanam  ;  elle  a  grandi  depuis  qu'il  a  disparu.  La 
réunion  de  ses  œuvres,  une  partie  de  ses  cours  publiés,  des 
ouvrages  inédits,  des  lettres  remarquables  et  charmantes  qui 
en  font  désirer  d'autres,  sont  venus  ajouter  au  respect  de  sa 
mémoire  et  à  la  popularité  de  son  nom.  La  main  pieuse 
qui  cultive  cette  mémoire  et  l'entretient  par  ces  publica- 
tions, comme  on  renouvelle  les  couronnes  placées  sur  un 
tombeau,  fait  aujourd'hui  présent  aux  lecteurs  d'un 
nouveau  volume.  C'est  une  traductiorï  du  Purgatoire 
de  Dante,  accompagnée  d'un  commentaire  écrit  pour  un 
cours  sur  la  Divine  Comédie,  commentaire  où,  à  côté  de 
notes  savantes,  se  trouvent  des  morceaux  achevés  pleins  de 
charme  et  d'élévation.  Ozanam  n'y  montre  rien  de  la  séche- 
resse d'un  commentateur  vulgaire  ;  il  y  a  mis  son  âme  et  son 
imagination.  Pour  lui,  commenter,  ce  n'est  pas  seulement 
interpréter  à  fond  un  auteur  difficile,  c'est  sentir,  admirer 
un  grand  poète  :  le  sentir  avec  profondeur,  l'admirer  avec 
éloquence. 
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La  traduction  a  été  faite  avec  trop  d'amour  pour  n'être 
pas  d'une  religieuse  fidélité  ;  elle  est  ce  que  doit  être  une 
traduction  littérale  et  française.  On  ne  peut  plus  supporter 
aujourd'hui  que  des  traductions  exactes.  La  liberté  des  tra- 
ducteurs me  semble  la  seule  liberté  qu'il  faille  interdire  ; 
car  se  mettre  à  la  place  de  ceux  qu'on  fait  parler,  c'est  un 
mensonge  et  un  abus  de  confiance.  On  a  comparé  avec  raison 
une  traduction  inexacte  à  un  domestique  qui  répète  tout  de 
travers  ce  que  l'on  a  chargé  de  transmettre.  11  y  a  eu  un 
temps  où  l'on  trouvait  quelque  mérite  à  ces  commissions  mal 
faites  et  où  on  approuvait  le  copiste  de  dénaturer  son  modèle  ; 
les  traductions  exécutées  dans  ce  système  de  falsification 
volontaire  s'appelaient  de  belles  infidèles  ;  mais,  dans  ce  cas 
du  moins,  les  infidèles  ne  peuvent  être  belles.  Une  traduc- 
tion qui  change  la  physionomie  de  l'original  ne  devient  pas 
pour  cela  une  œuvre  originale,  et,  cessant  d'être  une  repro- 
duction, elle  n'est  rien. 

Dans  un  passage  de  la  Germanie,  Tacite,  à  propos  de 
certains  Barbares  qui  se  défiguraient  pour  se  rendre  terribles, 
dit:  «  Ils  savent  qu'à  la  guerre  les  yeux  sont  le  premiers 
pris.  »  Croirai t-on  que  Perrotd'Ablancourt,  traduisant  Tacite, 
lui  a  fait  dire  :  «  Ils  savent  qu'à  la  guerre,  comme  en 
amour,  les  yeux  sont  les  premiers  pris  ?  »  Il  est  vrai  qu'il 
met  en  note  :  «  En  amour  n'est  pas  dans  le  texte,  mais  je 
l'ai  ajouté  pour  égayer  un  peu  la  pensée.  » 

Voilà  où  on  en  vient  quand  on  veut  faire  parler  son  auteur 
comme  il  eût  parlé  dans  le  temps  où  on  le  traduit,  ainsi 
que  le  disent  les  défenseurs  de  l'art  du  faussaire  appliqué 
à  l'interprétation  des   chefs-d'œuvre. 

Je  conviens  que  celui  qui  veut  traduire  un  auteur  et  non 
le  refaire  à  sa  fantaisie  se  propose  une  tâche  très-difficile.  Il 


ARTICLE  DE  M.  AMPERE.  xm 

s'expose,  s'il  le  suit  de  trop  près,  à  le  dénaturer  d'une  autre 
manière;  en  transportant  trop  scrupuleusement  dans  une 
langue  les'tours  et  les  idiotismes  d'une  autre  langue,  on  peut 
faire  parler  à  un  grand  écrivain,  à  un  écrivain  classique 
en  son  idiome,  un  langage  barbare,  espèce  d'infidélité  qui 
n'a  pas*la  beauté  pour  excuse,  et  mettre  de  la  bizarrerie  là  où 
il  n'y  en  a  point  dans  l'original,  ce  qui  est  une  sorte  de 
contre-sens  perpétuel  et  général.  On  ne  saurait  échapper  à 
ce  défaut  comme  à  tous  les  autres  que  par  le  goût;  en 
serrant  le  texte  d'aussi  près  que  possible  sans  cesser  d'écrire 
dans  sa  langue,  et  en  se  résignant  à  affaiblir  l'expression 
qu'on  veut  rendre,   lorsqu'on  ne  peut  faire  autrement, 

L'italien  du  quatorzième  siècle  n'a  pas  toujours  des  équi- 
valents dans  le  français  du  dix-neuvième. 

Quand  Dante  dit  : 

Ed'  ecco  quai,  sull'  presso  del  mattino, 
Per  li  grossi  vapor  Marte  rosseggia 
Giù  nel  ponente  sopr  '1  suol  marino... 

Ozanam  est  obligé  de  dire  moins  énergiquement  : 

Et  voici  que,  pareille  à  la  planète  de  Mars,  qui  aux  approches  du 
matin,  voilée  d'épaisses  vapeurs,  se  montre  comme  un  point  rouge 
à  l'occident  sur  la  plaine  des  mers... 

Comment  rendre  d'un  mot  ce  verbe  si  expressif  rossegia  ? 
Un  Français  contemporain  de  Dante  l'aurait  pu  et  aurait  dit 
rosoie.  Ozanam  ne  le  pouvait  pas  sans  bigarrer  son  langage 
d'archaïsmes,  ce  qui  eût  donné  une  très  fausse  idée  du  lan- 
gage de  Dante,  lequel  n'était  pas  archaïque,  puisqu'il  était 
très-nouveau. 

Fallait-il  faire  constamment  usage  de  notre  vieille  langue, 
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sauf  à  ce  que  la  traduction  eût  elle-même  besoin  d'être 
traduite  ?  Un  écrivain  très-habile,  Courrier,  Ta  tenté  pour 
Hérodote  ;  l'homme  qui  sait  le  mieux  l'histoire  de  notre 
langue,  M.  Littré,  l'a  essayé  pour  Homère  ;  mais  ces  artifices 
d'archaïsme,  quelque  heureux  qu'ils  soient,  ne  résolvent  pas 
eux-mêmes  le  problème  de  l'équivalence  des  langues.  Celle 
qu'on  emploie  se  rapproche  de  celle  qu'on  veut  traduire  par 
un  côté,  et  s'en  éloigne  par  un  autre;  elles  se  ressemblent 
par  la  naïveté,  elles  diffèrent  par  la  perfection  ;  du  même 
âge  si  l'on  veut,  mais  du  même  âge  comme  un  enfant 
grossier  et  un  enfant  sublime. 

Autant  qu'il  était  permis  d'être  dantesque  sans  être  bar- 
bare, Ozanam  l'a  été.  En  lisant  sa  traduction,  on  contemple 
Dante  à  travers  un  voile  sans  doute,  car  toute  traduction  est 
un  voile,  mais  un  voile  aussi  léger  et  aussi  transparant  que 
possible.  On  y  trouve,  ce  qui  est  plus  important  encore  que 
la  fidélité  des  détails,  la  fidélité  de  l'ensemble;  on  y  sent, 
d'un  bout  à  l'autre,  cette  suavité  mélancolique  qui  donne 
au  Purgatoire  un  charme  si  pénétrant,  une  beauté  si  atten- 
drissante, et  que  l'âme  noble  et  douce,  passionnée  et  souf- 
frante d'Ozanam  était  si  bien  faite  pour  exprimer. 

Là  était  pour  lui  l'attrait  particulier  du  Purgatoire. 
L Enfer  est  terrible  ;  le  Paradis  est  sublime  ;  le  Purgatoire 
est  empreint  d'une  gracieuse  tristesse.  Ce  n'est  pas  le  dé- 
sespoir, ce  n'est  pas  la  félicité  ;  c'est  la  douleur  avec  l'espé- 
rance, c'est  le  chant  dans  les  larmes  : 

Tutta  esta  gente  chepiangendo  canta, 
Tout  ce  peuple  qui  chante  au  milieu  de  ses  pleurs, 

comme  a  traduit  Ozanam,  qui  a  fait,  sans  s'en  apercevoir, 
un  beau  vers  : 
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«  Le  purgatoire,  dit-il,  est  sévère  ;  il  n'est  pas  désolé  ;  il 
faut  le  comparer  aux  déserts  des  anachorètes,  où  tout  est 
pénitence,  mais  qui  ont  leurs  palmiers,  leurs  fontaines,  et 
qui  sont  visités  par  les  anges.  » 

En  effet  les  anges  apparaissent  fréquemment  dans  le 
Purgatoire  et  y  répandent  sur  les  tourments  de  l'expiation, 
comme  les  anges  qui  apparaissent  parfois  dans  notre  purga- 
toire d'ici-bas,  un  reflet  céleste.  Ozanam,  comparant  ces 
anges  de  Dante  avec  ceux  des  peintres  florentins  du  moyen 
âge,  dit  avec  bien  de  la  grâce  : 

«  Dante  a  donné  la  parole  aux  anges  de  Giotto,  Giotto  a 
saisi  les  anges  de  Dante,  et  les  a  fixés  par  le  crayon  et  la 
couleur  pour  qu'ils  ne  s'envolassent  plus.   » 

Le  gracieux  et  le  sublime  se  confondent  dans  cette  admi- 
rable apparition  de  Béatrice  se  montrant  à  Dante  parmi  les 
chants  célestes,  les  flambeaux  qui  marchent,  les  vieillards 
couronnés  de  lis,  les  animaux  ailés  d'Ézéchiel,  et  après  tout 
ce  cortège  : 

«  Couronnée  d'olivier  sur  un  voile  blanc,  une  femme 
m'apparut  couverte  d'un  manteau  vert  et  sa  robe  avait  la 
couleur  d'une  vive  flamme.  » 

Cette  femme  est  Béatrice,  le  jeune  amour  de  Dante,  sitôt 
ravie  à  ses  regards  sur  la  terre,  qu'il  retrouve  maintenant 
transfigurée,  et,  tout  en  restant  sa  Béatrice,  personnifiant 
pour  lui  la  contemplation  de  l'invisible,  ce  que  le  moyen  âge 
mettait  au-dessus  de  tout,  la  théologie.  Association  qui  nous 
étonne  un  peu,  mais  n'étonnait  pas  Raphaël.  En  effet,  Oza- 
nam a  reconnu  Béatrice  avec  sa  couronne  d'olivier,  son  voile 
blanc,  son  manteau  vert  et  sa  robe  rouge  dans  la  Théologie 
des  chambres  de  Raphaël. 

Dans  le  Paradis ,  Béatrice  sera  surtout  la  contemplation 
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élevant  Dante  de  sphère  en  sphère  jusqu'à  la  vision  fou- 
droyante de  Dieu.  Dans  le  Purgatoire,  elle  est  encore  l'être 
aimé  sur  la  terre  rappelant  à  Dante  ce  pur  amour  de  la 
première  jeunesse  et  le  gourmandant  avec  la  majesté  de  son 
personnage  céleste,  lui  reprochant  sévèrement  d'avoir  quitté 
la  voie  droite  qu'elle  lui  avait  montrée,  et,  quand  elle  ne  fut 
plus  là,  d'avoir  succombé  aux  faiblesses  dont  elle  l'avait  pré- 
servé, tandis  que  Dante,  la  tête  baissée,  écoute  avec  confusion 
ces  reproches  trop  mérités  ;  puis,  repentant  et  purifié,  il 
devient  digne  aussi  de  monter  dans  les  étoiles. 

Tout  n'est  pas  si  attrayant  dans  le  Purgatoire,  la  théologie 
n'y  paraît  pas  seulement  sous  les  traits  de  Béatrice,  et  le 
commentateur  n'a  pas  toujours,  pour  remplir  sa  tâche,  à 
faire,  comme  l'a  faite  si  délicatement  Ozanam,  Y  histoire  de 
V amour  chrétien;  il  faut  qu'il  suive  son  auteur  dans  l'expo- 
sition des  dogmes  théologiques  où  celui-ci  se  complaît. 

Theologus  nullius  Dantes  dogmatis  expers, 

disait  son  épitaphe. 

Mais  dans  cette  partie  encore  de  l'œuvre  de  Dante,  pour 
nous  la  plus  aride,  Dante  se  montre  grand  poëte  : 

«  Dante,  dit  Ozanam,  travaille  sur  les  idées  de  son  temps, 
les  idées,  les  questions  de  l'école,  mais  il  leur  prête  l'essor 
poétique  ;  il  fait  comme  l'enfant  Jésus  dans  les  légendes  de 
la  sainte  enfance  avec  ses  comgagnons  de  jeu,  il  pétrit  de 
petits  oiseaux  d'argile,  il  souffle  dessus  et  les  petits  oiseaux 
s'envolent.  Ainsi  le  poëte  pétrit  la  même  argile  que  ses 
contemporains,  il  remue  les  mêmes  idées  ;  mais  il  souffle 
dessus,  et  voyez  comme  elles  planent  !  » 

Dante  a  exposé  dans  le  Purgatoire,  comme  partout  dans 
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la  Divine  Comédie,  sa  théologie,  sa  philosophie,  sa  science  et 
sa  politique.  Il  y  a  moins  de  théologie  dans  le  Purgatoire 
que  dans  le  Paradis,  qui  est  un  traité  magnifique  de  la 
connaissance  de  Dieu,  dont  chaque  chapitre  est  une  vision  et 
dont  la  conclusion,  celle  de  tout  le  poëme,  est  une  contem- 
plation de  la  substance  ineffable  ;  mais  Dante  n'a  pas  donné 
dans  le  Purgatoire  moins  de  place  à  sa  philosophie  et  à  sa 
science,  toute  la  philosophie  et  toute  la  science  de  son  temps  ; 
la  Divine  Comédie  est,  entre  autres  choses,  une  encyclopédie  : 
l'encyclopédie  du  moyen  âge.  C'est  dans  le  Purgatoire  que  se 
trouve  cette  histoire  subtile  et  hardie  de  l'amour,  principe  uni- 
versel de  tout  bien  et  aussi  de  tout  mal  ;  car  l'homme  pèche  par- 
ce qu'il  aime  son  bien  et  parce  qu'il  aime  le  mal  d'autrui  :  c'est 
dans  le  Purgatoire  qu'est  l'histoire  de  la  naissance  et  du  dé- 
veloppement de  l'âme,  tour  de  force  merveilleux  par  le- 
quel Dante  a  su  traduire  dans  un  langage  très-poétique 
la  doctrine  péripatéticienne  de  saint  Thomas  en  défendant 
l'immortalité  de  l'âme  contre  Averrhoès.  L'auteur  de  la 
Philosophie  catholique  de  Dante  jette  dans  son  commentaire 
toute  la  clarté  désirable  sur  ce  côté  si  curieux  de  la  Divine 
Comédie,  dont  l'alliance  de  la  scolastique  et  de  la  poésie  est 
un  des  principaux  caractères.  C'est  parce  qu'elle  offre  un 
résumé  poétique  de  tout  le  mouvement  intellectuel  du 
moyen  âge,  autant  qu'en  raison  des  allusions  historiques 
dont  elle  est  remplie,  que  la  Divine  Comédie  a  besoin  d'un 
commentaire;  elle  a  été  commentée  sitôt  qu'elle  a  paru, 
et  dès  lors  une  chaire  fut  fondée  à  Florence  pour  l'expliquer. 
En  France,  notre  maître,  Fauriel,  homme  d'un  savoir  si 
profond  et  d'un  goût  si  délicat,   inaugura  l'interprétation 

historique  dans  la  chaire  où  Ozanam  devait  lui  succéder 

Ozanam    insiste  avec  raison    sur   la    place    que    tien- 


xvm  ARTICLE  DE  M.  AMPÈRE, 

lient  dans  la  création  originale  et  chrétienne  de  Dante 
l'antiquité  et  môme  le  paganisme.  En  effet  la  tradition 
de  l'antiquité  n'est  pas  absente  de  l'œuvre  du  père  des 
poètes  modernes.  Le  classique  Virgile  a  été  le  maître  de  Dante, 
c'est  Dante  qui  nous  l'enseigne,  et  c'est  dans  VÉnéide  qu'il 
a  appris  ce  style  si  fort  différent  du  style  de  VÉnéide. 
Dante  était  loin  d'anathématiser ,  comme  on  l'a  fait 
de  nos  jours,  les  littératures  antiques  par  horreur  pour 
le  paganisme;  les  souvenirs  de  la  mythologie  païenne  le 
poursuivent  jusque  dans  le  purgatoire  chrétien,  où  il  donne 
place  au  Léthé,  comme  il  a  recueilli  dans  l'enfer  chrétien 
les  Furies,  les  Centaures  et  Minos  transformé,  il  est  vrai, 
en  démon.  De  telles  confusions  étaient  dans  les  goûts  du 
moyen  âge.  A  la  faveur  de  la  quatrième  églogue,  dans  la- 
quelle on  voulait  voir  une  prédiction  de  l'avènement  du 
Christ,  Virgile  s'était  glissé,  comme  les  sibylles,  à  côté  des 
prophètes,  et  Ozanam  cite  un  chant  d'église  dans  lequel 
saint  Paul,  conduit  au  tombeau  de  Virgile,  verse  sur  lui  de 
pieuses  larmes  et  s'écrie  :  «  Que  n'aurais-je  pas  fait  de  toi,  si 
e  t'avais  connu  vivant,  ô  le  plus  grand  des  poètes  !  » 

Cette  tolérance  va  encore  plus  loin.  Dante  admire  les  ver- 
tus des  anciens  ;  il  a  placé  Trajan  au  Paradis,  profitant,  il 
est  vrai,  d'une  miséricordieuse  légende  d'après  laquelle  Dieu 
aurait  permis  que  Trajan  fût  ressuscité  pour  un  moment  afin 
de  recevoir  le  baptême.  Plus  indulgent  que  Virgile,  qui 
mettait  les  suicidés  aux  enfers,  Dante  n'y  a  pas  mis  Caton, 
et  il  a  fait  de  lui  le  gardien  des  âmes  du  purgatoire. 

Ozanarn,  sans  glorifier  outre  mesure  le  moyen  âge,  sent  la 
grandeur  poétique  de  ces  temps,  que  naguère  il  était  de 
mode  d'exalter,  et  qu'il  est  de  mode  aujourd'hui  de  dénigrer 
à  l'excès.  Quelques-uns,  oubliant  ce  qu'il  y  eut  alors  d'éner- 
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gie  dans  les  caractères,  éprouvent  une  sorte  de  colère  con- 
tre les  superstitions  et  l'ascétisme  de  cette  époque,  comme  si 
elle  n'était  point  passée  sans  retour,  comme  si  l'énergie  des 
caractères  était  chose  si  commune  dans  la  nôtre,  comme  si, 
au  dix-neuvième  siècle,  la  superstition  était  bien  dangereuse 
et  l'ascétisme  bien  menaçant.  On  aura  Leau  dire,  les  siècles 
qui  ont  produit  les  croisades  et  l'affranchissement  des  com- 
munes, qui  ont  vu  naître  Dante,  fleurir  l'architecture  gothi- 
que et  commencer  l'art  de  la  Renaissance  ne  sont  pas  des 
siècles  à  mépriser. 

J.  J.  Ampère. 
(Extrait  du  Journal  des  Débals  du  15  mars  18G5.) 
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EXTRAIT  D'UNE  LEÇON  D'OUVERTURE 


20  décembre  1847. 

Messieurs, 

En  reparaissant  dans  cette  chaire,  où  vous  me 
réserviez  un  si  fraternel  accueil,  j'ai  à  me  faire 
pardonner  d'abord  une  longue  absence  exigée  par 
ma  san(é,  ensuite  le  retard  de  mes  leçons,  qui  se 
ressentiront  longtemps  encore  de  l'épuisement  de 
mes  forces.  Toutefois,  en  allant  chercher  le  doux 
ciel  de  l'Italie,  je  m'éloignais  moins  de  vous  que 
vous  ne  pensez.  J'y  portais  toutes  les  préoccupa- 
tions d'un  enseignement  que  vous  m'avez  rendu 
cher,  toutes  les  questions  que  nous  avions  coutume 
d'agiter  ensemble,  et  je  m'en  suis  bien  trouvé  : 
car  ce  qui  fait  l'intérêt  d'un  voyage,  ce   sont  les 
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questions  que  l'on  emporte,  dont  on  est  poursuivi, 
et  qui  vont  se  résoudre  par  le  spectacle  des  lieux 
et  des  hommes.  Les  poètes  italiens  n'ont  pas  de 
plus  sûr  commentaire  que  leur  beau  pays  encore 
tout  couvert  de  monuments  ;  ils  n'ont  pas  de  plus 
éloquent  interprète  que  leur  nation  encore  toute 
pénétrée  des  mêmes  souvenirs,  des  mêmes  passions 
qui  les  inspiraient.  Là,  les  plus  parfaites  produc- 
tions de  Fart  laissent  voir  au-dessous  d'elles  un 
fond  de  poésie  populaire,  d'où  elles  sortent,  où 
elles  retournent.  Car  tandis  que  la  poésie  n'est  ail- 
leurs qu'une  plante  de  luxe,  cultivée  comme  en 
serre  chaude  dans  les  théâtres  et  les  académies, 
pour  le  plaisir  d'un  petit  nombre  d'esprits,  en 
Italie  c'est  une  fleur  que  les  pâtres  ramassent,  dont 
les  enfants  se  font  des  guirlandes;  il  n'y  a  pas 
d'hiver  si  rigoureux  qui  puisse  en  détruire  l'espèce, 
ni  de  ravages  qui  l'empêchent  de  repousser.  Je 
m'explique  ainsi  l'étonnante  fécondité  d'une  con- 
trée qui  a  produit  à  elle  seule  trois  grandes  épo- 
pées, la  Divine  Comédie,  le  Roland  furieux,  et  la 
Jérusalem,  lorsque  le  reste  de  l'Europe  ne  peut  lui 
opposer  que  les  liisiadcs,  le  Paradis  perdu,  ou 
des  fragments  admirables,  mais  où  le  génie  n'est 
pas  venu  mettre  l'ordre  et  l'unité,  comme  les 
chants  du  Ciel  et  des  Nibelungen. 

Voilà  ce  que  je  pense  avoir  appris  dans  un  pèle- 
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rinage  de  huit  mois,  voilà  le  souvenir  que  je  me 
proposais  de  vous  en  rapporter,  comme  les  pèle- 
rins du  moyen  âge  rapportaient  une  branche 
coupée  aux  palmiers  d'Orient.  Je  rattacherai  à  ce 
résumé  rapide  bien  des  impressions  fugiiives,  bien 
des  images  qui  m'ont  charmé  et  qu'il  m'est  doux 
de  retenir  encore  un  moment.  Toutefois  ne  crai- 
gnez pas,  messieurs,  que  je  ressemble  à  ces  voya- 
geurs ingrats  qui  ne  rentrent  dans  leur  patrie  que 
pour  en  médire,  pour  l'insulter  par  de  méprisan- 
tes comparaisons.  Si  la  France  n'a  pas  le  génie  de 
la  poésie  populaire,  elle  a  reçu  de  Dieu  le  génie  de 
la  prose,  de  l'éloquence,  c'est-à-dire  celui  qui  fait 
les  affaires  du  monde.  Il  est  vrai  qu'en  revoyant  la 
France  je  l'ai  trouvée  triste;  on  la  disait  décou- 
ragée; on  allait  jusqu'à  m'assurer  que  cette 
jeunesse,  naguère  si  ardente,  commençait  à  se 
lasser  de  ce  qu'on  appelle  les  illusions  généreuses, 
et  ne  songeait  plus  qu'à  ses  intérêts  et  à  ses  plaisirs. 
Messieurs,  je  n'en  ai  rien  voulu  croire,  et  vous  me 
donnez  raison,  puisque  je  vous  vois  réunis  en  si 
grand  nombre  pour  prêter  votre  attention  à  des 
sujets  d'un  autre  temps  et  d'un  autre  pays,  aux  œu- 
vres d'une  littérature  qui  n'est  grande  que  par  ses 
souvenirs  héroïques,  par  la  foi,  par  l'amour,  et  qui 
vous  attachera  cependant  à  cause  de  ses  beautés, 
à  cause  du  respect  et  de  la  chaleureuse  sympathie, 
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dus  à  ce  peuple  italien,  si  longtemps  opprimé, 
calomnié,  qu'on  avait  cru  mort  et  qui  revit!... 

...Pardonnez-moi,  messieurs,  puisqu'on  pardonne 
beaucoup  aux  voyageurs  de  retour  ;  encore  un  sou- 
venir, encore  un  exemple  de  poésie  populaire,  qui 
ne  saurait  s'effacer  de  ma  mémoire,  et  que  je  ra- 
conterai, si  Dieu  me  donne  de  vieillir,  dans  bien 
des  années,  avec  la  même  émotion  qu'aujourd'hui. 
C'était  le  22  avril  1847,  le  lendemain  du  jour  où 
l'on  avait  célébré  par  un  banquet  public  l'an  deux 
mille  six  cent  de  la  fondation  de  Rome.  L'édit  qui 
constituait  la  consulte  d'État  venait  de  paraître. 
Rome  entière  s'agitait,  et  la  reconnaissance  publi- 
que ne  pouvait  se  contenir,  il  fallait  qu'elle  écla- 
tât. A  la  chute  du  jour,  six  mille  hommes  se  trou- 
vaient réunis  sur  la  place  du  Peuple  ;  ils  s'armèrent 
de  torches  et  commencèrent  à  défiler,  précédés  par 
un  corps  de  musique  et  par  une  grande  bannière 
blanche  portant  le  texte  de  l'édit.  Ils  marchaient 
en  bon  ordre  dix  par  dix;  des  prêtres  en  cheveux 
blancs  à  côté  des  étudiants  de  l'université,  des 
ouvriers  en  habit  de  travail  à  côté  des  princes  ro- 
mains. De  cette  longue  et  imposante  colonne  on 
n'entendait  partir  que  des  acclamations  de  joie  et 
de  gratitude  ;  pas  un  cri  qui  fût  menaçant  ;  pas 
une  parole  de  haine  même  contre  le  parti  vaincu, 
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même  contre  l'étranger.  À  mesure  que  le  cortège 
s'avançait  dans  le  Corso,  les  maisons  s'ornaient  de 
guirlandes  et  de  draperies,  s'illuminaient  de  lam- 
pions et  de  verres  de  couleur.  La  foule  était  im- 
mense, elle  était  enivrée  d'allégresse,  mais 
bienveillante,  et  les  femmes  et  les  enfants  y  pou- 
vaient circuler  sans  crainte.  On  se  rendait  au  Qui- 
rinal,  et  bientôt  cinquante  mille  personnes  se 
pressèrent  sur  la  place  qui  précède  le  palais  des 
Pontifes.  Les  hommes  armés  de  torches  se  rangè- 
rent devant  la  porte  en  carré,  la  bannière  et  les 
musiciens  au  milieu.  Ils  entonnèrent  la  cantate 
nationale,  cet  hymne  pacifique  qui  fait  la  terreur 
de  tant  d'hommes  d'État,  et  qu'il  n'est  pas  permis 
de  chanter  partout.  Un  cri  s'éleva;  on  avait  vu 
derrière  les  fenêtres  du  palais  passer  des  lumières, 
on  les  suivait  avec  une  attente  pleine  d'amour 
jusqu'au  balcon,  dont  les  portes  s'ouvrirent  et  lais- 
sèrent voir,  à  la  clarté  des  flammes  allumées  sur 
les  terrasses  voisines,  la  noble  et  douce  figure  de 
Pie  IX.  Il  parut ,  non  pas  effrayé  comme  on  voudrait 
le  faire  croire,  non  pas  comme  un  souverain 
vaincu  par  ses  sujets,  mais  doucement  ému  de  la 
reconnaissance  publique,  saluant  a  droite  et  à 
gauche  avec  une  grâce  qui  ravissait  tous  les  cœurs. 
Les  acclamations,  les  applaudissements  unanimes 
l'accueillaient.  Tout  à  coup  le  silence  se  fit,  le  pape 
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avait  donné  le  signal  de  la  prière  ;  il  prononçait 
les  longues  oraisons  par  lesquelles  il  bénit  son  peu- 
ple ;  la  foule  attendait,  muette,  découverte,  age- 
nouillée; et  quand  les  dernières  paroles  eurent  été 
proférées,  Y  Amen  solennel  s'éleva  de  toute  la  place, 
des  terrasses,  des  palais  voisins,  des  rues  adjacen- 
tes ;  et  il  sembla  que  Rome  entière  répondait  à  son 
pontife,  la  Rome  des  martyrs  comme  celle  du  dix- 
neuvième  siècle,  et  derrière  elle  tout  le  monde 
chrétien,  Je  ne  sais  rien  de  plus  grand  que  cette 
prière  du  soir  d'un  peuple  avec  son  évêque  en  ce 
lieu  admirable,  à  la  clarté  des  étoiles,  sous  un  ciel 
sans  nuage.  Et  pour  bien  marquer  qu'il  s'agissait 
d'un  acte  religieux,  aussitôt  que  le  pontife  se  fut 
retiré  du  balcon,  les  six  mille  torches  s'éteignirent, 
et,  un  moment  après,  la  foule  s'est  écoulée.  Pour 
moi,  je  restai  quelque  temps  encore  au  pied  de  l'o- 
bélisque qui  domine  la  place,  profondément  ému 
par  cette  pensée  que  je  venais  devoir,  s'il  plaisait 
à  Dieu,  la  fin  du  déchirement  profond  dont  souffre 
depuis  soixante  ans  la  société  européenne.  Depuis 
soixante  ans,  la  société  veut,  elle  cherche  la  liberté; 
elle  ne  saurait  s'en  passer  à  aucun  prix,  elle  ne 
peut  pas  non  plus  se  passer  du  christianisme  :  cepen- 
dant on  lui  a  fait  croire  que  ces  deux  grands  biens 
étaient  incompatibles,  qu'il  fallait  choisir;  et  elle  n'a 
pu  prendre  sur  elle  de  renoncer  ni  à  l'un  ni  à  l'autre. 
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Je  pensais  alors  que  la  société  avait  eu  raison,  que 
je  venais  d'assister  à  l'un  de  ces  actes  qui  jugent 
les  questions  de  droit,  quelles  que  puissent  être 
dans  la  suite  les  difficultés  de  fait  ;  je  venais  d'as- 
sister à  la  réconciliation  éternelle  du  christianisme 
et  de  la  liberté. 


Je  me  propose  d'expliquer  avec  vous  la  seconde 
partie  de  la  Divine  Comédie,  le  Purgatoire.  Ces 
leçons  seront  philologiques.  Nous  lirons  le  texte, 
nous  en  dégagerons  le  sens,  quelquefois  obscur  et 
contesté;  nous  y  étudierons  de  près  le  caractère 
mal  connu  de  la  langue  italienne,  de  cette  langue 
douce  et  forte,  qui  a  des  caprices  charmants  et  une 
grâce  toute  virile:  cette  langue  que  Charles-Quint 
trouvait  faite  pour  les  femmes,  et  qui,  chez  Dante, 
rappelle  le  mâle  accent  des  vieux  Romains.  Sans 
doute  je  n'enseignerai  pas  l'italien  ;  mais  l'explica- 
tion d'un  texte  si  classique  ne  sera  pas  inutile  à 
ceux  qui  étudient  cette  langue  trop  négligée.  Depuis 
cent  cinquante  ans  les  esprits  se  sont  tournés  vers 
le  Nord  pour  y  chercher  des  lumières  et  des  modè- 
les qui  les  ont  trompés  souvent.  On  a  oublié  le 
Midi,  c'est-à-dire  l'Espagne  et  l'Italie,  que  le  siècle 
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de  Louis  XIV  avait  si  bien  connues;  dont  les  lan- 
gues étaient  familières  à  Corneille,  à  Racine,  à 
madame  de  Sévigné  ;  dont  les  littératures,  sœurs 
de  la  nôtre,  ont  pour  elle  des  enseignements  plus 
instructifs  ;  dont  les  libertés  aujourd'hui  renaissan- 
tes sont  solidaires  de  nos  libertés.  Ces  leçons 
seront  aussi  littéraires.  Nous  y  assisterons  de  près 
à  la  lutte  de  l'esprit  contre  la  parole,  au  combat  de 
l'inspiration  contre  l'expression  insuffisante  et  re- 
belle; car  l'inspiration  du  poëte  n'appartient  qu'à 
lui,  et  il  faut  qu'il  la  fasse  passer  dans  la  langue 
qui  est  à  tous.  Nous  entrerons  dans  le  secret  du 
génie,  et  nous  verrons  comment  Dante  peut  se  van- 
ter de  n'avoir  jamais  sacrifié  une  seule  de  ses 
pensées  au  besoin  du  vers.  On  ne  s'approche  pas 
impunément  d'un  génie  comme  celui  de  Dante,  on 
n'interprète  pas  ses  paroles  sans  en  être  ému, 
échauffé,  éclairé,  sans  y  découvrir  des  beautés  et 
des  vérités  innattendues.  Nous  consacrerons  la  moi- 
tié de  nos  conférences  à  commenter  ce  que  nous 
aurons  traduit.  Comme  la  plupart  des  grands  écri- 
vains, Dante  est  tout  entier  dans  quelques  pages  de 
son  livre  ;  il  ne  lui  faut  pas  plus  pour  montrer  tout 
ce  qu'il  peut.  Il  n'y  est  pas  seul,  il  y  porte  avec  lui 
tout  son  siècle,  dont  il  consacre  les  doctrines,  dont 
les  passions  l'enflamment,  dont  les  inspirations 
éclatent  dans  ses  chants.  Mais  le  treizième  siècle, 
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le  siècle  de  Dante,  de  saint  Louis,  de  saint  Thomas, 
tout  grand  qu'il  est,  n'est  que  le  terme  d'une  pé- 
riode historique;  il  est  poussé  par  les  siècles  qui 
l'ont  précédé  comme  par  autant  de  flots  ;  il  n'y  a  ni 
traditions  ni  inspirations  qu'il  ne  doive  à  ces  temps 
appelés  barbares  d'où  il  est  sorti.  Ainsi  tout  le  moyen 
âge  aboutit  à  la  Divine  Comédie  où  l'on  peut  étudier 
les  temps  héroïques  du  moude  chrétien,  comme  on 
étudie  dans  VIliade  l'âge  héroïque  de  la  Grèce. 


LA  LANGUE  DE  DANTE. 

Avant  de  pousser  plus  loin  ces  conférences,  j'ai 
besoin  d'éclaircir  un  doute  qui  peut  arrêter  plu- 
sieurs esprits  sur  le  seuil  même  de  la  Divine 
Comédie.  C'est  une  opinion  commune  que  Dante, 
venu  dans  un  siècle  barbare,  chez  un  peuple 
sans  arts  et  sans  lettres,  y  trouva  tout  à  créer,  jus- 
qu'à l'idiome  même  qu'il  parla.  On  lui  en  fait  une 
gloire  en  même  temps  qu'un  reproche,  car  s'il  a 
créé  sa  langue,  elle  doit  se  sentir  du  chaos  d'où  il 
la  tira,  du  limon  dont  il  la  pétrit.  Si  puissant 
qu'il  fût,  il  ne  pouvait  achever  à  lui  seul  ce  grand 
ouvrage  qui  voulait  des  siècles,  d'où  il  suivrait  que 
la  langue  de  Dante  serait  une  langue  obscure  et 
surannée,  d'une  étude  épineuse  et  peu  féconde, 

1. 
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puisqu'en  donnant  la  clef  du  moyen  âge  italien, 
elle  ne  saurait  ouvrir  les  portes  de  l'Italie  mo- 
derne. 

On  pourrait  demander  si  ce  n'est  rien  que  de 
lire  dans  sa  langue,  c'est-à-dire  de  la  seule  manière 
dont  il  puisse  être  lu,  le  plus  grand  poëte,  PHomère 
des  temps  chrétiens  ;  si  ce  n'est  rien  de  pénétrer  jus- 
qu'au cœur  de  cette  Italie  du  douzième  et  du  trei- 
zième siècle,  qui  agita  tous  les  grands  intérêts  de 
l'humanité,  qui  fit  engager  la  lutte  du  sacerdoce 
et  de  l'Empire,  qui  donna  l'exemple  des  croisades, 
de  l'affranchissement  des  communes,  ouvrit  les 
routes  du  commerce,  commença  le  réveil  des  scien- 
ces et  des  arts  ;  bien  supérieure  à  cette  Italie  des 
Médicis  qui  vite  finit  tout  ce  que  l'autre  avait  vu 
commencer,  et  qui  s'endort  du  sommeil  des  escla- 
ves, bercée  par  une  politique  énervante  et  par  une 
poésie  efféminée.  Mais  il  n'est  pas  vrai  que  Dante 
ait  créé  sa  langue  :  sa  gloire  n'a  pas  besoin  de  ce 
mensonge:  ce  grand  homme  est  le  fils  d'un  siècle 
plus  grand  que  lui.  De  même  qu'il  trouvait  toutes 
les  idées  qui  devaient  entrer  dans  son  œuvre  puis- 
qu'il venait  après  saint  Bonaventure  et  saint 
Thomas  d'Àquin,  de  même  l'idiome  qu'il  devait 
immortaliser  vivait  déjà  depuis  cent  cinquante  ans 
dans  les  chants  des  poètes  siciliens,  ombriens  et 
toscans  ;  lui-même  le  déclare  dans  son  livre  de  la 
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langue  vulgaire,  de  Vulgari  Eloquio  :  quatorze 
dialectes  ;  idiome  aulique,  cardinal,  langue  des 
cours  et  des  fêtes.  Mais  s'il  n'a  pas  créé  sa  langue, 
il  l'a  fixée  ;  il  Ta  arrêtée  par  un  monument  dont 
elle  ne  peut  plus  s'écarter,  comme  une  ville  ne 
peut  plus  s'écarter  des  grands  édifices  qu'on  lui  a 
bâtis  ;  comme  Rome  reste  éternellement  groupée 
entre  le  Vatican  et  le  Capitole,  comme  Venise  au- 
tour de  Saint-Marc  et  Pise  auprès  du  Campo  Santo. 
Ainsi  la  langue  italienne  n'a  pas  changé.  Quelques 
mots,  quelques  formes,  en  petit  nombre,  ont  pu 
vieillir  comme  Corneille  a  vieilli  pour  nous,  mais 
non  comme  Villehardouin  ni  Froissard.  C'est  tou- 
jours le  même  idiome,  si  mâle  dans  la  bouche  des 
Romains,  si  doux  sur  les  lèvres  des  habitants  de 
Sienne.  C'est  la  même  langue  qui  a  traversé  [six 
siècles  sans  s'épuiser  et  produit  trois  grandes  géné- 
rations littéraires.  On  a  coutume  de  supposer  que 
chaque  littérature  n'a  qu'un  âge  d'or.  Elle  arrive 
lentement  et  péniblement  à  ce  moment  si  court  où 
elle  a  toute  sa  naïveté  en  même  temps  qu'elle  a 
déjà  toute  sa  force,  cette  floraison  n'a  que  la  durée 
d'un  printemps,  et  la  saison  qui  suit  ouvre  la  dé- 
cadence. C'est  la  destinée  de  la  littérature  latine, 
et  s'il  devait  en  être  ainsi  des  autres,  toutes  les 
nations  de  l'Occident  auraient  achevé  leur  destinée 
littéraire  ;  France,  Espagne,  Angleterre,   Allema- 
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gne,  il  ne  resterait  plus  à  faire  que  de  la  chimie 
et  de  la  numismatique;  mais  l'Italie  oppose  à  cette 
désolante  théorie  un  grand  exemple.  Trois  mois- 
sons séparées  par  deux  jachères.  Dante,  Pétrarque, 
Villani.  —  Machiavel,  Àrioste  et  le  Tasse.  — 
Réveil  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  Àlfieri, 
Monti,  Foscolo,  Manzoni,  Ventura.  Les  nations  et 
les  littératures  chrétiennes  ont  la  vie  plus  dure 
qu'on  ne  croit. 

DANTE  SUR  LA  LANGUE  VULGAIRE. 

Analyse  des  neuf  chapitres  du  Convito,  où  il  explique 
pourquoi  il  écrit  en  langue  vulgaire.  1°  Afin  que  sa  libéra- 
lité soit  plus  étendue,  plus  prompte,  plus  facile.  Car  il 
écrit  non  pour  les  lettrés  qui  ne  méritent  point  ce  nom, 
cherchent  le  gain  comme  celui  qui  n'a  une  lyre  que  pour  la 
donner  à  loyer  ;  mais  pour  ceux  qui  ont  le  cœur  noble  et  qui 
sont  presque  tous  des  illettrés,  des  seigneurs,  des  chevaliers, 
des  femmes.  2°  À  cause  de  l'amour  qu'il  porte  à  la  langue 
vulgaire.  Il  l'aime  parce  qu'il  lui  doit  la  naissance  et  la 
science,  parce  quelle  rapproche  ses  parents,  parce  qu'elle  lui 
a  appris  le  latin  et  tout  le  reste.  Il  l'aime  enfin  parce  qu'elle 
est  belle,  et  il  eu  donne  pour  preuve  la  douceur  de  ses  syl- 
labes, la  propriété  de  ses  constructions,  la  facilité  avec  la- 
quelle elle  exprime  presque  aussi  parfaitemei  t  que  le  latin 
les  pensées  les  plus  hautes  et  les  plus  neuves.  «  En  sorte 
qu'en  y  regardant  de  près,  on  y  trouve  une  très-douce  et  très- 
aimable  beauté.  »  Il  s'irrite  contre  ceux  qui  lui  préfèrent 
la  langue  d'Oc.  «  A  la  honte  éternelle  de  ceux  qui  déprécient 
leur  idiome  et  vantent  celui  d'autrni,  il  déclare  qu'ils  le  font 
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par  cinq  causes  :  aveuglement,  mauvaise  foi,  vaine  gloire,  ja- 
lousie, pusillanimité.  Et  ceux-là,  avec  ceux  qui  leur  ressem- 
blent, sont  les  méchants  de  l'Italie;  si  la  langue  vulgaire  est 
quelquefois  méprisable,  c'est  quand  on  l'entend  sur  leurs 
lèvres  prostituées.  »  Après  cette  déclaration,  il  a  raison 
d'ajouter  que  demander  s'il  aime  sa  langue,  c'est  deman- 
der si  le  feu  est  à  la  maison  d'où  les  flammes  sortent  par  les 
fenêtres. 

Je  reviens  au  poôme  du  Purgatoire,  et  j'ai  besoin 
de  rappeler  quel  attrait  particulier  me  ramène  à 
ce  second  acte  de  la  Divine  Comédie.  On  peut  dire 
que  la  scène  de  l'Enfer  est  trop  sombre,  et  que 
toute  poésie  expire  dans  ce  lieu  où  Von  n'aime 
pas.  Le  paradis  est  trop  immatériel,  et  tout  l'effort 
du  génie  n'atteint  pas  à  des  joies  qui  n'ont  plus 
rien  de  terrestre.  Le  Purgatoire  est  sévère,  il  n'est 
pas  désolé  ;  il  faut  le  comparer  aux  déserts  des  ana- 
chorètes où  tout  est  pénitence,  mais  qui  ont  leurs 
palmiers,  leurs  fontaines  et  qui  sont  visités  par  les 
anges.  En  représentant  le  lieu  des  expiations 
comme  une  haute  montagne  isolée  au  milieu  de  la 
mer,  Dante  se  réservait  la  liberté  d'y  répandre  à 
son  gré  ces  images  de  la  nature  où  il  se  montre  si 
grand  maître  dans  l'art  de  décrire,  soit  qu'il  re- 
présente les  premiers  feux  du  jour  qui  glissent 
en  tremblant  sur  les  eaux,  soit  les  colombes  qui 
mangent  ensemble  Forge  ou  l'avoine,  et  qu'un 
bruit  effraye  et  disperse,  soit  les  brebis  qui  sortent 
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d'un  parc  une  à  une,  deux  à  deux,  timides  et  l'œil 
à  terre.  Nulle  part  le  poëte  ne  rencontre  en  plus 
grand  nombre  les  caractères  qui  nous  touchent 
davantage  parce  qu'ils  nous  ressemblent.  L'Enfer 
est  peuplé  de  grands  criminels  ;  le  Paradis  n'a  que 
des  âmes  héroïques  ;  le  Purgatoire  devient  l'asile 
des  cœurs  faibles,  des  volontés  chancelantes,  de 
ceux  qui  se  sont  égarés  parfois  à  la  suite  des  beautés 
périssables,  mais  qui  enfin  se  sont  tournés  vers  la 
beauté  éternelle. 

Dans  l'époque  antique,  le  poëte  ne  paraît  pas. 
Jamais  Homère  ne  se  montre  sur  la  scène  où  s'agi- 
tent ses  héros.  Virgile  n'interrompt  pas  le  récit 
des  aventures  d'Euéc  pour  laisser  un  libre  cours  à 
ses  émotions.  Le  spectacle  de  la  nature  et  de  l'hu- 
manité suffisait  à  occuper  les  esprits,  et  la  poésie 
ne  cherchait  qu'à  reproduire  l'image  du  monde 
qu'elle  découvrait.  De  là  cette  simplicité,  cette 
impartialité  de  Ylliade  qui  commence  même  à 
s'effacer  dans  la  composition  savante  de  VEnéide. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  de  l'épopée  moderne.  Le 
génie  moderne  ne  se  contente  pas  de  si  peu... 
Dans  cette  variété  des  phénomènes  et  des  événe- 
ments qui  remplissent  le  monde,  il  reconnaît  les 
traces  d'une  lutte  éternelle  :  le  bien,  le  mal  ;  il  en 
est  ému,  il  faut  qu'il  prenne  parti  ;  vous  ne  trouvez 
plus  la  sérénité  des  premiers  siècles.  Le  poëte  ne 
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peut  se  contenir,  il  entre  en  scène.  Voyez  Arioste 
lui-même,  voyez  Camoëns  et  Milton. 

Dante  est  le  premier  de  cette  génération  nou- 
velle. Il  ne  dissimule  point  ;  il  se  rend  lui-même  le 
héros  de  ses  chants  épiques  :  il  y  porte  toutes  ses 
passions  :  c'est  ce  qui  fait  la  sincérité  et  l'éloquence 
du  poëme.  L'exilé  de  Florence  va  plaider  sa  cause 
en  appel  devant  tous  les  tribunaux  de  l'enfer,  du 
purgatoire  et  du  paradis. 


ANALYSE  DU  PURGATOIRE. 


Description  du  purgatoire.  —  Dante,  en  visitant  les  en- 
fers, a  pénétré  jusqu'au  centre  de  la  terre  où  il  a  trouvé 
Satan  ;  puis,  remontant  par  un  passage  obscur,  il  arrive  à  la 
surface  opposée  à  celle  où  il  est  descendu.  Il  se  trouve  au  pied 
d'une  montagne  isolée  au  milieu  de  la  mer.  Quand  Safanfut 
précipité  du  ciel,  la  terre  voulut  se  cacher,  la  mer  voila  l'hé- 
misphère austral,  à  l'exception  de  cette  montagne  mysté- 
rieuse. Elle  est  aux  antipodes  de  Jérusalem,  elle  s'élève  si 
haut  qu'elle  touche  à  la  sphère  de  feu  ;  elle  ne  connaît  pas  les 
altérations  du  ciel,  ni  la  pluie,  ni  la  neige,  ni  la  grêle.  Le 
ciel  pur  y  brille  de  la  couleur  du  saphir  orienlal.  Quatre 
étoiles  l'éclairent,  qui  ne  furent  connues  que  du  premier 
homme.  Et  ces  quatre  étoiles  semblent  la  Croix  du  Sud,  qui 
embellit  les  nuits  de  la  zone  torride. 

La  montagne,  privée  de  ses  premiers  habitants,  est  réservée 
aux  expiations  des  justes.  Trois  régions:  1°  Vestibule  où  les 
âmes  sont  reçues  et  où  les  négligents  attendent  leur  admis- 
sion. 2°  Une  porte  gardée  par  l'ange  de  la  pénitence  ferme  Je 
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purgatoire  divisé  en  sept  zones  qui  correspondent  aux  sept  pé- 
chés capitaux1.  3°  Enfin,  le  paradis  terrestre  avec  les  fon- 
taines de  Léthé  et  d'Eunoé  et  l'arbre  de  la  science  du  bien  et 
du  mal. 

Les  habitants  du  purgatoire.  —  V Enfer  de  Dante  est  peu- 
plé de  grands  criminels;  il  n'était  pas  maître  de  leur  desti- 
née :  tyrans  comme  Néron  et  Attila;  ennemis  de  l'Église, 
Frédéric  II  et  Mahomet;  traîtres  comme  Judas,  comme  Hu- 
golin.  —  Dans  le  paradis  il  faut  bien  qu'il  place  les  saints 
de  l'Église,  les  docteurs,  saint  Thomas,  saint  Bonaventure; 
les  contemplatifs  comme  saint  Bernard  ;  les  apôtres  saint 
Pierre,  saint  Jacques,  saint  Jean.  Mais  il  est  maître  de  son 
purgatoire.  11  y  peut  mettre  ce  nombre,  qui  est  le  plus  grand, 
des  volontés  faibles  sans  être  perverses,  des  esprits  malades, 
et  il  se  montre  plus  indulgent  qu'on  ne  pense.  On  s'étonne 
d'y  trouver  tant  de  rois,  Rodolphe  de  Habsburg,  Hugues 
Capet,  Philippe  le  Hardi,  Charles  d'Anjou;  des  papes, 
Adrien  V  et  Martin  IV;  plusieurs  capitaines  toscans  et  roma- 
gnols,  Buonconte  de  Montefeltro,  mort  à  Campaldino  ;  il 
finit  avec  le  nom  de  Marie  ;  l'ange  le  sauve  per  una  lagri- 
metta;  le  démon  se  venge  sur  son  corps. 

Mais  les  figures  dessinées  de  préférence  sont  celle  des  ar- 
tistes et  des  poètes  ;  de  ces  hommes  vaniteux  et  passionnés, 
de  ces  cœurs  pleins  de  faiblesses,  mais  à  qui  il  sera  beaucoup 
pardonné  parce  qu'ils  ont  beaucoup  aimé,  parce  que,  sous 
les  beautés  terrestres,  ils  ont  cherché  la  beauté  éternelle. 

Ainsi  il  y  place  le  musicien  Casella,  qu'il  aima  dans  sa  jeu- 
nesse. 11  lui  demande  un  de  ces  chants  qui  calmaient  tous  ses 
désirs.  Casella  chante  :  Amor  che  nella  mente  mi  ragiona. 

Le  miniaturiste  Oderigi  de  Gubbio.  Il  loue  maintenant  les 

1  Châtiments  des  péchés  :  orgueil,  les  fardeaux  ;  —  envie,  les 
yeux  cousus;  —  colère,  la  fumée,  —  paresse,  la  course;  —  ava- 
res, couchés  à  terre;  —  gourmandise,  le  jeûne;  —  luxure,  la 
flamme. 
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manuscrits  peints  par  Franco  Bolognese.  Ainsi  Cimabue, 
dans  la  peinture,  se  crut  le  maître  du  champ  clos  ;  mainte- 
nant Giotto  a  le  cri  public.  Dante  ami  deGiotto. 

Le  poëte  latin  Stace,  que  Dante  suppose  converti  par  la 
quatrième  églogue  de  Virgile  :  Jam  nova  progenies  cœlo  de- 
mittitur  alto.  Les  prédicateurs  de  l'Evangile,  la  vue  des  per- 
sécutions firent  le  reste,  mais  Stace  demeura  chrétien  caché. 

Les  poètes  en  langue  vulgaire  :  Sordello  et  Arnaud  Da- 
niel, qui  composèrent  en  provençal.  Les  premiers  poètes  ita- 
liens, Guido  Guinicelli.  Dante  ému  en  entendant  nommer 
son  père  et  le  père  des  autres  meilleurs  que  lui,  qui  surent 
jamais  rimer  des  vers  d'amour;  Buonagiunta  de  Lucques, 
facilis  inventor  rhijthmorum,  sed  facilior  vinorum.  Dante 
interrogé  lui  dit  :  «  Je  suis  un  homme  qui,  lorsque  l'amour 
m'inspire,  écris  sous  sa  dictée  et  qui  m'applique  à  exprimer 
ce  qu'il  dit  intérieurement.  » 

Ed  io  a  lui  :  V  mi  son  un  che,  quando 
Amore  spira,  noto,  ed  a  quel  modo 
Che  detta  dentro,  vo  significando  '. 

C'est  en  trois  vers  tout  le  secret  du  génie  :  c'est  que  l'ex- 
pression sorte  d'elle-même  de  l'émotion  du  cœur  et  que  la 
parole  serve,  non  pas  à  orner,  mais  à  produire  naïvement  la 
pensée. 

L'amour  en  purgatoire.  —  Si  la  poésie  tient  tant  de 
place  en  purgatoire,  c'est  que  l'amour  en  est  l'aine.  Le  pur- 
gatoire est  un  lieu  de  souffrances,  mais  de  souffrances 
volontaires.  Les  âmes  qui  sont  dans  le  feu  se  gardent  bien 
d'en  sortir.  Elles  sont  dans  la  douleur,  mais,  au  lieu  de 
gémissements,  elles  n'ont  sur  les  lèvres  que  des  cantiques. 
Douleur  et  amour,  c'est  le  fond  de  tous  les  poètes  du  moyen 
âge.  Liebe  und  leid.  C'est  la  joie  dans  les  larmes,  c'est 

1  Purg.,  XXIV,  18. 
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l'éternelle  contradiction  de  la  nature.  Toute  la  doctrine  de 
l'amour  est  dans  le  purgatoire.  Aux  chants  XVI,  XVII,  XVIII, 
l'àme  créée  pour  aimer,  mais  libre  de  bien  placer  son 
amour.  L'amour  se  trompe:  1°  dans  son  objet,  s'il  aime 
le  mal  du  prochain  (orgueil,  envie,  colère)  ;  2°  dans  sa 
mesure  (luxure,  avarice,  gourmandise,  paresse)  ;  de  là  tous 
les  désordres  de  l'humanité.  Le  songe  de  Dante,  la  volupté  ; 
la  femme  bègue,  louche,  livide,  mutilée  ;  les  regards  de 
Dante  la  redressent,  elle  chante,  elle  le  séduit  quand  une 
autre  femme  sainte  parait,  la  saisit  et  la  montre  telle 
qu'elle  est.  Ces  devis  d'amour  sont  tout  à  fait  dans  l'esprit  du 
temps. 

Dante  représente  en  lui-même  toutes  les  vicissitudes  de 
l'amour.  Il  avait  neuf  ans  et  Béatrix  Portinari  huit,  quand  il 
la  vit  dans  une  fête.  Il  connaît  dès  lors  que  son  cœur  n'est 
plus  libre.  Il  va  souvent  voir  ce  jeune  ange.  Le  salut  de  Béa- 
trix :  ceux  dont  elle  approchait  et  lient  saisis  d'un  sentiment 
si  honnête  qu'ils  ne  pouvaient  lever  les  yeux.  Béatrix  meurt 
ta  vingt-quatre  ans.  Vision  de  Dante  :  «  Enfin,  j'eus  une  ad- 
mirable vision  où  je  vis  de  telles  choses  qu'elles  me  firent 
prendre  le  ferme  propos  de  ne  plus  parler  de  cette  bienheu- 
reuse, tant  que  je  ne  pourrais  en  parler  plus  dignement... 
Si  donc  la  volonté  de  celui  par  qui  toutes  choses  vivent  est 
que  ma  vie  se  prolonge  un  peu,  j'espère  dire  d'elle  ce  qui 
n'a  jamais  été  dit  d'aucune  autre.  »  Infidélidés  de  Dante. 
Cette  vision  annoncée  avec  tant  de  solennité,  c'est  celle  que 
Dante  trouve  dans  le  paradis  terrestre  au  sommet  du  purga- 
toire. Peinture  du  paradis:  la  divine  forêt,  épaisse,  vive 
et  toute  pleine  de  parfums.  Une  brise  toujours  égale  agite  les 
feuilles  dont  le  frémissement  accompagne  les  joyeux  con- 
certs des  oiseaux.  Une  douce  mélodie  court  à  travers  l'air  lu- 
mineux. Sept  candélabres  d'or.  Vingt-quatre  vieillards  blancs 
couronnés  de  lis.  Les  quatre  animaux  d'Ézéchiel.  Le  char, 
traîné  par  le  griffon,  entouré  de  sept  femmes  et  de  sept 
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vieillards  couronnés  de  fleurs  rouges.  Les  anges  sèment  les 
fleurs.  «  Ainsi  dans  une  nuée  de  fleurs,  ceinte  d'olivier  sur 
un  voile  blanc,  une  femme  m'apparut,  couverte  d'un  man- 
teau vert,  vêtue  de  couleur  de  flamme.  Et  sans  que  mes  yeux 
en  vissent  davantage,  par  une  secrète  vertu,  je  sentis  la 
puissance  de  l'ancien  amour.  »  Elle  reproche  à  Dante  ses 
infidélités  :  «  Non-seulement  par  l'influence  des  astres, 
mais  par  l'abondance  des  grâces  divines,  celui-ci,  dans  sa 
jeunesse,  fut  doué  de  telle  sorte,  que  toute  habitude  droite 
eût  produit  en  lui  d'admirables  effets.  Quelque  temps  je  le 
soutins  de  mes  regards  en  lui  montrant  mes  jeunes  yeux; 
je  le  menais  avec  moi  par  les  droits  chemins.  Mais  aussitôt 
que  je  fus  sur  le  seuil  de  mon  second  âge  et  que  je  changeai 
de  vie,  il  se  retira  de  moi  et  se  donna  à  d'autres.  Quand  j'é- 
tais monté  de  la  chair  à  l'esprit,  quand  j'avais  grandi  en 
beauté  et  en  vertu  ;  je  lui  fus  moins  chère  et  moins  agréable. 
Il  tomba  si  bas  que  tous  les  moyens  étaient  impuissants  pour 
son  salut,  si  je  ne  lui  montrais  les  races  damnées...  d'où  il 
est  remonté  jusqu'à  cette  hauteur.  Mais  le  décret  de  Dieu 
serait  violé,  si  le  coupable  passait  le  Léthé  sans  avoir  payé 
le  tribut  de  repentir  par  les  larmes.  »  Elle  l'interpelle.  11 
avoue  avec  un  soupir  amer  :  «  Les  choses  présentes  avec  leurs 
faux  plaisirs  détournèrent  mes  pas,  aussitôt  qne  se  fut  ca- 
ché votre  visage.  »  Et  il  se  tenait  comme  les  petits  enfants, 
honteux  et  muet,  écoutant  la  réprimande,  les  yeux  fixés  à 
terre,  se  reconnaissant  coupable  et  contrit. 

Fin  de  l'apparition.  Scène  prophétique.  Dante  plongé  dans 
le  Léthé  et  l'Eunoé,  il  en  sort  rajeuni. 

Puro  e  disposto  a  salire  le  Stelle. 
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principes  de  critique  qu'll  faut  porter  dans 
l'explication  du  poème. 

Tout  le  pèlerinage  de  Dante  est  symbolique.  Le 
poëte  n'a  jamais  pensé  composer  une  fable  et  char- 
mer ses  contemporains  par  de  mélodieux  men- 
songes. Ce  n'est  pas  un  rêve  que  ce  voyage  au 
monde  invisible.  À  vrai  dire,  l'âme  n'en  habite 
pas  d'autre  :  étrangère  dans  ce  monde  visible,  elle 
n'en  connaît  l'existence  que  par  les  idées  qu'elle 
s'en  forme  ;  elle  n'aperçoit  les  choses  passagères 
qu'à  la  clarté  des  lumières  éternelles.  L'éternité 
est  donc  le  lieu  où  elle  vit ,  où  elle  s'agite,  et  ce- 
pendant, par  une  étrange  contradiction,  c'est  aussi 
celui  qu'elle  oublie.  Ce  n'est  pas  la  moindre  preuve 
du  désordre  de  la  nature  humaine  que  cette  im- 
puissance où  l'âme  se  trouve  de  s'arracher  aux  im- 
pressions fugitives  des  sens  pour  se  retourner  vers 
les  réalités  métaphysiques.  Et  comme  ce  désordre 
est  inexplicable  aux  seules  conjectures  de  la  raison, 
il  est  aussi  irréparable  aux  seules  forces  de  la  vo- 
lonté. 

Il  faut  consulter  avant  tout  le  poëte  lui-même. 
—  Lettre  a  Gan  Grande  :  «  Pour  l'intelligence  de 
ce  qui  sera  dit,  il  faut  savoir  que  le  sens  de  cet 
ouvrage  n'est  pas  simple,  mais  multiple.  Car  le 
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premier  sens  est  celui  que  donne  la  lettre,  le  second 
est  celui  que  donnent  les  choses  exprimées  par  la 
lettre.  Le  premier  se  nomme  littéral,  le  second 
allégorique  ou  moral.  C'est  une  méthode  qu'on  en- 
tendra mieux  si  on  l'applique  à  ce  verset  :  In  exitu 
Israël  de  ASgypto,  etc.  Car,  si  nous  considérons  la 
lettre  seule,  ce  verset  nous  fait  connaître  comment 
les  fils  d'Israël  sortirent  de  l'Egypte  au  temps  de 
Moïse.  Si  nous  regardons  l'allégorie,  il  s'agit  de 
notre  rédemption  par  le  Christ;  si  nous  avons 
égard  au  sens  moral,  le  verset  signifie  la  conver- 
sion de  l'âme  du  deuil  et  de  la  misère  du  péché  à 
l'état  de  grâce.  Si  l'on  prend  garde  au  sens  anago- 
gique  il  signifie  :  l'âme  sainte  s'arrachant  à  la  ser- 
vitude de  cette  chair  corrompue  pour  passer  à  la 
liberté  de  l'éternelle  gloire.  Et  quoique  ces  diffé- 
rents sens  mystiques  soient  appelés  de  divers  noms, 
toutefois  on  peut  les  appeler  généralement  allégo- 
riques, puisqu'ils  diffèrent  du  sens  historique  ou 
littéral.  Car,  allégorie  vient  du  grec  âlloïoç,  qui 
signifie  différent.  De  ces  éclaircissements  il  résulte 
qu'il  faut  deux  sujets  répondant  aux  deux  sens  du 
poëme.  Il  faut  donc  voir  :  quel  est  le  sujet  de  l'ou- 
vrage pris  littéralement,  ensuite  quel  est  le  sujet 
au  sens  allégorique.  Le  sujet  de  tout  l'ouvrage  en- 
tendu littéralement  est  l'état  des  âmes  après  la 
mort,  considéré  en  soi  ;   car  c'est  sur  ce  point  et 
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autour  de  ce  point  que  roule  le  poëme.  Mais  si  vous 
l'entendez  allégoriquement,  le  sujet  est  l'homme, 
en  tant  que,  par  l'exercice  de  son  libre  arbitre, 
par  le  mérite  et  le  démérite,  il  devient  l'objet  de  la 
justice  rémunératrice  et  vengeresse.  Le  genre  de 
philosophie  dans  lequel  rentre  cet  écrit  est  la  mo- 
rale ou  l'éthique,  puisque  tout  le  but  de  l'inven- 
tion est  non  pas  la  spéculation,  mais  la  pratique.  » 
Rien  ne  semble  plus  pédantesque,  mais  rien  n'est 
plus  arrêté  dans  la  pensée  de  Dante  : 

0  voi  ch'  avete  gY  intelletli  sani, 
Mirate  la  doltrina  che  s'  asconde 
Sotto  il  velame  degli  vorsi  strani  *. 

Agttzzâ  qui,  lettor,  ben  gli  occhi  al  vero; 
Che  '1  vélo  è  ora  ben  tanto  soltile 
Certo,  che  '1  trâpassar  dentro  è  leggiero 2. 

On  s'étonne  de  ce  langage,  et  l'on  se  demande 
comment  cet  esprit  scolastique  a  trouvé  la  liberté 
qui  fait  les  grands  poètes,  où  il  a  pris  ses  ailes? 
Nous  examinerons  ailleurs  si  le  savoir  de  Dante 
a  nui  à  son  génie.  Nous  ne  dissimulerons  pas  le 
défaut  de  ces  formes  pédantesques  où  il  s'est  trop 
complu.  Mais  nous  verrons,  de  la  lutte  opiniâtre 
engagée  contre  la  difficulté,  ce  puissant  esprit 
sortir  plus  fort  et  plus  radieux.  Préjugé  contre  la 

*  Infenu,  IX,  21. 
2  Purg.,  Tin,  7. 
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poésie  didactique...  Le  beau,  c'est  la  splendeur  du 
vrai. 

Il  faut  consulter  le  siècle.  Tous  les  commentateurs  corn- 
temporains  sont  unanimes.  Bocace,  Benvenuti,  de  Buti,  Gia- 
copo  délia  Lana,  Pietro  et  Giacopo  di  Dante.  On  l'interpré- 
tait comme  l'Écriture  sainte.  Et  on  avait  raison  d'interpréter 
l'Écriture  dans  le  génie  de  l'Orient,  qui  aima  toujours  les 
figures  et  les  paraboles. 

Il  faut  appliquer  ces  principes  à  la  Divine  Comédie. 

Le  cadre  est  une  légende  populaire,  une  vision  comme  le 
moyen  âge  en  produisit  des  milliers  ;  mais  aussi  une  com- 
position savante  qui  répond  aux  trois  destinées  de  Dante, 
comme  homme  d'État,  comme  poëte,  comme  savant.  Poëme 
épique,  élégiaque,  didactique. 

1 .  L'inspiration  politique  dans  le  purgatoire.  —  Les 
préoccupations  de  Dante  embrassent  la  chrétienté,  l'Italie, 
Florence.  Au  chant  VIIe,  chant  des  rois  dans  la  vallée  réser- 
vée à  ceux  qui  négligèrent  le  salut.  Au  XXe,  Hugues  Capet 
s'accusant  d'être  la  racine  de  la  mauvaise  plante  qui  gêne 
toute  la  chrétienté.  Il  trouve  Manfred,  roi  de  Sicile,  Moroello 
Malaspina,  marquis  de  Lunigiaiie  ;  des  Siennois,  des  hommes 
de  toute  l'Italie.  Il  apprend  d'eux  qu'il  n'y  a,  dans  toute 
l'Italie,  que  trois  hommes  de  bien.  —  Entretien  avec  Sor- 
dello  : 

«  Ah  !  terre  servile  d'Italie,  maison  de  douleur,  vaisseau 
sans  nocher  dans  la  tempête,  autrefois  reine  de  tant  de  pro- 
vinces, maintenant  lieu  de  prostitution. . .  Maintenant  ceux  que 
tu  nourris  ne  savent  vivre  sans  guerre,  et  il  faut  qu'ils  se 
mangent  l'un  l'autre,  ceux  qu'enferment  un  même  mur  et 
un  même  fossé.  Cherche,  malheureuse  ;  fais  le  tour  de  tes 
plages,  puis  regarde  dans  ton  sein  s'il  y  a  en  toi  quelque  lieu 
qui  jouisse  de  la  paix!...  Florence,  ma  patrie,  tu  peux  être 
satisfaite  de  cette  digression  qui  ne  te  touche  point,  grâce  à 
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ton  peuple  qui  si  bien  se  gouverne.  Beaucoup  ont  la  justice 
dans  le  cœur,  mais  ton  peuple  l'a  sur  les  lèvres...  Maintenant 
sois  joyeuse,  car  tu  as  bien  de  quoi  ;  tu  es  riche,  tu  as  la 
paix,  tu  as  la  sagesse.  Si  je  dis  vrai,  les  effets  le  proclament. 
Athènes  et  Lacédémone,  qui  firent  les  antiques  lois  et  qui 
furent  si  polies,  firent  une  mince  preuve  de  leur  savoir- 
vivre  auprès  de  toi  qui  fais  de  si  habiles  règlements,  que  la 
trame  commencée  en  octobre  n'arrive  pas  à  moitié  de  no- 
vembre... Ah!  si  tu  veux  te  souvenir  et  voir  la  lumière  :  tu 
te  verras  pareille  à  un  malade  qui  ne  peut  trouver  de  repos 
sur  les  plumes  de  sa  couche,  et  croit  fuir  la  douleur  en  se 
retournant  *.  » 

2.  Inspiration  élégiaque.  —  Béatrix. 

3.  Inspiration  théologique.  —  Toute  la  doctrine  de  l'a- 
mour, toute  celle  de  l'origine  du  mal,  de  la  pénitence  ter- 
restre, de  l'expiation  future. 


CONCLUSION. 

Plusieurs  regardent  l'étude  du  moyen  âge  comme 
une  erreur  du  romantisme,  comme  un  engoue- 
ment passager,  une  mode  finie.  Il  est  vrai  que  le 
moyen  âge,  condamné  par  une  école  qui  ne  le  c  . mé- 
prenait pas,  a  été  réhabilité  par  une  école  qi.i  ie 
comprenait  mal.  Le  moyen  âge,  saint  Thomas, 
Dante,  sont  grands,  non  pour  avoir  rompu  avec 
l'antiquité,  mais  pour  l'avoir  continuée,  pour  avoir 

1  Purg.,  VI,  26. 
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préparé  les  temps  modernes,  non  pour  en  être  sé- 
parés par  des  abîmes.  Le  mérite  des  travaux  de  ce 
siècle,  que  nulle  réaction  ne  peut  détruire,  c'est 
d'avoir  renoué  les  traditions,  d'avoir  cessé  de  sup- 
primer d'un  trait  de  plume  dix  siècles  d'histoire. 
On  nous  accuse  de  mépriser  l'esprit  humain,  c'est 
au  contraire  par  respect  pour  lui  que  nous  ne  per- 
mettons pas  qu'on  oublie  les  travaux  de  nos  pères. 
Rien  n'est  beau  comme  cette  perpétuité...  Le  vieux 
poëte,  six  cents  ans  après  lui,  nous  fait  travailler 
encore.  Gomme  l'architecte  inconnu  de  la  cathé- 
drale de  Cologne,  dont  le  plan  retrouvé  tient  en 
haleine  des  milliers  d'ouvriers  ;  elle  s'achèvera. 


PURGATOIRE. 


DEL   PURGÀTORIO 


CANTO  PRIMO 

Per  correr  miglior  acqua  alza  le  vêle 
Ornai  la  navicella  del  mio  ingegno, 
Che  lascia  dietro  a  se  mar  si  crudelc  : 

E  canterô  di  quel  secondo  regno, 
Ove  1'  umano  spirito  si  purga, 
E  di  salire  al  ciel  diventa  degno. 

Ma  qui  la  morta  poesia  risurga, 
0  santé  Muse,  poiehè  vostro  sono, 
E  qui  Calliopea  alquanto  surga, 

Seguitando  il  mio  canto  con  quel  suono, 
Di  cui  le  Piche  misère  sentiro 
Lo  colpo  tal,  che  disperar  perdono 

Dolce  color  d'  oriental  zaffiro, 
Che  s'  aicoglieva  nel  sereno  aspetto 
Dell'  aer  puro  infino  al  primo  giro, 

Agli  occhi  miei  ricominciô  diletto, 
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CHANT  PREMIER 

Pour  courir  sur  de  meilleures  eaux,  la  nacelle 
de  mon  génie  va  hausser  les  voiles,  maintenant 
qu'elle  laisse  derrière  elle  une  mer  si  impitoyable. 

Et  je  chanterai  ce  second  royaume  où  l'âme  de 
l'homme  se  purifie  et  devient  digne  de  monter  au 
ciel. 

Mais  ici  que  l'inspiration  morte  se  ranime,  ô 
saintes  Muses  !  puisque  je  vous  appartiens  ;  et  qu'ici 
Calliope  s'élève  un  peu  : 

Et  qu'elle  accompagne  mes  chants  de  cette  voix 
qui  terrassa  les  misérables  filles  de  Piérus,  si  bien 
qu'elles  n'espérèrent  plus  de  pardon. 

Une  douce  couleur  de  saphir  oriental  qui  s'éten- 
dait dans  les  sereines  profondeurs  d'un  ciel  pur 
jusqu'à  la  voûte  étoilée 

Ramena  la  joie  à  mes  yeux,  aussitôt  que  je  fus 
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Tosto  ch'  io  usci'  fuor  delT  aura  morta 
Che  m'  avea  contristato  gli  occhi  e  il  petto. 

7  Lo  bel  pianeta  che  ad  amar  conforta, 

Faceva  tutto  rider  1'  oriente, 

Velando  i  Pesci  ch'  erano  in  sua  scorta. 

8  Io  mi  volsi  a  man  destra,  e  posi  mente 

AU'  altro  polo,  e  vidi  quattro  stelle 
Non  viste  mai  fuor  ch'  alla  prima  gente. 

9  Goder  pareva  il  ciel  di  lor  fiammelle. 

0  settentrional  vedovo  sito, 
Poicbè  privato  se*  di  mirar  quelle! 

io     Corn'  io  dal  loro  sguardo  fui  partito, 
Un  poco  me  volgendo  ail'  altro  polo, 
Là  onde  il  Garro  già  era  sparito  ; 

u     Vidi  presso  di  me  un  veglio  solo, 
Begno  di  tanta  reverenza  in  vista, 
Che  più  non  dee  a  padre  alcun  figliuolo. 

12     Lunga  la  barba  e  di  pel  bianco  mista 
Portava,  a'  suoi  capegli  simigliante, 
De'  quai  cadeva  al  petto  doppia  lista. 

15     Li  raggi  délie  quattro  luci  santé 

Fregiavan  si  la  sua  faccia  di  lume, 

Ch'  io  '1  vedea  comme  '1  Sol  fosse  davante. 

li     Chi  siete  voi,  che  contra  '1  cieco  fiume 
Fuggito  avete  la  prigione  eterna? 
Diss'  el,  movendo  quell'  oneste  piume  : 
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sorti  de  cet  air  de  mort  qui  m'avait  attristé  les  re- 
gards et  le  cœur. 

La  belle  planète  qui  conseille  d'aimer  faisait  sou- 
rire tout  l'Orient,  voilant  de  ses  clartés  le  signe 
des  Poissons  qui  la  suivait. 

Je  me  tournait  vers  ma  droite  et  j'arrêtai  mon 
attention  vers  le  pôle  opposé  au  nôtre,  et  je  vis 
quatre  étoiles  qui  ne  furent  connues  que  des  pre- 
miers hommes. 

Le  ciel  semblait  se  réjouir  de  leurs  feux.  0  Sep- 
tentrion !  je  puis  plaindre  ton  veuvage,  puisque  tu 
es  privé  de  leur  vue. 

Quand  je  fus  détaché  de  ce  spectacle,  me  tour- 
nant un  peu  du  côté  de  l'autre  pôle,  où  Ton  ne 
découvrait  plus  le  Chariot, 

Je  vis  près  de  moi  un  vieillard  seul,  digne,  rien 
qu'à  le  voir,  de  tant  de  respects,  qu'un  fils  n'en 
doit  pas  davantage  à  son  père. 

Il  portait  la  barbe  longue  et  déjà  blanchissante, 
pareille  à  ses  cheveux  qui  retombaient  partagés 
sur  sa  poitrine. 

Les  rayons  des  quatre  étoiles  sacrées  répandaient 
sur  sa  figure  un  si  bel  éclat,  que  je  le  voyais  comme 
si  le  soleil  eût  donné  sur  lui. 

«  Qui  êtes-vous,  vous  qui,  remontant  le  lleuve 
noir,  avez  fui  la  prison  éternelle?  dit-il  en  agitant 
sa  barbe  vénérable. 

2. 
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15  Chi  v?  ha  guidât!  ?  o  chi  vi  fu  lucerna, 

Uscendo  fuor  délia  profonda  notte 
Che  serapre  nera  fa  la  valle  inferna? 

16  Son  le  leggi  d'  abisso  cosi  rotte? 

O  è  mutato  in  Ciel  nuovo  consiglio, 
Che  dannati  venite  aile  mie  grotte? 

17  Lo  Duca  mio  allor  mi  diè  di  piglio, 

E  con  parole  e  con  mani  e  con  cenni 
Reverenti  mi  fe  le  gambe  e  il  ciglio. 

18  Poscia  rispose  lui  :  Da  me  non  venni  : 

Donna  scese  dal  Ciel,  per  li  cui  preghi 
Délia  mia  compagnia  costui  sovvenni. 

19  Ma  da  ch'  è  tuo  voler  che  più  si  spieghi 

Di  nostra  condizion  comm'  ella  è  vcra, 
Esser  non  puote  il  mio  che  a  te  si  nieghi. 

20  Questi  non  vide  mai  V  ultima  sera, 

Ma  per  la  sua  follia  le  fu  si  presso, 
Che  molto  poco  tempo  a  volger  era. 

21  Si  corne  i'  dissi,  fui  mandato  ad  esso 

Per  lui  campare,  e  non  c'  era  altra  via 
Che  questa  per  la  quale  io  mi  son  messo. 

22  Moslrata  ho  lui  tutta  la  génie  ria  ; 

E  ora  intendo  mostrar  quegli  spirti 
Che  purgan  se  sotto  la  tua  balia. 
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«  Qui  vous  a  guidés,  et  qui  vous  a  prêté  le  flam- 
beau pour  sortir  de  la  nuit  profonde  qui  obscurcit 
toujours  la  vallée  de  l'enfer? 

«  Les  lois  de  l'abîme  sont-elles  donc  renversées, 
ou  bien  le  ciel  a-t-il  changé  ses  décrets,  pour  que 
vous  vous  approchiez  de  ma  montagne  ?  » 

Mon  guide  alors  s'empara  de  moi,  et  par  ses  pa- 
roles, par  ses  gestes  et  par  ses  signes,  il  me  fit  res- 
pectueusement fléchir  les  genoux  et  baisser  les  pau- 
pières. 

Ensuite  il  répondit  :  «  Je  ne  suis  point  venu  de 
moi-même.  Une  dame  est  descendue  du  ciel,  de  qui 
les  prières  m'ont  fait  accorder  à  celui-ci  mon  aide 
et  ma  compagnie. 

«  Mais  puisque  c'est  ta  volonté  de  connaître  par 
un  plus  long  récit  notre  condition  dans  toute  sa 
vérité,  mon  vouloir  ne  peut  être  de  te  refuser 
rien. 

«  Celui-ci  n'a  pas  encore  vu  son  dernier  soir, 
mais  il  en  fut  si  près  par  sa  folie,  qu'il  ne  lui  res- 
tait plus  que  bien  peu  de  temps. 

«  Alors,  comme  je  le  disais,  je  fus  envoyé  à  lui 
pour  le  sauver,  et  il  n'y  avait  pas  d'autre  chemin 
que  celui  où  je  me  suis  engagé. 

«  Je  lui  ai  montré  toute  la  nation  des  pécheurs  ; 
et  maintenant  j'entends  lui  montrer  les  esprits  qui 
se  purifient  sous  tes  lois. 
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23  Corn'  io  F  ho  tratto,  saria  lungo  a  dirti  : 

Deir  alto  scende  virtù  che  m'  aiu(a 
Conducerlo  a  vederti,  e  a  udirti. 

24  Or  ti  piaccia  gradir  la  sua  venuta  : 

Libertà  va  eercando,  ch'  è  si  cara, 
Corne  sa  chi  per  lei  vita  rifiuta. 
2")     Tu  '1  sai,  che  non  ti  fu  per  lei  amara 
In  Utica  la  morte,  ove  lasciasti 
La  veste  ch'  al  gran  di'  sarà  si  chiara. 
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26  Non  son  gli  editti  eterni  per  noi  guasti, 

Ghè  questi  vive,  e  Minos  me  non  lega  ; 
Ma  son  del  cerchio  ove  son  gli  occhi  casti 

27  Di  Marzia  tua,  che  in  vista  ancor  ti  prega, 

0  santo  petto,  che  per  tua  la  tegni  : 

Per  lo  suo  amore  adunque  a  noi  ti  piega. 

28  Lasciane  andar  per  li  tuoi  sette  regni  : 

Grazie  riporterô  di  te  a  lei, 

Se  d'  esser  mentovato  laggiù  degni. 

29  Mania  piacque  tanto  agli  occhi  miei, 

Mentre  ch'  i'  fui  di  là,  diss'  egli  allora, 
Che  quante  grazie  voile  da  me,  fei. 

30  Or  che  di  là  dal  mal  fiume  dimora, 
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«  Comme  je  l'ai  entraîné,  il  serait  long  de  te  le 
dire.  D'en  haut  descend  une  vertu  qui  m'aide  à  le 
conduire  ici  pour  Le  voir  et  t'enlendre. 

«  A  présent  qu'il  te  plaise  agréer  sa  venue.  Il 
va  cherchant  la  liberté  dont  on  sait  le  prix,  quand 
pour  elle  on  abandonne  la  vie. 

«  Tu  le  sais,  toi  qui  ne  trouvas  pas  trop  amère 
la  mort  endurée  pour  elle  dans  Utique,  où  tu  lais- 
sas ta  dépouille  destinée  à  devenir  si  glorieuse  au 
grand  jour. 

«  Non,  nous  n'outrageons  point  les  décrets  éter- 
nels. Car  celui-ci  vit,  et  je  ne  suis  point  de  ceux 
que  Minos  enchaîne.  Je  suis  du  cercle  où  sont  les 
chastes  yeux. 

«  De  Marcia,  ta  bien  aimée,  qui  semble  te  prier 
encore,  ô  sainte  âme,  de  la  tenir  pour  ta  compa- 
gne. Au  nom  de  son  amour,  laisse-toi  fléchir  pour 
nous. 

«  Laisse-nous  aller  au  travers  de  tes  sept  royau- 
mes. Je  me  louerai  de  toi  auprès  d'elle,  si  tu  ne 
dédaignes  point  que  ton  nom  soit  prononcé  là- 
bas.  » 

Alors  il  répondit  :  «  Marcia  fut  si  agréable  à  mes 
yeux  tant  que  j'habitai  de  l'autre  côté  de  la  terre, 
qu'autant  de  grâces  elle  voulut  de  moi,  autant  elle 
en  obtint. 

«  Maintenant  qu'elle  demeure  au  delà  du  fleuve 
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Più  mover  non  mi  puô  per  quella  legge 
Che  fatta  fu  quand'  io  me  n'  usci'  fuora. 

31  Ma  se  donna  del  Ciel  ti  muove  e  regge, 

Corne  tu  di,  non  c'  è  mestier  lusinga  : 
Bastiti  ben,  che  per  lei  mi  ricliegge. 

32  Va  dunque,  e  fa  che  tu  costui  ricinga 

D'un  giunco  schietto,  e  che  gli  lavi  '1  viso, 
Si  che  ogni  sucidume  quindi  stinga  : 

33  Chè  non  si  converria  1'  occhio  sorpriso 

D'  alcuna  nebbia  andar  davanli  al  primo 
Ministro,  ch'  è  di  quei  di  Paradiso. 

34  Questa  isoletta  intorno  ad  imo  ad  imo, 

Laggiù,  cola  dove  la  batte  1'  onda, 
Porta  de'  giunchi  sovra  '1  molle  limo. 

35  Null'  altra  pianta  che  facesse  fronda, 

0  indurasse,  vi  puote  aver  vita, 
Perô  ch'  aile  percosse  non  seconda. 

36  Poscia  non  sia  di  qua  vostra  reddita  ; 

Lo  Sol  vi  mostrerà,  che  surge  ornai, 
Prender  il  monte  a  più  lieve  salita. 

37  Cosi  spari  ;  ed  io  sa  mi  levai 

Senza  parlare,  e  tutto  mi  ritrassi 
Àl  Duca  mio,  e  gli  occhi  a  lui  drizzai. 

38  Ei  cominciô  :  Figliuol,  segui  i  miei  passi  : 
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maudit,  elle  ne  saurait  plus  me  toucher,  en  vertu 
de  la  loi  qui  fut  faite  quand  je  sortis  des  limbes. 

«  Mais  si  une  dame  du  ciel  te  pousse  et  te  con- 
duit, comme  tu  l'assures,  il  n'est  pas  besoin  de  dis- 
cours flatteurs,  c'est  assez  que  tu  réclames  mon 
aide  en  son  nom. 

«  Va  donc,  et  fais  en  sorte  de  ceindre  celui-ci 
d'un  roseau  sans  feuille  et  de  lui  laver  le  visage, 
de  manière  à  effacer  toute  souillure. 

«  Car  il  ne  conviendrait  pas  de  se  présenter, 
l'œil  encore  couvert  de  quelque  nuage,  devant  le 
premier  des  ministres  que  tu  vas  voir,  qui  est  un 
des  habitants  du  paradis. 

«  Celte  petite  île  qui  nous  environne  là-bas,  là- 
bas,  vers  cette  humble  plage  que  battent  les  ondes, 
porte  des  roseaux  sur  son  humide  limon. 

«  Nulle  plante  qui  donne  des  feuilles  ou  dont  la 
tige  s'endurcisse  ne  peut  y  prendre  vie,  parce 
qu'elle  ne  plierait  pas  sous  le  choc  des  flots. 

«  Ensuite  que  votre  retour  ne  se  fasse  point  de 
ce  côté;  le  soleil,  qui  maintenant  se  lève,  vous 
montrera  où  vous  pourrez  attaquer  la  montagne 
par  une  pente  plus  douce.  » 

À  ces  mots  il  disparut,  et  moi  je  me  levai  en  si- 
lence et  je  me  serrai  contre  mon  guide  et  je  fixai 
mes  yeux  sur  lui. 

Il  commença  :  «  Mon  fils,  suis  mes  pas,  retour- 
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Volgianci  indietro,  chè  di  qua  dichina 
Questa  pianura  a'  suoi  termini  bassi. 

39  L'  alba  vinceva  V  ôra  mattutina, 

Che  fuggia  innanzi,  si  che  di  lontano 
Conobbi  il  tremolar  délia  marina. 

40  Noi  andavam  per  lo  solingo  piano 

Corn'  uom  che  torna  alla  smarrita  strada, 
Che  infino  ad  essa  li  par  ire  invano. 

41  Quando  noi  fummo  dove  la  rugiada 

Pugna  col  Sole,  e  per  essere  in  parte 
Ove  adorezza,  poco  si  dirada; 

42  Ambo  le  mani  in  su  V  erbetta  sparte 

Soavemente  il  mio  Maestro  pose; 
Ond'  io  che  fui  accorto  di  su'  arte, 

43  Porsi  ver  lui  le  guance  lagrimose  : 

Quivi  mi  fece  tutto  discoperto 
Quel  color  che  l'Inferno  mi  nascose. 

44  Venimmo  poi  in  sul  lito  diserto, 

Che  mai  non  vide  navicar  sue  acque 
Uom,  che  di  ritornar  sia  poscia  esperto. 

45  Quivi  mi  cince,  si  corne  altrui  piacque  : 

0  maraviglia  !  che  quai  egli  scelse 
L'  umile  pianta,  cotai  si  rinacque 

46  Subilamenle  là  onde  la  svelse. 
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lions  en  arrière,  car  de  ce  côté  la  plage  s'incline 
doucement  jusqu'à  sa  dernière  extrémité.  » 

Déjà  l'aube  chassait  l'heure  de  matines  qui  fuyait 
devant  elle,  en  sorte  que  de  loin  je  reconnus  le  fré- 
missement de  la  mer. 

Nous  cheminions  sur  la  plage  solitaire,  comme 
un  homme  retourne  au  chemin  qu'il  a  perdu,  et 
croit  perdre  ses  pas  jusqu'à  ce  qu'il  l'ait  trouvé. 

Quand  nous  fûmes  à  l'endroit  où  la  rosée  ré- 
siste au  soleil  et,  protégée  par  l'ombre,  s'évapore 
peu, 

Mon  maître  posa  doucement  ses  deux  mains  éten- 
dues sur  l'herbe  fraîche,  et  moi  je  m'avisai  de 
son  dessein. 

Je  lui  présentai  mes  joues  baignées  de  larmes,  et 
il  y  fit  reparaître  les  couleurs  que  la  fumée  de  l'en- 
fer avait  cachées. 

Nous  arrivâmes  ensuite  sur  le  rivage  désert  qui 
ne  vit  jamais  naviguer  sur  ses  eaux  un  homme  ca- 
pable d'en  revenir. 

Là  il  me  fit  une  guirlande  comme  on  l'avait 
voulu.  0  merveille  !  telle  il  avait  cueilli  l'humble 
plante,  telle  une  autre  renaquit  soudain  au  lieu 
même  où  il  l'avait  arrachée. 
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J'ai  donc  entrepris  de  commenter  la  Divine  Co- 
médie. C'est  un  travail  effrayant  et  qui  voudra  plu- 
sieurs années.  —  Mais  rien  de  plus  conforme  aux 
besoins  et  aux  habitudes  de  l'enseignement.  Pour 
cela,  deux  méthodes.  —  Méthode  historique,  les 
lois  de  l'esprit  humain,  vues  générales  sur  chaque 
siècle  littéraire,  l'étude  des  circonslances  qui  ré- 
veillèrent, qui  provoquèrent  le  génie,  des  inspira- 
lions  qui  visilèrent  les  grands  hommes.  —  Méthode 
exégétique,  la  critique  des  textes,  nécessaire  pour 
compléter,  pour  vérifier  les  aperçus  de  l'histoire. 
C'est  le  seul  moyen  de  connaître  les  procédés  du 
génie.  L'inspirai  ion  estfréquenle,  mais  souvent  elle 
expire  devant  les  difficultés  de  l'exéculion,  elle 
s'éteint  dans  la  lutte  contre  les  obstacles,  elle  se 
perd  dans  les  détails.  Le  propre  du  génie,  c'est  de 
conserver  l'inspiration  au  milieu  des  difficultés, 
des  luttes  et  jusqu'au  fond  des  derniers  détails.  Son 
triomphe,  c'est  de  forcer  l'instrument  et  la  matière 
rebelle,  et  de  faire  passer  l'idée  dans  le  marbre, 
dans  la  toile  ou  dans  le  mot.  11  faut  donc  étudier  les 
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mots.  Voilà  pourquoi  l'enseignement  s'est  fait  par 
voie  de  commentaire.  Homère  dans  l'antiquité,  Vir- 
gile au  moyen  âge,  Dante  à  la  renaissance.  Voilà 
les  livres  qui  ont  atfaché  sur  eux  des  milliers  de 
scoliastes,  d'interprètes,  de  commentateurs  ;  ce 
sont  ceux  aussi  qui  ont  fait  des  révolutions,  fondé 
des  États  et  des  écoles,  tenu  en  haleine  l'esprit  des 
peuples;  d'où  sont  sorties  toutes  les  connaissances 
humaines,  théologie,  jurisprudence,  philosophie, 
littérature. 

Commentaires  minutieux,  recherches,  critique 
des  textes,  discussion  des  variantes;  rien  n'est  plus 
glorieux  que  ce  respect.  Comme  ces  monuments, 
la  cathédrale  de  Strasbourg,  par  exemple,  qui 
nourrissent  toute  une  tribu  d'ouvriers  employés  à 
leur  entretien,  ainsi  ces  grands  ouvrages  ont  be- 
soin d'être  conservés  pièce  à  pièce. 

C'est  l'honneur  de  ces  écrivains  immortels  d'être 
pour  ainsi  dire  chargés  de  faire  exécuter  la  loi  du 
travail,  de  ne  pas  permettre  à  l'esprit  humain  de 
s'endormir,  de  lui  poser  des  questions  qui  le  tour- 
mentent; et,  en  le  faisant  penser  d'après  autrui, 
de  le  forcer  à  penser  d'après  lui-même.  Le  com- 
mentaire, c'est  la  méditation.  Comme  il  faut  la 
parole  pour  exciter  l'attention  de  l'enfant,  de  même 
il  faut  un  enseignement  qui  commence  l'éducation 
des  intelligences,  qui  les  féconde.  Socrate  inspire 


40  LE  PURGATOIRE. 

Platon,  Homère  fait  Virgile,  et  Virgile  a  fait  Dante. 

Dante  était  destiné  à  cette  gloire  de  prendre 
place  parmi  les  maîtres  qui  l'avaient  précédé, 
d'exercer  la  magistrature  de  la  pensée,  d'avoir  des 
disciples,  d'être  commenté  à  son  tour.  —  Voici 
comment  Benvenuto  entend  l'explication  de  ce 
poëme  :  «  Lumière  qui  éclaira  l'Italie,  vérités  voi- 
lées sous  la  fiction,  doctrine  cachée  sous  des  sens 
divers;  car  j'y  découvre  l'histoire  et  la  poésie,  la 
science  de  la  nature  et  celle  des  mœurs,  l'antiquité 
et  les  temps  modernes,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
grand  et  de  plus  familier,  et  pour  tout  dire,  en  un 
mot,  tout  l'ensemble  des  choses  divines  et  humai- 
nes. »  (Benvenut.  Proœrn.)  En  Italie,  la  chaire  de 
Dante  est  tombée  avec  la  liberté.  Il  est  juste  qu'elle 
se  relève  en  France,  sur  une  terre  libre,  dans 
cette  université  de  Paris  dont  Dante  fut  l'élève,  en 
réparation  de  l'exil  qui  fut  prononcé  contre  lui  au 
nom  d'un  prince  français. 

Mais,  si  le  commentaire  se  fait  à  la  manière  de 
Benvenuto,  s'il  embrasse  toutes  les  choses  divines 
et  humaines,  s'il  dure  dix  ans,  il  est  à  craindre 
que  peu  d'auditeurs  l'accompagnent  jusqu'au 
bout1.  —  Mais  Dante  est  tout  entier  dans  cha- 
que partie  de  son  poëme.  Ses  passions,  son  savoir, 

1  Benvenuto  d'imola  mit  dix  ans  à  commenter  la  Divine  Co- 
médie, Boccace  mourut  au  dix-septième  chant. 
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son  génie,  le  suivent  partout.  On  ne  lit  pas  trois 
chants  de  suite  sans  y  trouver  toutes  les  ressources 
de  ce  puissant  esprit. 

Amoureux  de  la  clarté,  nous  nous  défions  des 
livres  qui  ont  besoin  de  commentateurs.  Il  est  faux 
que  les  livret  soient  faits  pour  être  lus.  Il  y  a 
d'abord  les  livres  faits  pour  n'être  pas  lus,  et  ce 
sont  les  mauvais.  Il  y  a  ceux  qui  sont  faits  pour 
être  lus  seulement  :  ce  sont  les  médiocres.  Les 
grands  livres,  les  beaux  livres,  sont  faits  pour  être 
médités,  étudiés,  commentés  :  ce  sont  ceux  qui 
tiennent  plus  qu'ils  ne  promettent,  dont  chaque 
parole  porte  une  lumière,  une  inspiration,  un  en- 
seignement, Homère,  Virgile;  parmi  les  modernes, 
Bossuet,  Racine.  —  En  philosophie,  Aristote  et 
Platon.  —  L'Ecriture  sainte  même  a  besoin  de  ce 
commentaire  perpétuel  qui  est  la  tradition  de 
l'Eglise;  et  ceux  qui  la  rejettent  sont  condamnés 
au  désordre  de  leurs  interprétations  arbitraires.  — 
C'est  assez  de  grands  exemples  pour  justifier  la 
Divine  Comédie. 

Rien  de  plus  injuste  que  le  dédain  pour  les  com- 
mentateurs. —  Les  plus  beaux  génies  se  sont  for- 
més de  la  sorte.  Voyez  Bossuet:  quand  il  prend  un 
texte,  il  l'entoure  de  lumières,  elles  deviennent  des 
éclairs,  des  foudres;  il  semble  que  la  parole  de 
Dieu  retentisse  encore  du  haut  du  Sinaï  parmi  les 
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tonnerres.  Ce  ne  serait  pas  trop  d'une  vie  consacrée 
à  commenter  Dante,  à  faire  comprendre,  à  faire 
aimer  ce  grand  homme  et  les  choses  plus  grandes 
que  lui  qu'il  aima  et  qu'il  chanta. 

Toute  1  éducation  du  moyen  âge  se  fondait  sur 
ces  principes  :  les  professeurs  étaient  lecteurs.  — 
Le  5  octobre  1575,  dans  une  assemblée  nombreuse 
réunie  à  l'église  Saint-Etienne,  près  du  Ponte-Yec- 
chio,  à  Florence,  on  vit  monter  en  chaire  un 
homme  célèbre  par  beaucoup  d'écrits,  Boccace, 
engagé  pour  cent  florins.  Par  un  décret  du  9  août, 
la  république  florentine  avait  ordonné  que  Dante 
serait  lu  et  expliqué  publiquement.  C'était  une 
tardive  réparation.  Ravenne  n'avait  pas  voulu  ren- 
dre les  ossements  du  poëte.  On  lisait  ces  mots  sur 
sa  tombe  : 

Hic  claudor  Dantes,  patriis  extorris  ab  aris, 
Quem  genuit  parvi  Florentia  mater  amoris. 

Boccace  commença  en  ces  termes  :  «  La  nature 
humaine,  encore  qu'enrichie  de  tant  de  privilèges 
par  le  Créateur,  est  néanmoins  si  faible,  qu'elle  ne 
saurait  faire  nulle  chose,  si  petite  qu'elle  soit,  sans 
la  grâce  divine.  Ce  que  voyant,  les  plus  grands 
hommes  de  l'antiquité  et  des  temps  modernes  nous 
engagent  à  demander  simplement  cette  grâce  et  à 
la  solliciter  de  tout  l'effort  de  notre  dévotion,  au 
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moins  au  commencement  de  nos  actes...  Au  mo- 
ment donc  où  je  me  charge  d'un  poids  beaucoup 
plus  lourd  qu'il  ne  convient  à  mes  épaules,  c'est-à- 
dire  d'expliquer  le  texte  savant,  la  multitude  des 
histoires  et  l'élévation  des  pensées  cachées  sous  le 
voile  de  la  Comédie  de  notre  Dante,  et  particuliè- 
rement devant  des  hommes  d'une  haute  intelligence 
et  d'une  admirable  perspicacité  comme  vous  l'êtes 
en  général,  Seigneurs  florentins,  certes  je  sens  plus 
que  jamais  le  besoin  d'un  tel  secours.  À  ces  causes, 
afin  que  mes  paroles  tournent  à  l'honneur  et  à  la 
gloire  du  très-saint  nom  de  Dieu,  à  la  consolation 
et  à  l'utilité  de  mes  auditeurs,  avant  d'aller  plus 
loin,  j'entends  invoquer  aussi  humblement  que  je 
puis  l'assistance  de  Dieu,  me  fiant  beaucoup  plus 
en  sa  bonté  qu'en  mon  mérite.  »  —  Rien  n'est 
plus  touchant  que  cette  émotion.  Justice  à  rendre 
à  un  grand  homme.  —  Nous  avons  à  rendre  jus- 
tice à  un  grand  siècle  :  c'est  un  ouvrage  nouveau 
que  nous  tentons. 

Dans  la  chaire  de  Florence,  Philippe  Villani,  Filelfe,  Lan- 
dino.  L'auditoire  grossissant,  il  fallut  aller  dans  l'église  du 
Dôme.  —  La  chaire  de  Dante  finit  au  seizième  siècle  avec  la 
liberté. 

(Commentaires  traditionnels  du  quatorzième  siècle.) 
Pierre  et  Jacques,  fils  de  Dante.  —  A  Bologne,  1575,  Ben- 
venuto  d'Imola;  à  Pise,  1586,  Francesco  da  Bâti.  Venise, 
Gabriello  Squarro.  Plaisance,  Philippe  de  Beggio,  1599.  — 
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Matthieu  Visconti,  archevêque  de  Milan,  réunit  deux  théolo- 
giens, deux  philosophes,  deux  citoyens  de  Florence. 

Les  chaires  ne  suffisent  pas.  —  Anonyme  appelé  l'Ottimo, 
1554.  Jacopo  délia  Lana,  et  le  Falso  Boccacio.  [Commen- 
taires érudits  des  quinzième  et  seizième  siècles .)  Au  concile 
de  Constance,  1416,  Jean  de  Serravalle,  évêque  de  Fermo, 
commente  la  Divine  Comédie  pour  le  cardinal  de  Saluées  et 
deux  évêques  anglais.  [Commentaires  du  seizième  siècle.) 
Vellutello  Daniello,  le  Tasse,  Galilée,  Bellarmin.  Aux  deux 
siècles  suivants,  l'étude  de  Dante  est  négligée  ;  elle  se  ra- 
nime à  la  fin  du  siècle  dernier.  [Commentaires  littéraires, 
philologiques  du  dix-neuvième  siècle.)  Alfieri,  Monti,  Fos- 
colo,  Tommaseo,  Pellico.  Toute  cette  génération  nouvelle 
sort  de  l'étude  de  la  Divine  Comédie. 

Les  arts  s'inspirent  de  la  Divine  Comédie  :  Orcagna 
reproduit  YEnfer  à  Pise  et  à  Santa-Maria-Novella.  Luca 
Signorelli,  à  Orvieto.  Michel-Ange,  à  la  Sixtine.  Raphaël, 
au  Vatican,  place  Dante  dans  la  Dispute  du  saint-sa- 
crement. —  Nous  pouvons  commenter  Dante  en  si  bonne 
compagnie. 

Terc.  4.  —Paganisme  de  l'invocation,  souvenir  d'Ovide  : 

Pierus  has  genuit  Pellieis  dives  in  agris 
Raucaque  garrulitas  studiumque  immane  loquendi. 

Ce  n'est  pas  une  distraction  de  Dante,  il  en  fait  système, 
on  enfer  est  peuplé  des  habitants  de  l'enfer  païen.  Il  in- 
voque Apollon  à  l'entrée  du  paradis,  et  appelle  le  Christ  :  0 
sommo  Giove,  che  fosti  per  noi  crocefisso.  On  a  reproché 
la  même  confusion  au  Tasse  dans  son  enfer  ;  à  Mil  ton  qui 
fait  danser  les  Heures  et  les  Nymphes  au  paradis  terrestre  ; 
à  Câmoëns  supposant  un  conseil  des  dieux  Bacchus , 
Vénus,  Téthys.  —  On  a  coutume  d'expliquer  cette  erreur 
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par  les  excès  de  la  Renaissance.  Cette  explication  est  insuffi- 
sante. 

Dante  est  nourri  des  poëtes  latins,  Virgile,  Lucain,  Ovide, 
Stace,  qui  sont  sa  société  familière.  Tous  les  poëtes  latins 
dans  l'enseignement  scolastique.  Chaires  pour  l'interpré- 
tation d'Ovide.  Les  écoles  bénédictines  d'Allemagne  au 
dixième  siècle.  —  Roswitha,  et  son  admiration  pour  Térence. 
—  Poëmes  sur  Troie,  sur  Dédale,  sur  Œdipe. 

Mais  le  paganisme  n'est  pas  seulement  chez  les  savants. 
Au  huitième  siècle,  les  Lupercales  sont  célébrées  à  Rome. 
Au  neuvième,  temple  de  Jupiter  sur  le  Saint-Bernard,  statue 
d'Hercule  à  Milan,  statue  de  Mars  à  Florence,  culte  d'Anté- 
nor  à  Padoue.  Poésie  populaire  latine.  Chant  de  Modène, 
924.  Après  une  invocation  du  Christ,  on  trouve  ces  vers  : 

Et  dum  Hector  vigil  exstitit  in  Troja, 
Non  eam  cepit  frandulenta  Gnecia  ; 
Vigile  voci  avis  anser  candida 
Fugavit  Gallos  ex  arce  Romulea. 

Il  y  a  toute  une  tradition  classique  au  moyen 
âge.  Elle  l'honore.  C'est  une  preuve  de  sa  tolérance, 
qui  ne  s'effraye  pas  ;  c'est  un  des  secrets  de  son 
génie,  qui  ne  recule  pas  devant  l'étude. 

Nécessité  du  travail  pour  féconder  le  génie,  et 
de  la  foi  pour  féconder  le  travail.  La  volonté,  c'est 
le  plus  grand  maître  du  génie.  —  Que  manquc-t-il 
aux  hommes  de  nos  jours?  —  Ils  ont  beaucoup  de 
velléités,  beaucoup  de  pensées  généreuses,  pas  de 
résolutions;  jamais  peut-être  il  n'y  eut  plus  de 
grands  talents,  pas  même  au  dix-septième  siècle; 

3. 
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mais  cette  indécision,  ce  vague,  cette  mollesse  de 
cœur,  trahissent  nos  destinées  et  ne  nous  laissent 
pas  aller  jusqu'au  bout. 

.     .     .     .  Nec  ultra 
Esse  sinunt 

Dante  a  fait  comme  Michel-Ange.  Au  commen- 
cement du  seizième  siècle,  Rome  était  encore 
pleine  de  ruines;  le  pape  chargea  Michel-Ange 
Buonarotti  de  les  utiliser.  Il  y  avait  à  l'orient  de 
Rome  des  thermes  élevés  par  Dioclétien,  dont  les 
colonnades  et  les  murs  inutiles  faisaient  l'admira- 
tion de  tout  le  monde.  Le  grand  architecte  lia  ces 
constructions  par  d'autres  ;  il  employa  ces  fonda- 
tions solides,  ces  colonnes  qui  gardaient  la  trace 
du  ciseau  grec;  il  en  fit  Sainte-Marie-des-Anges, 
une  des  plus  belles  églises  de  la  ville  éternelle. 
Aujourd'hui  ceux  qui  la  visitent  regrettent  quel- 
quefois que  les  ruines  antiques  ne  soient  point 
restées  comme  le  temps  les  avait  faites,  sans  que 
les  hommes  y  portassent  les  mains.  Pour  moi, 
quand  je  les  parcourais,  il  me  semblait  qu'on 
n'avait  pu  rien  faire  de  plus  pour  ces  ouvrages 
admirables  que  de  leur  rendre  ce  que  veulent  tous 
les  monuments,  une  destination  ;  de  leur  faire 
supporter  un  toit,  abriter  un  autel,  accueillir  des 
pèlerins  et  des  prieras,  de  les  ranimer  en  quelque 
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sorte  et  de  les  ressusciter.  Dante  a  agi  de  même  ; 
il  a  trouvé  dans  Boèce,  dans  Virgile,  dans  Àristote, 
de  beaux  fragments  d'antiquité  ;  il  les  a  relevés 
de  la  poussière  pour  en  faire  des  colonnes  de  son 
édifice, 

8.  —  Les  quatre  étoiles.  —  Dante  se  représente  la  mon- 
tagne du  purgatoire  dans  l'hémisphère  austral,  aux  antipo- 
des. Le  paradis  terrestre  la  couronne  et  s'élève  jusqu'à  la 
sphère  du  feu. 

Conformité  de  cette  opinion  avec  celle  du  moyen  âge.  La 
croyance  aux  antipodes  n'était  point  une  hérésie.  Géographie 
poétique.  Le  paradis  terrestre  placé  dans  l'hémisphère  in- 
connu, et  touchant  au  ciel.  C'est  l'opinion  de  saint  Avitus, 
saint  Isidore,  saint  Jean  Damascène.  Légende  de  saint  Bran- 
dan  et  de  saint  Amaro,  allant  à  la  recherche  du  paradis 
terrestre.  Influence  de  ces  légendes  sur  les  navigations  du 
quinzième  siècle.  L'île  Saint-Brandan  au  traité  d'Évora  !. 
Christophe  Colomb  crut  toucher  au  paradis  terrestre. 

La  plus  belle  constellation  de  l'hémisphère  austral  est  la 
Croix  du  Sud.  On  la  voit  de  Méroé  et  de  tous  les  lieux  à 
moins  de  quatorze  degrés  de  la  Ligne  ;  elle  est  décrite  dans 
le  catalogue  de  Ptolémée.  Elle  figure  dans  un  glube  con- 
struit par  l'Égyptien  Abou-Cassem  en  1225.  Améric  Ves- 
puce  écrit  à  Pierre-François  de  Médicis:  «  11  me  semble  que 
dans  ses  vers  Dante  a  eu  l'intention  de  décrire  par  les  quatre 
étoiles  le  pôle  de  l'autre  hémisphère.  Et  jusqu'ici  je  n'ai 
nul  doute  qu'il  n'en  soit  ainsi  ;  parce  qu'en  effet  je  vis  quatre 
étoiles   qui  figuraient  une  amande,  et  qui  avaient  peu  de 


1  L'ile  supposée  de  Saint-Brandan  est  citée  dans  le  traité  d'Evora, 
conclu,  entre  l'Espagne  et  le  Portugal,  pour  le  partage  éventuel 
des  terres  à  découvrir.  G.  A.  IL 
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mouvement.  »  —  Voyage  de  Marco  Polo  ;  de  retour  en  1295. 
Il  a  visité  les  îles  de  la  Sonde  et  dit  de  celle  de  Sumatra  : 
«  Je  vous  dirai  une  chose  qui  semblera  merveilleuse  à  tout 
homme,  c'est  que  cette  île  est  si  loin  vers  le  sud,  qu'on  n'y 
voit  l'étoile  polaire,  ni  peu  ni  beaucoup.  »  Opinion  conforme 
de  M.  de  Humboldt.  (Histoire  de  la  géographie  du  nouveau 
continent.) 

8-11.  —  Caton,  gardien  du  purgatoire,  les  quatre  étoiles, 
symbole  des  quatre  vertus  cardinales  qui  se  reflètent  sur  lui. 
Est-ce  un  caprice  du  poëte,  ou  un  dessein  arrêté? 

C'est  d'abord  une  imitation  de  Virgile.  Au  huitième  chant 
de  Y  Enéide,  bouclier  d'Énée.  Enfers  peuplés  de  souvenirs 
romains  ;  Catilina  suspendu  à  un  rocher  menaçant 

Secretosque  pios,  his  dantem  jura  Catonem. 

Ce  point  touche  d'ailleurs  à  tout  l'ensemble  des  idées  po- 
litiques, philosophiques  et  poétiques  de  Dante. 

Traité  De  Monarchia.  —  La  civilisation  est  le  but  du 
genre  humain  dans  le  temps.  Il  n'y  peut  arriver  que  par  l'u- 
nité de  gouvernement,  toute  l'histoire  travaille  à  procurer 
l'unité  politique  du  monde.  L'empire,  ou  le  droit  de  réunir 
le  monde  sous  une  seule  loi,  déféré  par  la  Providence  aux 
Romains.  Les  Romains  en  étaient  les  plus  dignes.  Sénat, 
peuples  et  grands,  citoyens,  tous  n'ont  travaillé  qu'au  bien 
général  de  l'univers.  «  Ne  faut-il  pas  dire  qu'ils  ne  songè- 
rent qu'au  bien  général,  tous  ceux  qui,  par  leurs  sueurs, 
par  la  pauvreté,  par  l'exil,  par  la  perte  volontaire  de  leurs 
enfants,  de  leurs  membres,  de  leur  vie,  ont  travaillé  à  la 
félicité  publique?  »  Cincinnatus,  Fabricius,  Camille,  les  Dé- 
cius.  «  Laissez-moi  citer  encore  cet  ineffable  sacrifice  du  très- 
sévère  défenseur  de  la  liberté,  Marcus  Catcn,  qui,  pour  em- 
braser le  monde  de  l'amour  de  la  liberté,  montra  à  quel  prix 
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il  l'estimait  en  aimant  mieux  sortir  libre  de  la  vie  qu'y  de- 
meurer esclave  !  » 

Convito,  trattato  IV,  cap.  iv  et  v.  —  Il  reprend  la  même 
thèse.  Il  montre  comment  la  Providence  divine  présida  aux 
destinées  de  Rome,  en  lui  suscitant  à  chaque  âge  les  héros 
dont  elle  eut  besoin.  Les  sept  rois,  Brutus,  Fabricius,  Curius, 
Torquatus,  Régulus.  «  Cœur  très-saint  de  Caton,  qui  osera 
parler  de  toi  ?  0  sacratissimo  petto  di  Catone,  chi  présu- 
mera di  te  parlare?  Certes  on  ne  saurait  mieux  te  louer 
qu'en  se  taisant  et  en  imitant  saint  Jérôme,  qui,  dans  la  pré- 
face de  la  Bible,  arrivé  à  l'endroit  où  il  faut  nommer  saint 
Paul,  déclare  que  mieux  vaut  se  taire  que  d'en  dire  trop 
peu  !  )) 

Cap.  28.  Il  traite  de  la  noblesse.  Il  énumère  les  vertus  des 
quatre  âges.  Adolescence,  jeunesse,  maturité,  vieillesse.  Il  a 
tiré  pour  les  trois  âges  précédents  ses  exemples  des  poètes.  Il 
continue  ainsi:  «  Je  trouve  l'exemple  des  vertus  de  cet  âge 
dans  le  grand  poëte  Lucain,  au  IIe  chant  de  la  Pharsale,  lors- 
qu'il raconte  comment  Marcia  revint  trouver  Caton  et  le  pria 
de  la  reprendre  dans  sa  vieillesse.  Par  Marcia,  j'entends  l'âme 
noble,  et  nous  pouvons  ainsi  ramener  la  figure  à  la  réalité. 
Marcia  fut  d'abord  vierge,  et  à  cet  âge  elle  représente  l'ado- 
lescence. Ensuite  elle  devint  l'épouse  de  Caton,  et  en  cet 
état  elle  signifie  la  jeunesse  ;  elle  eut  de  lui  des  enfants  par 
lesquels  j'entends  les  vertus  du  second  âge.  Caton  la  donna 
en  mariage  à  Hortensius,  ce  qui  veut  dire  qu'elle  passa  de 
la  jeunesse  à  la  maturité,  et  elle  en  eut  encore  des  fils, 
qui  signifient  les  vertus  de  la  troisième  saison.  Marcia  de- 
vient veuve,  ce  veuvage  représente  la  vieillesse.  Elle  re- 
tourne à  Caton,  ce  qui  exprime  que  l'âme  noble,  dès  le 
déclin  de  ses  jours,  doit  retourner  vers  Dieu  !  Et  quel  homme 
terrestre  est  plus  digne  de  représenter  Dieu  que  Caton?  » 

Pédantisme  de  ce  fragment,  inégalité  des  grands  hommes. 
C'est  une  mauvaise  critique,  celle  qui,  de  l'infériorité  d'un 
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passage  ou  d'un  livre,  conclut  contre  son  authenticité.  Il 
faut  ces  faiblesses,  non  pour  humilier  la  nature  humaine, 
mais  pour  l'enhardir.  Si  ces  grands  esprits  étaient  toujours 
à  la  même  hauteur,  on  croirait  que  ce  sont  des  dieux,  il  faut 
qu'ils  s'abaissent  afin  de  nous  faire  voir  qu'ils  sont  bien 
hommes.  Il  faut  qu'ils  descendent  pour  nous  apprendre  que 
nous  pouvons  monter. 

25.  —  Comment  Dante  glorifie  le  suicide  de  Caton.  — 
Dante  condamne  le  suicide.  Au  XIe  chant  de  YEnfer,  il  range 
les  suicidés  parmi  les  violents.  Au  XIIIe  ,  Pierre  des  Vignes 
explique  le  supplice  des  suicidés,  condamnés  à  prendre  la 
forme  de  buissons  dans  la  torêt  infernale.  Après  la  résur- 
rection, chaque  corps  sera  suspendu  à  son  arbre. 

Cbe  non  è  giusto  aver  cio  ch'  uom  si  toglie  '. 

Martial  a  jugé  sévèrement  le  suicide  de  Gaton  : 

Sit  Cato  dum  vivit  sane  vel  Cœsare  major  ; 
Dum  moritur,  numquid  major  Othone  fuit? 

Dante  paraît  s'être  arrêté  aux  jugements  portés  par  les 
philosophes  romains.  Cicéron  (De  Officiis)  déclare  que  le  sui- 
cide, qui  ne  convenait  pas  aux  mœurs  légères  des  autres 
partisans  de  Pompée,  était  le  seul  parti  digne  de  l'opiniâtre 
vertu  de  Caton.  De  même  Sénèque,  dans  ses  lettres  à  Luci- 
lius  :  «  Catonem  autem  certius  exemplar  veri  sapientis  no- 
bis  deos  dédisse  ;  »  et  ailleurs  :  a  Catonem  vivant  imaginera 
virtutis  et  perconsequens  honestatis.  »  Mais  Dante  est  surtout 
entraîné  par  Lucain,  pour  lequel  il  professe  avec  tout  son 
siècle  une  admiration  si  passionnée. 

Passage  de  Pietro  sur  Caton  :  «  Ghristus  eum  liberavit  a 

1  In  fer.,  XIII. 
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limbo;  cum  possibile  sit  et  verisimile  Deum,  qui  feeit  eum 
tantum  virtuosum,  inspirasse  ei  credulitatem  Christi  filii 
venturi  et  contritum  decessisse,  et  sic  salvatum.  »  Admi- 
rable tolérance. 

Dante  fidèle  a  l'esprit  de  son  siècle.  —  Toute  l'ambi- 
tion du  moyen  âge  est  de  continuer  les  Romains.  Doctrine  de 
saint  Augustin  sur  les  vertus  temporelles  des  Romains,  fon- 
dement de  leur  empire.  Saint  Thomas  d'Aquin,  traité  De  Re- 
gimine  principum 1  ;  les  héros  de  Rome  y  sont  glorifiés  dans 
les  mêmes  termes  que  chez  Dante. 

Admiration  du  moyen  âge  pour  Lucain,  lu,  expliqué  dans 
toutes  les  écoles. 

Dante,  aux  Champs-Elysées,  retrouve  ensemble  Homère, 
Virgile,  Horace,  Ovide,  Lucain. 

32.  —  Le  boseau,  symbole  de  l'humanité.  —  Ottimo  Com- 
mente. L'auteur  met  ici  une  allégorie  dans  son  chant  ;  et 

la  pensée  est  celle-ci,  que  l'homme  qui  veut  s'éloigner  du 
péché  et  parvenir  par  la  purification  à  l'état  de  grâce  a  be- 
soin de  s'humilier.  Cette  humilité  est  le  commencement  de 
la  pénitence,  et  c'est  pourquoi,  sans  elle,  l'homme  ne  peut 
être  pénitent.  Le  roseau  est  une  plante  qui  n'a  ni  tronc  ni 
feuilles,  pour  montrer  que  l'humble  ne  doit  pas  vouloir  fleurir 
temporellement  ;  c'est-à-dire  que  qui  veut  faire  un  tel  voyage 
doit  être  exempt  de  toute  roideur  et  mondanité  qui  aurait 
sa  racine  dans  l'appétit  concupiscible.  Si  le  roseau  renaît, 
c'est  que  la  grâce  de  Dieu  ne  se  diminue  point  en  se  com- 
muniquant, et  autant  il  en  est  donné,  autant  il  s'en  renou- 
velle. 

Mêmes  interprétations  chez  les  autres  commentateurs 
anciens. 

Comment  Dante  imite  l'antique.  —  En  enfer  le  myrte  de 

1  Lib,  III,  cnp.  iv. 
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Polydore.   (Ë?iéide,  III.)  Ici  le  rameau  d'or  de  Proserpine. 
(Enéide,  Vf.) 

Latet  arbore  opaca 
Aureus  et  foliis  et  lento  vimine  ramus. 
Hoc  sibi  pulchra  suum  ferri  Proserpina  munus 
Instituit  :  primo  avulso  non  déficit  alter 
Aureus,  et  simili  frondescit  virga  métallo. 

Le  rameau  d'or  pouvait  avoir  un  sens  dans  les  liturgies, 
dans  les  mythologies  païennes  ;  mais  ce  sens  est  perdu  pour 
nous.  Il  semble  que  Proserpine,  la  déesse  des  morts,  n'ait 
que  faire  de  ce  riche  métal,  elle  qui  voit  descendre  tous  les 
jours  dans  les  enfers  tant  de  riches  et  de  rois.  Au  contraire, 
le  roseau  de  Dante  est  le  flambeau  de  l'humilité.  Rien  n'est 
plus  humble  que  l'image,  rien  de  plus  élevé  que  le  sens. 


Dante  ne  copie  pas,  il  s'approprie,  il  transforme, 
il  ajoute  un  sens  moral.  Les  grands  poètes  imitent 
toujours  :  Virgile,  Dante,  le  Tasse,  Milton.  Ils  n'ont 
garde  de  négliger  ces  trésors  de  poésie  que  la  tra- 
dition roule  avec  elle  comme  un  fleuve  roule  des 
paillettes  d'or.  L'originalité  n'est  pas  ignorante;  il 
n'y  a  point  de  plagiat,  le  beau  est  la  chose  de  tous. 
Mais  en  même  temps  ils  en  font  une  œuvre  nouvelle 
qui  porte  leur  sceau.  Ils  ne  vont  pas  cueillir  les 
fleurs  d'autrui  pour  les  emporter  toutes  fanées  et 
sans  parfum  ;  ils  savent  eu  trouver  la  semence  et  les 
faire  germer  nouvelles  et  fraîches  dans  leur  jardin. 

Dans  la  dernière  leçon,  j'ai  dit  que  Dante 
n'avait  pas  besoin  de  cette  fausse  louange  qu'on  lui 
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donne  souvent  d'avoir  créé  la  langue  italienne  ; 
qu'il  l'avait  trouvée  toute  vivante,  parlée,  non  par 
le  peuple  seulement,  mais  par  les  historiens  et  les 
poètes.  J'ai  dit,  mais  je  n'ai  pas  prouvé  que  l'idiome 
de  la  Divine  Comédie  avait  déjà  traversé  plusieurs 
siècles  et  rassemblé,  pour  ainsi  dire,  sur  sa  route, 
les  pierres  dont  il  fallait  construire  ce  monument. 
Cette  assertion  a  besoin  de  preuves,  et,  sans  vouloir 
faire  des  origines  de  la  langue  italienne  une  étude 
qui  à  elle  seule  occupa  pendant  toute  une  année 
dans  cette  chaire  mon  savant  et  regrettable  maître, 
M.  Fauriel,  je  ferai  connaître  brièvement  le  dernier 
état  de  la  science  sur  un  point  si  intéressant,  en 
joignant  aux  observations  de  mes  devanciers  le  petit 
nombre  de  faits  qu'il  m'a  été  permis  de  glaner  h 
leur  suite. 


Rien  de  plus  controversé  que  les  origines  italiennes.  On  a 
fait  descendre  la  langue  de  Dante  du  celtique,  du  flamand, 
du  suédois.  —  Hypothèse  de  Bembo:  l'italien  antérieur  au 
latin.  —  Deux  principes  dans  les  langues  :  1°  Principe  d'or- 
dre, d'autorité,  lois  logiques  et  euphoniques,  grammaire, 
langue  savante.  —  2°  Principe  de  liberté,  d'irrégularité,  le 
peuple  prononce  mal,  construit  mal,  langue  populaire.  A 
Rome,  langue  latine  savante,  origine  orientale,  éducation 
grecque,  forme  synthétique  ;  mais  tendance  perpétuelle  du 
peuple  à  la  corrompre,  à  la  décomposer.  Auguste  emploie 
les  particules,  etCicéron  les  auxiliaires  :  Satishabeo  dictam. 
Mots  populaires  :  Minare,  battuere,  etc. 
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Circonstances  qui  hâtent  la  décomposition  du  latin.  — 
Persistance  des  anciens  dialectes  liguriens,  étrusques,  cel- 
tiques. Celtique  dans  le  Milanais,  grec  dans  l'Italie  méridio- 
nale et  la  Sicile.  Invasion  des  barbares  plus  ancienne  qu'on 
ne  pense;  esclaves  affranchis:  Totatheatra  exclamasse  bar- 
bare. La  grande  invasion  achève  le  désordre,  détruit  les 
classes  lettrées,  jette  des  écrivains  barbares  dans  les  lettres. 
Dans  les  diplômes  lombards  du  huitième  siècle,  plus  de  syn- 
taxe. —  Le  christianisme  innove  dans  la  pensée,  par  consé- 
quent dans  la  langue,  hébraïsmes  de  la  Vulgate,  héllénismes 
des  Pères,  barbarismes  des  catacombes.  Dans  les  hymnes 
du  Vatican,  plus  de  prosodie,  plus  de  construction  gram- 
maticale. 

0  bone  pastor,  Flaviane  saccr 
Protège  plèbe  tibique  commissa 
Athletas  Dei. 

C'est  le  latin  de  l'Église  qui  fait  l'éducation  des  langues 
modernes:  naïveté  et  énergie. 

Mais  l'esprit  humain  ne  peut  s'accommoder  longtemps  de  ce 
désordre.  Les  lois  de  la  pensée  se  font  jour  dans  la  confusion 
du  langage.  Un  idiome  nouveau  se  constitue  :  épitaphe  de 
Grégoire  V. 

Usus  francigena,  vulgari,  et  voce  ïatina 
Edocuit  populos  eloquio  triplici. 

Premières  traces  de  la  langue  italienne  dans  les  recettes 
de  mosaïstes  du  septième  siècle  ;  litanies  carolines  au  hui- 
tième. Au  neuvième,  l'italien  s'introduit  dans  les  affaires, 
formule  de  serment  dans  un  jugement  d'Arichis,  juge  de 
Capoue.  Un  peu  plus  tard  il  paraît  sur  les  monuments.  En 
H86,  inscriptions  sur  les  portes  du  Dôme  de  Montréal.  Vers 
le  même  temps,  inscription  d'un  tombeau  à  Pise,  imité  de 
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l'antiquité,  strié  avec  deux  têtes  de  lions  dévorant  des  che- 
vreaux: Hore  vai  per  via.  — Pregando  deW  anima  mia, 
—  Siccome  tu  sei  ego  fui,  —  Sien  sum  ego  ta  dei  essere. 
Et  au-dessus,  Biduinus  maister.  Une  inscription  sur  l'ar- 
chitrave de  la  grande  porte  de  l'église  de  Saint-Cassiano  à 
Pise,  atteste  que  Biduino  vivait  en  1180,  Vers  la  fin  du  même 
siècle  paraît  Ciullo  d'Aleamo,  et  à  sa  suite  toute  l'école  sici- 
lienne, toute  l'école  ombrienne,  toute  l'école  toscane.  On  ne 
diminue  point  la  gloire  de  Dante  en  lui  donnant  des  prédé- 
cesseurs, en  montrant  tous  les  siècles  à  l'œuvre  pour  ce  grand 
ouvrage. 

Poema  sacro 
Al  quale  ha  posto  mano  cielo  e  terra. 

[Parad.,  XXV.) 


CANTO  II 


1  Già  era  il  Sole  ail'  orrizonte  giunto, 

Lo  cui  meridian  cerchio  coverchia 
Jérusalem  col  suo  più  alto  punto  : 

2  E  la  noite  che  opposita  a  lui  cerchia, 

Uscia  di  Gange  fuor  colle  bilance, 
Che  la  caggion  di  man  quando  soverchia  ; 
5     Si  che  le  bianche  e  le  vermiglie  guance, 
Là  dove  io  era,  délia  bella  Aurora, 
Per  troppa  étale  divenivan  rance. 

4  Noi  eravam  lunghesso  '1  mare  ancora, 

Corne  gente  che  pensa  suo  cammino, 
Che  va  col  core,  e  col  corpo  dimora  : 

5  Ed  ecco  quai,  su  '1  presso  del  mattino, 

Per  li  grossi  vapor  Marte  rosseggia 
Giù  nel  ponente  sopra  '1  suol  marino  ; 
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Déjà  le  soleil  était  arrivé  à  l'horizon  dont  le  mé- 
ridien a  son  point  le  plus  élevé  au-dessus  de  Jéru- 
salem ; 

Et  la  nuit  qui  tourne  à  l'opposite  sortait  du 
Gange  avec  les  balances  qui  lui  tombent  des  mains 
quand  elle  l'emporte  ; 

En  sorte  qu'au  lieu  où  j'étais  les  joues  blanches 
et  vermeilles  de  la  belle  Aurore  commençaient  à 
prendre  en  mûrissant  les  couleurs  de  l'orange  ; 

Nous  étions  encore  tout  au  bord  de  la  mer, 
comme  des  gens  qui  pensent  à  leur  route  ;  ils  che- 
minent déjà  par  la  pensée,  mais  leurs  pieds  demeu- 
rent. 

Et  voici  que,  pareille  à  la  planète  de  Mars,  qui 
aux  approches  du  matin,  voilée  d'épaisses  vapeurs, 
se  montre  comme  un  point  rouge  à  l'occident  sus- 
pendu sur  la  plaine  des  mers, 
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6  Colal  m'  apparve,  s' io  ancor  lo  veggia, 

\]n  lume  per  lo  mar  venir  si  ratto, 
Che  '1  mover  suo  nessun  volar  pareggia  ; 

7  Dal  quai  com  'io  un  poco  ebbi  ritratto 

L'  occhio  per  dimandar  lo  Duca  mio, 
Rividil  più  lucente  e  maggior  fatto. 

8  Poi  d'  ogni  lato  ad  esso  m'appario 

Un  non  sapea  che  bianco,  e  di  sotto 
À  poco  a  poco  un  altro  a  lui  n'  uscio. 

9  Lo  mio  Maestro  ancor  non  fece  molto 

Montre  che  i  primi  bianchi  apparser  ali. 
Àllor  che  bcn  conobbe  il  galeotto, 

io     Gridô  :  Fa,  fa  che  le  ginocchia  cali  ; 
Ecco  V  Angel  di  Dio  :  piega  le  mani  : 
Ornai  vedrai  di  si  fatti  uficiali. 

n     Ycdi  che  sdegna  gli  argomenti  umani, 
Si  cheremo  non  vuol,  ne  allro  vélo 
Che  T  aie  sue,  tra  liti  si  lontani. 

12  Vedi  corne  V  ha  dritte  verso  '1  cielo, 

Trattando  Y  acre  con  V  elerne  penne, 
Che  non  si  mutan  corne  mortal  pelo* 

13  Poi  corne  più  e  più  verso  noi  venne 

L'  uccel  divino,  più  chiaro  appariva; 
Perché  1'  occhio  da  presso  nol  sostenne, 
u     Ma  chinail  giuso;  e  quei  sen  venne  a  riva 
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Une  lumière  m'apparut  (ainsi  puissé-je  la  re- 
voir!) glissant  sur  la  mer  d'un  mouvement  si 
rapide,  qu'il  n'y  a  pas  de  vol  capable  de  l'égaler  ; 

Et  après  que  j'eus  un  peu  détourné  les  yeux 
pour  interroger  mon  guide,  je  la  revis  plus  vive  et 
plus  grande. 

Puis  de  chaque  côté  réapparaissait  je  ne  sais 
quoi  de  blanc,  et  au-dessous  peu  à  peu  se  décou- 
vrait une  autre  blancheur. 

Mon  maître  d'abord  ne  dit  mot,  jusqu'à  ce  que 
les  premières  formes  blanches  se  dessinassent 
comme  des  ailes.  Alors  reconnaissant  bien  le 
pilote, 

11  s'écria:  «Hâte-foi,  hâte-loi  de  plier  les  genoux. 
Voici  l'ange  de  Dieu.  Joins  les  mains.  Tels  sont  les 
ministres  que  tu  verras  désormais. 

«  Vois  comme  il  dédaigne  les  moyens  humains  ; 
si  bien  qu'entre  des  rivages  si  éloignés,  il  ne  veut 
ni  rames  ni  d'autres  voiles  que  ses  ailes. 

«  Vois  comme  il  les  tient  dressées  vers  le  ciel, 
battant  l'air  de  ses  plumes  éternelles,  qui  ne  se  re- 
nouvellent point  comme  celles  des  êtres  périssa- 
bles. » 

Ensuite,  plus  approchait  de  nous  l'oiseau  divin* 
plus  il  paraissait  resplendissant  ;  en  sorle  que  de 
près  mes  yeux  ne  soutenaient  plus  son  éclat. 

Je  les  baissai  donc;  et  lui  vint  toucher  au  bord 
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Con  un  vasello  snelleto  e  leggiero, 
Tanto  che  V  acqua  nulla  ne  inghiottiva. 

15  Da  poppa  slava  il  celestial  nocchiero, 

Tal,  che  parea  beato  per  iscripto  ; 
E  più  di  cento  spirti  entro  sediero. 

16  In  exitu  Israël  de  JEgypto 

Cantavan  tutti  insieme  ad  una  voce, 

Con  quanto  di  quel  salmo  è  poscia  scripto. 

17  Poi  fece  il  segno  lor  di  santa  croce  ; 

Ond'  ei  si  gittar  tutti  in  sulla  piaggia, 
Ed  ei  sen  gi,  comme,  venne,  veloce. 

18  La  turba  che  rimase  li,  selvaggia 

Parea  del  loco,  rimirandoinlorno, 
Corne  colui  che  nuove  cose  assaggia. 

19  Da  tutte  parti  saettava  il  giorno 

Lo  Sol,  ch'  avea  colle  saette  conte 

Di  mezzo  '1  ciel  cacciato  il  Gapricorno  ; 

20  Quando  la  nova  gente  alzô  la  fronte 

Ver  noi,  dicendo  a  noi  :  Se  voi  sapete, 
Mostratene  la  via  di  gire  al  monte. 

21  E  Virgilio  rispose  :  Voi  credete 

Forse  che  siamo  sperti  d' esto  loco  ; 
Ma  noi  sem  peregrin,  corne  voisete. 

22  Dianzi  venimmo,  innanzi  a  voi  un  poco, 

Per  altra  via,  che  fu  si  aspra  e  forte, 
Che  lo  salire  ornai  ne  parrà  gioco. 
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avec  une  nacelle  si  agile  et  si  légère  que  l'eau  n'en 
atteignait  pas  les  flancs. 

A  la  poupe  se  tenait  debout  le  céleste  nocher, 
tel  que  la  béatitude  semblait  écrite  sur  son  front  ; 
et  plus  de  cent  esprits  étaient  assis   au  dedans. 

In  exitu  Israël  de  JEgypto,  c'était  le  chant  qu'ils 
répétaient  tous  ensemble  d'une  seule  voix,  en  y 
ajoutant  la  suite  du  psaume  autant  qu'il  y  en  a 
dans  le  livre. 

Puis  l'ange  leur  fit  le  signe  de  la  sainte  croix  ; 
alors  ils  se  jetèrent  tous  sur  la  plage.  Et  lui  s'en 
retourna  rapide  comme  il  était  venu. 

La  troupe  qui  resta  semblait  effarouchée  de  se 
trouver  en  ce  lieu  :  elle  regardait  tout  autour 
comme  quand  on  examine  des  choses  nouvelles. 

De  toutes  parts  le  soleil  dardait  le  jour,  et  ses 
flèches  lumineuses  avaient  chassé  le  Capricorne  de  la 
moitié  du  ciel, 

Quand  la  nouvelle  troupe  leva  les  yeux  vers  nous 
en  nous  disant  :  «  Si  vous  le  savez,  montrez-nous 
le  chemin  qui  conduit  à  la  montagne.  » 

Et  Virgile  répondit  :  «  Vous  croyez  peut-être  que 
nous  connaissons  ces  lieux,    mais  nous   sommes 


comme  vous  étrangers. 


«  Nous  venons  d'y  arriver  un  peu  avant  vous,  par 
un  autre  chemin  si  âpre  et  si  escarpé  que  la  montée 
désormais  ne  nous  paraîtra  plus  qu'un  jeu.  » 

PURGATOIRE,  4 
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23     L'anime  che  si  fur  di  me  accortc, 

Per  lo  spirar,  che  io  era  ancor  vivo, 
Maravigliando  diventaro  smorle  ; 

n    E  corne  a  messaggier,  che  porta  olivo, 
Tragge  la  gente  per  udir  novelle, 
E  di  calcar  nessun  si  mostra  schivo  ; 

25  Cosi  al  viso  mio  s'affîsar  quelle 

Anime  fortunate  tuttequante, 
Quasi  obbliando  d'ire  a  farsi  belle. 

26  Io  vidi  una  di  lor  trarresi  avante 

Per  abbracciarmi  con  si  grande  affetto, 
Che  mosse  me  a  far  lo  somigliante. 

27  0  ombre  vane,  fuor  che  nell'  aspetto  ! 

Tre  volte  dietro  a  lei  le  mani  avvinsi, 
E  tante  mi  tornai  con  esse  al  petto. 

28  Di  maraviglia,  credo,  mi  dipinsi  ; 

Perché  l'ombra  sorrise  e  si  ritrasse, 
Ed  io,  seguendo  lei,  oltre  mi  pinsi. 

29  Soavemente  disse,  ch'  io  posasse  : 

Allor  conobbi  chi  era,  e  pregai 
Che  per  parlarmi  un  pocos'arrestasse. 
50    Pùsposemi  :  Cosi  com'io  t'  amai 

Nel  mortal  corpo,  cosi  t'  amosciolta; 
Perô  m'  arresto  :  ma  tu  perché  vai  ? 

si     Casella  mio,  per  tornare  altra  volta 
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Les  âmes  qui  s'aperçurent  à  ma  respiration  que 
je  vivais  encore  devinrent  pâles  de  surprise. 

Et,  comme  autour  d'un  messager  portant  la 
branche  d'olivier,  la  multitude  court  pour  enten- 
dre les  nouvelles,  et  personne  ne  semble  craindre 
la  presse  ; 

Ainsi  se  suspendirent  à  mon  regard  ces  âmes 
fortunées,  autant  qu'il  y  en  avait,  comme  si  elles 
oubliaient  de  s'aller  faire  belles. 

J'en  vis  une  se  détacher  des  autres  et  s'avan- 
cer avec  tant  d'affection  qu'elle  m'entraîna  à  faire 
de  même. 

0  ombres  vaines,  et  qui  n'ont  de  vérité  que  par 
la  vue,  trois  fois  j'enlaçai  mes  bras  derrière  elle, 
et  trois  fois  je  les  ramenai  vides  sur  mon  cœur  ! 

L'étonnement  se  peignit,  je  crois,  sur  mon  visage: 
c'est  pourquoi  l'ombre  sourit  et  se  retira,  et  moi 
je  m'avançai  pour  la  suivre. 

Elle  m'invita  doucement  à  me  tenir  en  repos  ; 
alors  je  connus  qui  elle  était,  et  je  la  priai  de  s'ar- 
rêter un  peu  pour  converser  avec  moi. 

Elle  me  répondit  :  «  Comme  je  t'aimai  dans 
mon  corps  mortel,  ainsi  je  t'aime  libre  de  ses 
liens.  Je  m'arrête  donc  :  mais  toi,  pourquoi 
viens-tu  ? 

«  Gasella,  mon  bien-aimé,  c'est  pour  revenir  une 
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Laddove  io  son,  fo  io  questo  viaggio, 
Diss'  io  ;  ma  a  te  corne  tant'  ora  è  toi  ta? 

52      Ed  egli  a  me  :  Nessun  m'  è  fatto  oltraggio, 

Se  quei,  che  leva  e  quando  e    cui  gli  piace, 
Più  voltem'ha  negato  esto  passaggio  ; 

55     Chè  di  giusto  voler  lo  suo  si  face. 
Veramente  da  tre  mesi  egli  ha  tolto 
Ghi  a  volulo  entrar  con  tutta  pace. 

54  Ond'  io  che  er'  ora  alla  marina  volto, 

Dove  Tacqua  di  Tevere  s'insala, 
Benignamente  fui  da  lui  ricolto. 

55  A  quella  foce  ha  egli  or  dritta  V  ala  ; 

Perocchè  sempre  quivi  si  raccoglie, 
Quai  verso  d'Acheronte  non  si  cala. 
5G     Ed  io  :  Se  nuova  legge  non  ti  toglie 
Memoria  o  uso  alT  amoroso  canto, 
Che  mi  solea  quetar  tutte  mie  voglie, 

57  Di  cio  ti  piaccia  consolare  alquanto 

L'anima  mia,  che,  con  la  sua  persona 
Venendo  qui,  è  affannata  tanto. 

58  Amor  che  nella  mente  mi  ragiona, 

Cominciô  egli  allor  si  dolcemente, 
Che  la  dolcezza  ancor  dentro  mi  suona. 

59  Lo  mio  Maestro,  ed  io,  e  quella  gente 

Ch'eran   con  lui,  parevan  si  conlenti, 
Com'  a  nessun  toccasse  altro  la  mente. 


CHANT  IL  65 

autre  fois  au  lieu  où  me  voici  que  je  fais  ce 
voyage.  Mais  toi,  comment  donc  as-tu  perdu  tant 
d'heures.  » 

Et  lui  :  «  Aucune  injure  ne  m'est  faite,  si  l'ange 
qui  nous  passe  dans  le  temps  et  dans  Tordre  qui 
lui  plaît  m'a  refusé  plusieurs  fois  le  passage  ; 

«  Car  une  volonté  juste  règle  la  sienne.  Il  est 
vrai  que  depuis  trois  mois,  il  a  reçu  en  loute  paix 
quiconque  voulait  entrer. 

«  Ainsi  moi  qui  attendais  alors  sur  la  plage,  où 
l'eau  du  Tibre  se  mêle  au  flots  amers,  je  fus  ac- 
cueilli de  lui  avec  bonté. 

«  C'est  vers  cette  embouchure  qu'il  dirige  main- 
tenant ses  ailes  ;  car  c'est  là  que  se  rassemblent  tou- 
jours ceux  qui  ne  descendent  point  vers  TAchéron .  » 

Et  moi:  «  Si  une  loi  nouvelle  ne  t'enlève  point 
la  mémoire  ou  l'usage  de  ces  chants  amoureux, 
qui  avaient  coutume  d'apaiser  tous  mes  désirs  ; 

«  Qu'il  te  plaise  de  donner  cette  consolation  à 
mon  âme,  qui  en  venant  ici  avec  son  corps  a  tant 
souffert.  » 

Alors  il  commença  :  «  Arnor  che  nella  mente  mi 
ragiona  »  avec  tant  de  charme,  que  sa  douce  voix 
chante  encore  dans  mon  cœur. 

Mon  maître  et  moi,  et  toute  cette  foule  qui  était 
avec  le  chanteur,  nous  paraissions  si  contents  que 
nul  autre  soin  ne  semblait  nous  toucher. 

4. 
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40  Noi  eravam  tutti  iissi  ed  attenti 

Aile  sue  note,  ed  ecco  il  veglio  onesto, 
Gridando  :  Che  è  ciô,  spiriti  lenti? 

41  Quai  negligenza,  quale  stare  è  questo  ? 

Correte  al  monte  a  spogliarvi  lo  scoglio, 
Ch'  esser  non  lascia  a  voi  Dio  manifesto. 

42  Corne  quando,  cogliendo  biada  o  loglio, 

Gli  colombi  adunati  alla  pastura, 
Queti,  senza  mostrar  l'usato  orgoglio, 
45     Se  cosa  appare  ond'  elli  abbian  paura, 
Subitamente  lasciano  star  1'  esca, 
Perché  assaliti  son  da  maggior  cura  ; 

44  Cosivid'io  quella  masnada  fresca 

Lasciar  il  canto,  e  fuggir  ver  la  costa, 
Com'  uom  che  va,  ne  sa  dove  riesca: 

45  Ne  la  nostra  partita  fu  men  tosla. 
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Tous  nous  restions  immobiles  et  attentifs  à  ses 
accents.  Et  voilà  que  l'austère  vieillard  nous  crie  : 
«  Qu'est  ceci,  esprit  paresseux! 

«  Quelle  est  cette  négligence,  et  pourquoi  ce  re- 
tard? courez  à  la  montagne  et  dépouillez  vos  yeux 
des  écailles  qui  ne  vous  laissent  pas  voir  Dieu.  » 

Telles  des  colombes  becquetant  le  blé  ou  l'ivraie 
mangent  ensemble,  paisibles  et  sans  faire  entendre 
leur  roucoulement  accoutumé; 

Si  quelque  chose  survient  dont  elles  aient  peur, 
elles  abandonnent  soudain  leur  pâture,  parce  qu'un 
soin  plus  grand  vient  les  assaillir. 

Ainsi  je  vis  cette  bande  nouvelle  venue  abandon- 
ner le  chant  et  s'acheminer  vers  la  montée,  comme 
un  homme  va  sans  savoir  où  il  doit  arriver  :  et  notre 
fuite  ne  fut  pas  moins  prompte. 
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Dans  les  vers  que  nous  expliquions  ensemble,  il 
y  a  huit  jours,  Dante  nous  donnait  des  leçons  qui 
contiennent  pour  ainsi  dire  tout  l'art  poétique  et  qui 
répondent  à  toutes  les  fausses  doctrines  littéraires  : 
il  nous  montrait  comment  l'art  doit  imiter  l'anti- 
que et  s'attacher  à  la  tradition;  comment  il  doit 
imiter  la  nature  et  s'attacher  à  la  réalité.  En  effet, 
c'est  la  destinée  de  l'art  de  chercher  l'idéal  et  de  le 
chercher  dans  le  réel.  L'idéal  est  connu  par  la 
tradition,  par  cette  longue  suite  de  poètes  qui  l'ont 
poursuivi  depuis  Homère,  qui  ont  poursuivi  le  rêve 
d'une  beauté  parfaite,  d'une  beauté  qui  ne  se  mon- 
tre jamais  tout  entière  dans  les  choses  terrestres. 
Dante  n'a  garde  de  négliger  cet  exemple  de  ses 
devanciers,  il  a  les  yeux  sur  l'antiquité  classique, 
il  se  serre  contre  son  maître  Virgile,  il  l'étudié, 
il  l'imite  ;  mais  le  génie  n'imite  qu'en  faisant  une 
œuvre  nouvelle;  du  rameau  d'or  de  Proserpine  il 
fait  le  roseau  qui  doit  ceindre  le  pèlerin  du  purga- 
toire; l'image  est  plus  simple  et  le  sens  plus  élevé. 


COMMENTAIRE  DU  CHANT  ÏT.  69 

C'est  toute  la  différence  du  paganisme  au  chris- 
tianisme, 

Comment  Dante  imite  la  nature.  —  Aux  lueurs 
blanchissantes  de  l'aube,  il  reconnaît  le  frémisse- 
ment de  la  mer.  Ce  charme  du  matin,  ces  premiè- 
res clartés  tremblantes  sur  les  eaux,  c'est  bien  la 
nature  prise  sur  le  fait.  Conobbi  il  tremolar  délia 
marina.  Tous  ceux  qui  ont  passé  quelques  heures 
sur  mer  ont  admiré  ces  jeux  de  la  lumière  et  des 
eaux;  penché  au  bord  du  navire,  on  voit  se  succé- 
der les  flots  qui  viennent  de  loin,  roulent,  s'ap- 
prochent jusqu'à  l'endroit  où  le  soleil  donne  et 
redescendent  ensuite  pour  faire  place  au  flot  qui 
suit.  C'est  l'image  de  nos  vies:  elles  viennent  ainsi, 
se  poussant  jusqu'à  ce  moment  unique  où  un  rayon 
de  bonheur  les  touche,  et  retombent  ensuite  où 
Dieu  a  voulu. 

Dante  sait  bien  que  l'idéal  ne  peut  être  cherché 
que  dans  la  réalité;  que  cette  beauté  rêvée  par  les 
poètes,  ils  ne  l'ont  entrevue  que  dans  la  nature, 
qui  ne  la  laisse  pas  voir  sans  voile;  qui  la  cache, 
mais  qui  la  possède.  Cet  homme  savant,  ce  disciple 
des  écoles,  a  étudié  la  création  ailleurs  que  dans 
la  physique  d'Àristote,  ailleurs  que  chez  les  natu- 
ralistes et  les  poètes.  Il  est  allé  la  chercher  hors 
des  villes,  loin  de  tout  ce  qui  rétrécit  l'horizon. 
C'est  une  grâce  d'état  que  la  Providence  lui  a  faite 
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de  l'exiler,  de  le  faire  sortir  de  cette  Florence  si 
belle,  de  le  forcer  d'errer  de  province  en  province, 
sans  repos,  de  1500  à  1321. 

Florence  est  bien  belle,  il  semble  qu'entre  les 
murs  de  ses  palais,  sous  les  dômes  de  ses  églises, 
rien  ne  puisse  manquer  à  l'inspiration  :  montez 
cependant  sur  les  hauteurs  de  Fiesole,  la  ville  di- 
minue, elle  ne  me  semble  plus  qu'un  ouvrage 
d'ivoire  dans  une  corbeille  de  verdure.  L'ouvrage 
qui  est  de  la  main  des  hommes  est  beau,  mais 
j'aime  mieux  la  nature  qui  est  de  Dieu. 

Comme  Camoëns,  Dante  est  un  poëte  voyageur  ; 
et  pour  le  commenter  il  faudrait  voyager  sur  ses 
traces.  Ce  voyage  dantesque,  M.  J.  J.  Ampère  l'a 
fait  et  l'a  raconté  dans  un  livre  charmant  :  la  Grèce, 
Rome  et  Dante.  On  y  suit  le  poëte  d'un  bout  à 
l'autre  de  cette  Italie,  qu'on  a  le  tort  de  se  figurer 
toujours  comme  une  molle  et  grasse  contrée, 
comme  l'Italie  des  Eglogues  de  Virgile.  C'est  qu'on 
n'a  pas  gravi  les  laves  de  l'Etna,  longé  le  lac  som- 
bre de  Bolsena,  traversé  la  forêt  de  pins  de  Ra- 
venne  et  remonté  ces  côtes  des  Alpes  qui  dominent 
les  plaines  de  la  Lombardie  comme  une  menace 
éternelle.  Toute  la  nature  était  là  pour  instruire 
le  poëte  avec  toutes  ses  grâces  et  toutes  ses  hor- 
reurs. Aussi  n'est-il  pas  un  disciple  indocile:  il  n'y 
a  pas  de  spectacle  terrible  ou  charmant  dont  il 
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n'emporle  le  souvenir.  S'il  traverse  la  vallée  de 
l'Adige,  il  y  trouve  des  collines  éboulées,  un  chaos 
de  rochers;  il  la  comparera  à  la  pente  rapide  qu'il 
descend  pour  arriver  au  cercle  où  les  violents  sont 
punis.  Il  a  monté  et  redescendu  dans  les  jours 
cruels  de  son  exil  les  passages  difficiles  de  l'Apen- 
nin ;  il  s'en  souvient  en  gravissant  la  montagne 
du  Purgatoire  : 

Vassi  in  Sanleo,  e  discendesi  in  Noli 

Montasi  su  Bismantova  in  cacume 

Con  esso  i  piè;  ma  qui  convien  ch1  uom  voli  *. 

S'il  a  erré  sur  les  vertes  collines  du  Casentin,  il 
n'en  oublie  plus  les  mille  ruisseaux  qui  descendent 
dans  l'Arno  en  portant  la  fraîcheur  et  l'humidité 
sur  leurs  bords  : 

Li  ruscclletti,  che  de'  verdi  colli 

Del  Casentin  discendon  giuso  in  Arno? 

Facendo  i  lor  canali  freddi  e  molli  2. 

Il  n'est  pas  moins  frappé  des  ouvrages  des 
hommes.  Au  neuvième  chant  de  V Enfer,  il  décrit 
les  sépultures  d'Arles.  Au  dix-huitième,  les  per- 
fides, divisés  en  deux  bandes  qui  vont  en  sens  con- 
traire, lui  rappellent  le  pont  Saint-Ange  au  jubilé. 
Les  moindres  tableaux,  ceux  que  le  reste  des  hommes 

1  Purg.,  IV,  9. 

2  Inferm,  XXX,  22. 
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néglige,  ne  lui  échappent  pas.  Les  brebis  qui  sor- 
tent du  parc,  le  faucon  qui  sort  de  sa  cage  et  vole 
vers  le  fauconnier,  les  oiseaux  de  passage,  le  che- 
vrier. 

«  Telles  les  chèvres  qui  tout  à  l'heure  étaient  si 
agiles  et  si  hardies  sur  les  pointes  des  rochers  avant 
d'être  repues,  se  tiennent  tranquilles  en  ruminant 
et  demeurent  silencieuses  à  l'ombre,  pendant  que 
le  soleil  flamboie,  gardées  par  le  pâtre  qui  s'appuie 
sur  sa  houlette.  » 

Tacite  ail*  ombra,  mentre  che  '1  sol  ferve, 
Guardate  dal  pastor,  che  in  su  la  verga 
Poggiato  s'  è,  e  lor  di  posa  serve  !. 

Ce  ne  sont  point  chez  Dante  d'heureux  instincts  ; 
c'est  une  doctrine  :  au  onzième  chant  de  Y  Enfer, 
parmi  les  violents  contre  Dieu,  il  range  ceux  qui 
attaquent  la  nature  et  l'art.  La  nature  est  l'art  de 
Dieu  reproduit  par  l'homme. 

Si  che  vostr'  arte  a  Dio  quasi  è  nipote  2. 

Cette  opinion  que  le  poëte  a  de  son  art,  n'est  ni 
un  lieu  commun  ni  une  ambition  déréglée.  Depuis 
Homère,  qui  commence  par  ces  mots  :  «  Muses, 
chantez  la  colère  d'Achille,  »  jusqu'à  Byron,  poëte 

*  j>*r0,,  îxvii,  27. 

2  fo/fern.,  XI,  55. 
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du  désespoir  qui  presse  convulsivement  sa  plume 
sous  l'empire  de  la  fatalité  qu'il  croit  acharnée  à 
sa  suite,  aucun  homme  n'a  jamais  voulu  faire  au 
sérieux  ce  métier  de  poëte,  ce  métier  dont  on  sue, 
dont  on  pleure,  dont  on  finit  par  mourir,  sans 
croire  qu'il  obéissait  à  quelque  chose  de  plus 
qu'humain. 

Derrière  chaque  inspiration  de  Dante  il  y  a  un 
principe,  derrière  chaque  beauté  une  doctrine. 

Terc.  10.  —  Les  anges  de  dante.  —  C'est  une 
des  prédilections  de  la  poésie  de  Dante,  et  c'est  un 
de  ses  charmes  que  ces  figures  d'anges  dont  il 
peuple  pour  ainsi  dire  la  Divine  Comédie. 

Ce  que  Dante  trouvait  dans  la  théologie.  —  Au- 
dessous  de  Dieu,  esprit  pur  et  infini,  sont  les  anges, 
esprits  purs,  mais  finis,  placés  au-dessus  de 
l'homme,  esprit  fini  et  uni  au  corps.  C'est  Tordre 
dans  la  création.  —  Chute  des  anges.  —  L'huma- 
nité destinée  à  réparer  le  vide  du  ciel.  L'ange  est 
l'idéal  de  la  nature  humaine. 

Ce  qu'il  trouvait  dans  son  cœur.  —  Lui  aussi  il 
avait  poursuivi  un  idéal  de  beauté  chrétienne,  Béa- 
trix,  son  ange  envolé. 

Passage  de  la  Vita  Nuova,  «  Le  jour  qui  ache- 
vait l'année,  depuis  que  cette  dame  avait  pris  rang 
parmi  les  citoyens  du  paradis,  j'étais  assis  en  un 
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lieu  où  me  souvenant  d'elle,  je  dessinais  un  ange 
sur  des  tablettes,  et  pendant  que  je  dessinais,  je 
levai  les  yeux  et  je  vis  des  hommes  auxquels  il  con- 
venait de  faire  honneur  et  qui  regardaient  ce  que 
je  faisais;  et,  selon  ce  qui  me  fut  dit  ensuite,  ils 
étaient  là  depuis  un  moment  sans  que  je  m'en 
aperçusse.  Quand  je  les  vis,  je  me  levai,  et,  les  sa- 
luant, je  leur  dis:  «  Une  autre  personne  était  na- 
«  guère  avec  moi  et  c'est  à  elle  que  je  pensais.  » 
Ils  s'éloignèrent,  et,  reprenant  mon  ouvrage,  je  re- 
commençai à  dessiner  des  figures  d'anges,  et  ce- 
pendant la  pensée  me  vint  de  dire  des  paroles  en 
vers  comme  pour  l'anniversaire  de  celle  que  je 
pleurais.  »  Toute  la  pensée  de  Dante  est  là.  Voilà 
pourquoi  il  ne  se  lasse  point  de  dessiner  des  an- 
ges 4. 

Dante  est  fidèle  aux  habitudes  de  l'art  contempo- 
rain. L'art  chrétien  représente  les  anges  par  des 
jeunes  gens  ailés.  La  jeunesse,  c'est-à-dire  la  force 

1  Au  IX0  de  Y  Enfer.  Cité  de  Dite.  L'ange  chassant  l'air,  l'épée 
dans  la  main  gauche,  la  verge  dans  la  droite.  Aux  VIIIe  et  IXe  du 
Purg.,  l'ange  à  la  nacelle;  l'ange  à  la  porte.  Les  âmes  dans  la 
vallée.  L'hymne  du  soir.  Les  deux  anges  gardiens.  Vêtements  verts 
comme  les  feuilles  nouvelles.  Glaives  enflammés.  L'ange  de  la  pé- 
nitence; vêtement  cendré,  glaive  et  clefs.  Les  sept  anges  qui  effa- 
cent les  sept  péchés. 

Paradis,  XXXIe.  La  rose  blanche.  Les  anges  au  visage  de  flamme, 
ailes  d'or,  les  vêtements  blancs  ;  comme  un  essaim  d'abeilles  des- 
cendant dans  la  fleur  pour  y  porter  l'ardeur  et  la  paix,  et  remon- 
tant vers  Dieu  pour  y  porter  la  louange. 
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et  la  grâce,  est  le  plus  beau  moment  de  la  nature. 
Les  ailes,  c'est-à-dire  l'idéal,  la  spiritualité,  l'im- 
mortalité. Les  anges  des  mosaïques.  —  Les  beaux 
anges  des  fresques  florentines.  —  Cimabue,  Fra 
Angelico,  Pérugin.  Quand  les  hommes  étaient  si 
violents,  où  donc  les  peintres  allaient-ils  prendre 
ces  têtes  charmantes  et  radieuses?  Les  anges  après 
eux  sont  changés  en  amours.  Dante  a  donné  la  pa- 
role aux  anges  de  Giotto,  Giotto  a  saisi  les  anges  de 
Dante,  et  les  a  fixés  par  le  crayon  et  la  couleur 
pour  qu'ils  ne  s'envolassent  plus. 

Ainsi  ce  poëte  qui  trouve  son  commentaire  dans 
la  nature ,  le  trouve  aussi  dans  les  monuments. 
Cette  même  Italie  qui  offre  l'interprétation  éternelle 
de  la  Divine  Comédie  dans  ses  montagnes,  ses  lacs 
et  ses  vallées,  la  commente  aussi  par  les  fresques 
de  ses  palais  et  de  ses  églises.  11  n'y  a  pas  une  pierre 
qui  ne  soit  sacrée,  puisqu'il  n'y  en  a  pas  une  qui 
ne  soit  la  glose  de  quelque  livre  immortel. 

On  a  coutume  de  se  représenter  Dante  sous  ces 
traits  un  peu  durs  que  lui  avaient  donnés  l'âge,  le 
malheur  et  la  colère.  Dante,  dans  la  Dispute  du 
Saint-Sacrement,  par  Raphaël,  c'est  le  pèlerin  de 
l'enfer  et  le  chantre  d'Ugolin.  Une  autre  image, 
peinte  à  Florence  par  Giotto  dans  la  chapelle  de 
l'ancien  palais  du  Bargello,  le  montre  au  paradis 
avec  plusieurs  citoyens  de  Florence,  une  grenade  à 
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la  main,  jeune,  plein  de  grâce,  ouvert  à  l'amour  de 
Béatrix,  aux  souffles  les  plus  doux  de  la  poésie, 
aux  visions  du  purgatoire  et  du  ciel. 

Nous  l'avons  vu  lié  avec  les  peintres  de  son 
temps,  donnant  des  conseils  à  Giotto  et  dessinant 
des  anges.  Nous  le  trouvons  ami  du  musicien  Ca- 
sella.  «  Il  prit  un  souverain  plaisir  aux  chants  et 
au  jeu  des  instruments,  et,  séduit  par  ce  plaisir,  il 
composa  un  grand  nombre  de  poëmes  auxquels  il 
faisait  ensuite  ajouter  des  airs  agréables  1.  » 

Lui-même,  au  livre  II  du  Convito,  dit  :  «  La 
musique  enlève  aussi  les  esprits  des  hommes,  de 
façon  à  ne  leur  plus  laisser  aucun  emploi,  tant 
l'âme  est  attentive.  »  Au  moyen  âge  point  de  vers 
sans  chant,  la  musique  était  la  moitié  du  charme  : 
Amor  che  nella  mente  mi  ragiona.  «  L'amour  qui 
dans  mon  cœur  devise  tendrement  avec  moi  de  ma 
noble  dame,  m'en  dit  souvent  des  choses  si  hautes 
que  la  pensée  s'y  égare.  »  Et  cependant  ses  paroles 
ont  un  accent  si  doux,  que  l'âme  qui  l'écoute  et 
l'entend  s'écrie  :  «  Ah  !  pauvrette,  que  ne  puis-je 
dire  de  ma  dame  ce  que  j'en  entends!  Assurément 
si  je  veux  répéter  ce  que  j'apprends  d'elle,  force 
m'est  de  laisser  d'abord  ce  que  mon  entendement 
ne  comprend  pas,  et  de  ce  qu'il  comprend  une 

J  Boccace. 
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grande  partie  que  je  ne  saurais  redire  !  Si  donc  il 
y  a  quelque  défaut  dans  les  vers  dont  je  ferai  le 
tissu  de  ses  louanges,  qu'on  en  fasse  le  reproche  à 
notre  faible  intelligence,  à  notre  langage,  qui  n'a 
pas  le  pouvoir  de  reproduire  tout  ce  que  dicte  l'a- 
mour. » 


CANTO  III 


Àvvegnachè  la  subitana  fuga 
Dispergesse  color  per  la  campagna, 
Rivolti  al  monte,  ove  ragion  nefruga  ; 

Io  mi  ristrinsi  alla  lîda  compagna  : 
E  corne  sare'  io  senza  lui  corso  ? 
Chi  m'  avria  tratto  su  per  la  montagna  ? 

Ei  mi  parea  da  se  slesso  rimorso  : 
0  dignitosa  coscienza  e  netta, 
Corne  t'  è  picciol  fallo  amaro  morso  ! 

Quando  li  piedi  suoi  lasciar  la  fretta, 
Che  1'  oneslade  ad  ogni  atto  dismaga, 
La  mente  mia,  che  prima  era  ristretta, 

Lo  intento  rallargô,  si  corne  vaga, 
E  diedi  il  viso  mio  incontro  al  poggio, 
Che  inverso  il  ciel  più  alto  si  dislaga. 

Lo  Sol,  che  dietro  fiammeggiava  roggio, 
Rolto  m'  era  dinanzi,  alla  figura 
Cir  aveva  in  me  de'  suoi  raggi  Y  appoggio. 
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Pendant  qu'une  fuite  soudaine  dispersait  à  tra- 
vers la  campagne  ces  âmes  qui  se  dirigeaient  vers 
le  mont  où  la  loi  nous  châtie  : 

Je  me  serrai  contre  mon  compagnon  fidèle;  et 
comment  sans  lui  aurais-je  hâté  ma  course?  Qui 
m'aurait  traîné  le  long  de  la  montagne? 

Il  me  semblait  pressé  de  remords.  Conscience 
digne  et  pure,  comme  une  petite  faute  te  devient 
une  morsure  cruelle  ! 

Quand  ses  pieds  quittèrent  cette  marche  précipi- 
tée qui  ôte  à  l'attitude  toute  noblesse,  mon  intelli- 
gence, d'abord  fixée  sur  un  point, 

Étendit  son  effort  comme  ses  désirs,  et  je  portai 
mes  yeux  sur  ce  mont,  le  plus  élevé  de  tous,  qui 
sort  des  eaux  et  touche  au  ciel. 

Le  soleil,  dont  la  rouge  lumière  flamboyait  der- 
rière moi,  n'éclairait  point  la  terre  devant  ma 
figure  ;  car  mon  corps  faisait  obstacle  à  ses  rayons. 
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7  Io  mi  volsi  da  lato  con  paura 

D'  essere  abbandonato,  quando  i'  vidi 
Solo  dinanzi  a  me  la  terra  oscura  : 

8  E  '1  mio  Conforto  :  Perché  pur  diffidi, 

A  dir  mi  eominciô  tutto  rivolto; 

Non  credi  tu  me  teco,  e  eh'  io  ti  guidi  ? 

9  Vespero  è  già  cola,  dov'  è  sepolto 

Lo  corpo,  dentro  al  quale  io  facev'  ombra 
Napoli  T  ha,  e  da  Brandizio  è  tolto. 
io     Ora,  se  innanzi  a  me  nulla  s'  adombra, 
Non  ti  maravigliar  più  che  de'  cieli, 
Che  1'  uno  ail'  altro  raggio  non  ingombra. 

h     À  sofferir  tormenti  e  caldi  e  gieli 
Simili  corpi  la  Yirtù  dispone, 
Che  corne  fa  non  vuol  ch'  a  noi  si  sveli. 

12  Matto  è  chi  spera  che  nostra  ragione 

Possa  trascorrer  la  infinita  via, 

Che  tiene  una  sustanzia  in  tre  persone. 

13  State  contenti,  umana  gente,  al  quia  ; 

Chè  se  potuto  a  veste  veder  tutto, 
Mestier  non  era  partorir  Maria  ; 

14  E  disiar  vedeste  senza  frutto 

Tai,  che  sarebbe  lor  disio  quetato, 
Ch1  eternalmente  è  dato  lor  per  lutto. 
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Je  me  tournai  de  côté,  avec  la  crainte  d'être 
abandonné,  quand  je  vis  que  devant  moi  seulement 
la  terre  était  obscure; 

Et  mon  consolateur  commença  en  ces  mots  : 
«  Pourquoi  craindre  encore  et  te  retourner  ainsi? 
Ne  me  crois-tu  point  avec  toi  et  venu  pour  te  gui- 
der? 

«  Il  est  déjà  l'heure  du  soir  au  lieu  où  repose  le 
corps,  dans  lequel  je  projetais  une  ombre  :  Naples 
l'a  recueilli,  et  l'a  enlevé  à  Brindes. 

«  Maintenant,  si  rien  ne  s'obscurcit  devant  moi, 
ne  t'en  étonne  pas  plus  que  de  la  construction  des 
cieux,  superposés  sans  que  l'un  intercepte  à  l'autre 
les  rayons  des  astres. 

«  La  vertu  divine  nous  forme  les  corps  que  tu 
vois,  capables  de  souffrir  les  tourments,  la  chaleur 
et  la  froidure  ;  mais  comment  elle  le  fait,  elle  ne 
veut  pas  le  révéler. 

<(  Insensé,  qui  espère  que  notre  raison  puisse  sui- 
vre jusqu'au  bout  les  voies  mystérieuses  de  Celui 
qui  est  une  substance  unique  en  trois  personnes. 

«  Sachez  vous  contenir,  race  humaine,  quand  il 
s'agit  du  pourquoi;  car,  si  vous  aviez  pu  tout 
voir,  il  n'était  pas  besoin  que  Marie  enfantât. 

«  Et  vous  avez  vu  tels  désirer  inutilement  qui 
auraient  eu  leur  désir  apaisé,  et  qui  l'ont  mainte- 
nant pour  éternel  regret. 

5. 
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15  Io  dico  cT  Aristotile  et  di  Plato, 

E  di  molti  altri.  E  qui  chinô  la  fronte; 
E  più  non  disse,  e  rimase  turbato. 

16  Noi  divenimmo  intanto  appiè  del  monte  : 

Quivi  trovammo  la  roccia  si  erta, 

Che  indarno  vi  sarien  le  gambe  pronte. 

17  Tra  Lerici  e  Turbia,  la  più  diserta, 

La  più  rotta  ruina  è  una  scala, 
Verso  di  quella,  agevole  ed  aperta. 

18  Or  chi  sa  da  quai  man  la  costa  cala, 

Disse  '1  Maestro  mio  fermando  il  passo, 
Si  che  possa  salir  chi  va  senz'  ala  ? 

io     E  mentre  che,  tenendo  il  viso  basso, 
Esaminava  del  cammin  la  mente, 
Ed  io  mirava  suso  intorno  al  sasso, 

20  Da  man  sinistra  m'  appari  una  gente 

D'  anime,  che  movieno  i  piè  ver  noi, 
E  non  pareva,  si  venivan  lente. 

21  Leva,  dissi  al  Maestro,  gli  occhi  tuoi  : 

Ecco  di  qua  chi  ne  darà  consiglio, 
Se  tu  da  te  medesmo  aver  noi  puoi. 

22  Guardommi  allora,  e  con  libero  piglio 

Rispose  :  Àndiamo  in  là,  ch?  ei  vengon  piano; 
E  tu  ferma  la  speme,  dolce  figlio. 

23  Ancora  era  quel  popol  di  lontano, 
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«  Je  parle  d'Aristote  et  de  Platon  et  de  plusieurs 
autres,  »  et  là  il  baissa  la  tête,  n'en  dit  pas  davan- 
tage et  demeura  troublé. 

Nous  arrivâmes  cependant  au  pied  de  la  monta- 
gne :  là  nous  trouvâmes  la  roche  si  escarpée  que 
l'agilité  des  jambes  n'y  pourrait  rien. 

Entre  Lerici  et  Turbia,  le  sentier  le  plus  désert, 
le  plus  sauvage,  est  auprès  de  cet  endroit-ci  un  es- 
calier facile  et  large. 

«  Maintenant  qui  sait,  dit  mon  maître  en  arrê- 
tant le  pas,  qui  sait  de  quel  côté  la  pente  s'in- 
cline, de  façon  à  laisser  accès  à  qui  chemine  sans 
ailes?  » 

Et  pendant  qu'il  tenait  les  yeux  baissés,  interro- 
geant sa  pensée  sur  le  chemin  qu'il  fallait  tenir,  je 
regardais  en  haut  tout  autour  du  rocher. 

À  ma  main  gauche  m'apparut  une  troupe  d'âmes 
qui  portaient  leurs  pas  vers  nous.  Et  à  peine  y  pa- 
raissait-il, tant  elles  venaient  lentement. 

«  Lève,  dis-je  à  mon  maître,  lève  les  yeux  ;  vois 
de  ce  côté  qui  nous  donnera  conseil,  si  tu  ne  peux 
le  prendre  toi-même.  » 

Alors  il  me  regarda,  et,  d'un  air  rassuré,  il  ré- 
pondit :  «  Allons,  car  elles  viennent  à  pas  lents, 
et  toi,  fixe  l'espérance  dans  ton  cœur,  mon  doux 
fils.  » 

Cette  troupe  était  encore  loin  de  nous,  et  après 
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F  dico  dopo  i  nostri  mille  passi, 

Quanto  un  buon  gittator  trama  con  mano  ; 

24  Quando  si  strinser  tutti  a'  duri  massi 

Dell'  alta  ripa,  e  stetter  fermi  e  stretti, 
Corne  a  guardar,  chi  va  dubbiando,  stassi. 

25  0  ben  finiti,  o  già  spiritti  eletli, 

Virgilio  incominciô,  per  quella  pace 
Gh'  io  credo  che  per  voi  tutti  s' aspetti, 

26  Ditene  dove  la  montagna  giace, 

Si  cbepossibil  sia  V  andare  in  suso; 

Chè  '1  perder  tempo  a  chi  più  sa  più  spiace. 

27  Corne  le  pecorelle  escon  del  chiuso 

Ail  una,  a  due,  a  tre,  e  1'  altre  stanno 
Timidette  atterrando  P  occhio  e  '1  muso, 

28  E  cio  che  fa  la  prima,  e  V  altre  fanno, 

Addossandosi  a  lei  s'  ella  s'  arresta, 
Semplici  e  quele,  e  lo  'mperchè  non  sanno  : 

29  Si  vid'  io  mover,  a  venir,  la  testa 

Di  quella  mandria  fortunata  allotta, 
Pudica  in  faccia,  e  nell'  andare  onesta. 

30  Corne  color  dinanzi  vider  rotta 

La  luce  in  terra  dal  mio  destro  canto, 
Si  che  F  ombra  era  da  me  alla  grotta, 

31  Ristaro,  e  trasser  se  indietro  alquanto  ; 
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que  nous  eûmes  fait  mille  pas,  elle  se  trouvait  à  la 
distance  qu'une  main  forte  atteindrait  d'un  jet  de 
pierre. 

Quand  toutes  les  âmes  se  pressèrent  contre  les 
âpres  rochers  de  la  côte  escarpée,  et  se  tinrent  im- 
mobiles et  serrées,  comme  on  s'arrête  incertain 
pour  regarder  qui  vient, 

Virgile  commença  :  «  0  vous  qui  avez  bien  fini, 
esprits  déjà  sûrs  de  votre  élection,  au  nom  de  cette 
paix  que  je  crois  attendue  de  vous  tous, 

«  Dites-nous  où  la  montagne  s'incline,  de  façon 
qu'il  soit  possible  de  la  gravir,  car  la  perte  du  temps 
est  plus  déplaisante  à  qui  sait  davantage.  » 

Comme  les  brebis  sortent  du  parc  une  à  une, 
deux  à  deux,  trois  à  trois,  et  les  autres  se  tiennent 
toutes  timides,  baissant  vers  la  terre  l'œil  et  le  mu- 
seau, 

Et  ce  que  fait  la  première  les  autres  le  font,  mon- 
tant sur  son  dos  si  elle  s'arrête,  simples  et  tran- 
quilles, et  sans  savoir  pourquoi  ; 

Ainsi  je  vis  s'avancer  et  venir  à  nous  les  premiers 
rangs  de  ce  troupeau  bienheureux  ;  leur  visage  était 
pudique  et  leur  démarche  modeste. 

Quand  ils  virent  devant  eux  la  lumière  interrom- 
pue, à  ma  droite,  sur  la  terre,  par  l'effet  de  mon 
ombre  qui  se  portait  sur  le  rocher  ; 

Ils  s'arrêtèrent  et  se  retirèrent  un  peu  en  ar- 
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E  tutti  gli  altri  che  venieno  appresso, 
Non  sappiendo  il  perché,  fero  altrettanto. 

52     Senza  vostra  dimanda  io  vi  confesso, 

Che  questi  è  corpo  uman  che  voi  vedete, 
Perche  il  lume  del  sole  in  terra  è  fesso. 

55     Non  vi  maravigliate  ;  ma  credete, 

Che,  non  senza  virtù  che  dal  ciel  vegna, 
Cerca  di  soverchiar  questa  parete. 

34     Cosi  '1  Maestro.  E  quella  gente  degna, 

Tomate,  disse,  intrate  innanzi  dunque, 
Co'  dossi  délie  man  facendo  insegna. 


^G4 


55  Ed  un  di  loro  incominciô  :  Chimique 

Tu  se',  cosi  andando  volgi  il  viso, 
Pon  mente,  se  di  là  mi  vedesti  unque. 

56  Io  mi  volsi  ver  lui,  e  guardail  fiso  : 

Biondo  era  e  bello,  e  di  gentile  aspetto  ; 
Ma  T  un  de'  cigli  un  colpo  avea  diviso. 

57  Quand'  i'  mi  fui  umilmente  disdetto 

D'  averlo  visto  mai,  ei  disse  :  Or  vedi  : 
E  mostrommi  una  piaga  a  sommo  il  petto 

58  Poi  disse  sorridendo  :  Y  son  Manfredi, 

Nipotc  di  Gostanza  imperadrice  : 
Ond'  io  ti  prego  che  quando  tu  riedi, 
•51     Yadi  a  mia  bella  figlia,  génitrice 

Dell'  onor  di  Cicilia  e  d'  Aragona, 
E  dichi  a  lei  il  ver,  s'  altro  si  dice. 
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rière,  et  tous  les  autres  qui  venaient  ensuite,  sans 
savoir  pourquoi,  en  firent  autant. 

«  Sans  attendre  votre  demande,  je  vous  confesse 
que  vous  voyez  un  corps  humain,  c'est  pourquoi  le 
reflet  du  soleil  s'interrompt  sur  la  terre. 

«  Ne  vous  étonnez  pas  ;  mais  croyez  que  ce  n'est 
pas  sans  une  vertu  venue  du  ciel  qu'il  cherche  à 
franchir  cette  muraille.  » 

Ainsi  dit  le  maître,  et  celte  troupe  respectahle 
répondit  :  «  Retournez  sur  vos  pas  et  marchez  de- 
vant nous.  »  Et  du  revers  de  la  main  ils  nous  mon- 
traient la  route  ; 

Et  l'un  d'eux  commença  :  «  Qui  que  tu  sois,  tout 
en  cheminant,  porte  sur  moi  les  yeux,  et  cherche 
dans  ta  mémoire  si  là-bas  tu  me  vis  jamais.  » 

Je  me  tournai  vers  lui  et  le  regardai  fixement: 
il  était  blond  et  beau,  et  d'un  noble  aspect  ;  mais 
une  blessure  avait  fendu  l'un  de  ses  sourcils. 

Quand  je  me  fus  humblement  excusé  de  l'avoir 
jamais  vu,  il  me  dit  :  «  Vois,  maintenant,  »  et  il 
me  montra  une  plaie  au  haut  de  sa  poitrine  ; 

Puis  avec  un  sourire,  il  ajouta  :  «  JesuisManfred, 
petit-fils  de  l'impératrice  Constance,  et  c'est  pour- 
quoi je  te  prie,  quand  tu  retourneras  sur  la  terre, 

«  D'aller  trouver  ma  gracieuse  fille,  mère  des 
deux  rois  qui  sont  l'honneur  de  la  Sicile  et  de  l'A- 
ragon,  et  dis-lui  la  vérité  si  on  dit  le  contraire. 
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40  Poscia  ch?  i'  ebbi  rotta  la  persona 

Di  duepunte  mortali,  io  mi  rendei 
Piangendo  a  Quei  che  volentier  perdona. 

41  Orribil  furon  li  peccati  miei  ; 

Ma  la  bontà  infmita  ha  si  granbraccia, 
Che  prende  ciô  che  si  rivolve  a  lei. 

42  Se  '1  pastor  di  Cosenza,  ch'  alla  caccia 

Di  me  fu  messo  per  Clémente,  allora 
Avesse  in  Dio  ben  letta  questa  faccia, 

43  L'  ossa  del  corpo  mio  sarieno  ancora 

In  co'  del  ponte  presso  a  Benevento, 
Sotto  la  guardia  délia  grave  mora. 

44  Or  le  bagna  la  pioggia  e  move  il  vento 

Di  fuor  dal  Regno,  quasi  lungo  il  Verde, 
Ove  le  trasmutô  a  lume  spento. 

45  Per  lor  maladizion  si  non  si  perde, 

Che  non  possa  tornar  Y  eterno  amore, 
Mentre  che  la  speranza  ha  fior  del  verde. 

46  Ver  è  che  quale  in  contumacia  muore 

Di  Santa  Chiesa,  ancor  che  alfin  si  penla, 
Star  li  convien  da  questa  ripa  in  fuore 

47  Per  ogni  tempo,  ch'  egli  à  stato,  trenta, 

In  sua  presunzion,  se  tal  decreto 
-    Più  corto  per  buon  prieghi  non  diventa. 
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«  Après  que  mon  corps  eut  été  percé  de  deux 
coups  mortels,  je  me  rendis  en  pleurant  à  celui 
qui  volontiers  pardonne. 

«  Mes  péchés  furent  horribles  ;  mais  la  bonté 
infinie  a  les  bras  si  grands,  qu'elle  prend  tous  ceux 
qui  se  tournent  vers  elle. 

«  Si  Tévêque  deCosenza,  qui  fut  mis  à  la  chasse 
de  mes  restes  par  le  pape  Clément,  avait  bien  lu 
cette  page  dans  la  parole  de  Dieu, 

«  Mes  os  reposeraient  encore  à  la  tête  du 
pont,  près  de  Bénévent,  sous  la  garde  de  lourdes 
pierres, 

«  Maintenant  la  pluie  les  trempe  et  le  vent 
les  bat,  près  des  bords  du  Verde,  hors  du 
royaume,  où  le  prélat  les  fit  jeter  en  éteignant  les 
torches. 

«  Mais  leur  malédiction  ne  perd  pas  les  âmes, 
de  telle  sorte  que  l'éternel  amour  ne  puisse  y 
descendre  pour  que  l'espérance  y  reverdisse  en- 
core. 

«  Il  est  vrai  que  si  quelqu'un  meurt  contu- 
mace envers  la  sainte  Église,  encore  qu'il  se  re- 
pente à  la  fin,  il  lui  faut  rester  dehors  de  cette  côte 
escarpée 

«  Trente  fois  autant  de  temps  qu'il  a  persévéré 
dans  sa  présomption,  à  moins  que  cet  arrêt  ne  soit 
abrégé  par  des  prières  charitables. 
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48  Vedi  oramai  se  tu  mi  puoi  far  lielo, 

Rivelando  alla  mia  buona  Gostanza 
Corne  m'  hai  visto,  ed  anco  esto  divieto; 

49  Chè  qui  per  quei  di  là  molto  s'  avanza. 
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«  Vois,  maintenant,  si  tu  peux  me  consoler  en 
révélant  à  ma  bien-aimée  Constance  comment  tu 
m'as  vu  et  aussi  l'arrêt  qui  me  retient  ; 

«  Car  ici  on  obtient  beaucoup  par  les  prières  de 
là-bas.  » 
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A  mesure  que  nous  avançons  dans  la  lecture  du 
poëme,  nous  entrons  plus  profondément  dans  la 
connaissance  du  poëte.  Nous  commençons  à  péné- 
trer ce  génie  mal  compris,  qui  passe  pour  le  plus 
fougueux  des  esprits  et  qui  en  est  le  plus  réglé. 
Nous  savons  tout  ce  qu'il  y  a  de  calcul  et  d'ordre 
dans  son  dessein,  d'habileté  à  réunir  et  à  soutenir 
jusqu'au  bout  le  sens  littéral  et  le  sens  allégorique, 
tout  ce  qu'il  a  puisé  de  science  à  l'école  des  anciens 
et  sur  les  bancs  des  universités  contemporaines, 
tout  ce  qu'il  y  a  d'art  dans  sa  manière  de  compo- 
ser et  d'imiter  l'antique,  et  de  reproduire  la  na- 
ture. Le  texte  que  nous  expliquâmes  dans  la  der- 
nière séance  et  celui  qui  doit  nous  occuper  aujour- 
d'hui nous  livreront  un  autre  secret  du  poëte,  une 
autre  source  de  ses  inspirations,  Je  veux  parler  de 
ses  croyances  religieuses.  Dante  a  eu  cette  gloire 
réservée  aux  plus  grands  hommes,  que  la  postérité 
ne  l'a  pas  laissé  dormir  tranquille  dans  son  tom- 
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beau.  La  réforme  qui  détruisait  toute  autorité  a 
voulu  s'entourer  d'autorités,  elle  a  invoqué  celle  de 
Dante  et  de  Pétrarque.  Foscolo  et  Rossetti  ont  vu 
dans  la  Divine  Comédie  un  manifeste  antipapal. 

Les  trois  griefs  principaux  de  Dante  contre  les 
papes  sont  :  la  lutte  contre  l'Empire,  l'intervention 
de  Boniface  VIII  dans  les  affaires  de  Florence,  la 
translation  du  saint-siége  à  Avignon.  Il  s'acharne 
contre  Boniface  VIII,  dont  il  montre  la  place  pré- 
parée entre  les  simoniaques  4  et  saint  Pierre  mau- 
dissant celui  qui  usurpe  sa  chaire  et  la  déclare 
vacante.  Cependant,  voici  comment  il  juge  un  des 
actes  les  plus  éclatants  et  les  plus  accusés  de  ce 
pontificat. 

Dante  et  le  jubilé  de  Boniface  VIII.  —  Par  une  bulle  du 
22  février  1300,  rappelant  que  la  tradition  accorde  de  gran- 
des indulgences  à  ceux  qui  visitent  le  tombeau  de  saint 
Pierre,  «  il  promet  la  rémission  des  péchés  à  tous  ceux  qui, 
vraiment  pénitents  et  confus,  viendront  aux  basiliques  des 
Saints-Apôtres,  cette  année  1500  et  chaque  année  sécu- 
laire. »  Nombre  infini  de  pèlerins  ;  il  en  arrive  jusqu'à 
trente  mille  par  jour,  et  Rome  ne  cessa  pas  d'en  compter 
deux  cent  mille  à  la  fois  ;  en  tout  environ  deux  millions.  Il 
en  vient  d'Espagne,  d'Angleterre,  de  Hongrie.  Un  vieux  Sa- 
voyard centenaire  porté  par  ses  fils.  On  campa  sur  les  places 
et  dans  les  rues,  et  plusieurs  furent  étouffés  dans  la  foule. 
Quelques  écrivains  n'ont  vu  là   qu'une  spéculation  pécu- 

»  Infem.,  XIX.  —  Parada  XX VIL 
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niaire  K  Le  cardinal  Stefaneschi  atteste  qu'annuellement 
les  autels  des  Saints-Apôtres  recevaient  d'ordinaire  trente 
mille  florins,  qu'ils  en  reçurent  cette  année  cinquante  mille 
(à  12  francs  le  florin  selon  Cibrario,  600,000  francs),  non 
en  or  et  en  argent,  mais  en  petite  monnaies,  des  mains 
des  pauvres,  dont  beaucoup  n'offraient  rien.  Cet  argent  est 
affecte  à  l'entretien  des  basiliques  et  du  culte  sacré  ;  mais 
Boniface  VIII  avait  des  pensées  plus  hautes. 

Utilité  des  pèlerinages  pour  réveiller  les  esprits,  les  arra- 
cher à  Fégoïsme  de  la  vie  ordinaire,  pour  rapprocher  les 
peuples,  pour  resserrer  les  liens  de  la  chrétienté.  Plus  de 
croisades  depuis  la  chute  de  Ptolémaïs  ;  le  pèlerinage  de 
Rome  remplaçait  les  croisades.  On  en  rapportait  l'inspiration 
qui  ose  tout. 

Ce  qu'était  encore  Rome  au  treizième  siècle.  —  Il  y  vient 
trois  pèlerins  célèbres.  1°  Giotto.  — Emploi  des  cinquante 
mille  florins  h  l'embellissement  des  basiliques.  Peintures  de 
Giotto  représentant  Boniface  qui  publie  le  jubilé  avec  trois 
clercs  dont  un  tient  la  bulle.  Autres  peintures  dans  le  porti- 
que de  Saint-Jean  de  Latran.  Mosaïque  de  la  barque  de  Pierre, 
de  Cavallini.  —  2°  Jean  Yillani  «  se  trouvant  tout  jeune  au 
bienheureux  pèlerinage  dans  cette  ville  de  Rome,  au  milieu 
de  tant  de  grandes  choses,  et  considérant  les  histoires  et 
actions  des  Romains  écrites  par  Virgile,  Salluste,  Lucain, 
Tite  Live,  il  résolut  d'imiter  leur  travail  et  leur  style.  »  — 
3°  Dante  dut  faire  partie  d'une  des  deux  ambassades  envoyées 
par  les  guelfes  de  Florence  au  pape,  pendant  les  premiers 
mois  de  l'année. 

Il  représente  (Parad.,  XXXI)  l'étonnement  des  barbares 
du  Nord,  découvrant  de  loin  Rome  et  ses  hauts  monuments, 

1  Le  chroniqueur  d'Asti  :  «  Papa  innumerabilem  pecuniam  ab 
cisdem  recepit,  quia  die  ac  nocte  duo  clerici  stabant  ad  altare 
sancti  Pauli,  tenentes  in  eorum  manibus  rastellos,  rastellantes 
pecuniam  infinitam.  » 
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et  le  Latran  qui  s'élève  au-dessus  des  choses  humaines  :  la 
piété  des  pèlerins  qui  se  reposent  dans  le  parvis,  heureux  de 
redire  un  jour  comment  l'église  était  faite.  Il  décrit 
(lnf.,  XVIII)  l'ordre  établi  pour  que  l'armée  pieuse  du  jubilé 
s'écoulât  sur  le  pont,  les  uns  marchant  vers  Saint-Pierre,  les 
autres  vers  le  Capitole.  11  croit  à  ce  pardon  :  «  l'ange  a  re- 
cueilli depuis  trois  mois  dans  sa  barque  quiconque  a  voulu 
y  entrer  l.  » 

Lui-même  en  profite.  Au  IXe  chant,  il  se  présente  aux 
pieds  de  l'ange  de  la  pénitence.  Celui-ci  a  l'épée  et  les  deux 
clefs  qu'il  tient  de  saint  Pierre,  assis  devant  la  porte  sainte 
sur  trois  marches  de  marbre  blanc  et  poli,  de  pierre  rude  et 
sombre,  de  porphyre  sanguin.  Dante  se  jette  à  ses  pieds  et 
frappe  trois  fois  sa  poitrine.  Ottimo  Commento  :  «  Convertito 
l'autore  per  la  illuminazione  délia  divina  grazia  accède  il  vi- 
caro  di  Christo  per  confessare  le  peccata.  »  En  effet,  il  se 
présente  à  la  porte  sainte  du  jubilé,  le  jeudi  saint  7  avril 
1500.  Cette  pénitence  sera  féconde.  Béatrix  morte  depuis 
huit  ans,  il  avait  promis  de  la  chanter.  Désordres  de  Dante  ; 
il  se  déclare  un  homme  qui  vivait  charnellement.  Il  arrivait 
cependant  à  sa  trente-cinquième  année.  Il  fallait  un  grand 
événement  pour  vaincre  sa  conscience  et  lui  arracher  l'ac- 
complissement de  son  vœu,  C'est  l'origine  de  la  Divine  Co- 
médie. 

Terc.  13.  —  Sun  la  philosophie  et  ses  limites.  —  Pas- 
sion de  Dante  pour  la  philosophie,  cette  fille  de  V empereur 
de  l'univers2.  Question  du  souverain  bien.  Il  compte  trois 
écoles  :  Epicure,  Zenon,  Platon  et  Aristote.  Aristote  est  le 
dernier  effort  de  la  raison  ;  mais  il  ne  peut  arriver  au  terme. 
Comme  les  trois  Maries  vont  au  tombeau  du  Sauveur,  les 

1  Verametito  da  tre  mesi  ha  tolto  chi  a  volulo  entrar  con  tutta 
pace.  (Pur g. f  ch.  II,  53.) 
-  Convito,  IV. 
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trois  écoles  vont  au  tombeau  qui  est  le  monde  présent,  et 
n'y  trouvent  point  le  Christ,  c'est-à-dire  le  souverain  bien  ; 
mais  seulement  le  messager  qui  leur  annonce  où  il  faut  le 
chercher. —  Parmi  les  dix  cieux.  le  huitième  est  le  symbole 
de  la  métaphysique  et  physique,  le  neuvième  de  la  morale, 
le  dixième  de  la  théologie. 

Doctrine  de  saint  Thomas  :  «  Pour  la  connaissance  même 
de  Dieu,  telle  que  la  raison  humaine  peut  l'obtenir,  il  fut 
nécessaire  que  l'homme  fût  assisté  d'une  révélation  divine. 
Parce  que  la  vérité  sur  Dieu,  telle  que  la  raison  l'obtient, 
n'est  acquise  que  pour  un  petit  nombre  et  au  prix  de  beau- 
coup de  temps,  et  avec  le  mélange  de  beaucoup  d'erreurs,  et 
c'est  néanmoins  de  cette  vérité  que  dépend  tout  le  salut  de 
l'homme  qui  est  en  Dieu.  Afin  donc  que  le  salut  des 
hommes  fut  plus  facile  et  plus  assuré,  il  était  nécessaire 
qu'ils  fussent  instruits  des  choses  divines  par  révélation 
divine  ;  donc  il  fallait  qu'outre  les  sciences  philosophiques, 
objet  de  la  raison,  il  y  eût  une  doctrine  sacrée  que  la  ré- 
vélation donnerait  2.  »  —  La  doctrine  du  moyen  âge 
n'est  pas  l'impuissance,  mais  l'insuffisance  de  la  raison; 
c'est  la  doctrine  de  Descartes  et  de  Bossuet. 

Jean  de  Serravalle,  évêque  de  Fermo,  S&r  les  études  phi- 
losophiques de  Dante  : 

«  Il  étudia  la  théologie  tant  à  Oxford,  au  royaume  d'An- 
gleterre, qu'à  Paris,  au  royaume  de  France  ;  et  devint  bache- 
lier en  l'université  de  Paris,  où  il  expliqua  les  sentences  pour 
remplir  les  conditions  de  la  maîtrise.  Il  lut  aussi  la  Bible, 
répondit  à  tous  les  docteurs  comme  c'est  l'usage,  et  fit  tous 
les  actes  qui  doivent  être  faits  pour  le  doctorat  dans  la  sacrée 
Théologie.  11  ne  restait  à  faire  que  la  réception,  c'e^t-à-dire 
le  banquet,  mais  l'argent  lui  manquant,  il  retourne  à  Flo- 

1  Summa,  pars  I,  art.  1. 
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rence,  maître  es  arts  excellent  et  théologien  parfait.  Et 
comme  il  était  de  noble  naissance  et  doué  d'une  grande  sa- 
gesse, on  le  fit  prieur  au  palais  du  Peuple  florentin,  en  sorte 
qu'il  s'occupe  des  affaires  du  palais,  néglige  l'étude,  et  ne 
retourne  plus  à  Paris.  » 

38.  —  Manfred1.  1251.  —  Mort  de  Frédéric  II,  grand 
et  mauvais  prince,  la  plus  grande  figure  despotique  du 
moyen  âge,  protecteur  des  lettres,  législateur,  couvrant  l'Italie 
de  bandes  sarrasines.  Vaincu  par  la  nouvelle  ligue  lombarde, 
il  mourut  misérablement  à  Fiorenzuola,  étouffé,  dit-on,  par 
Manfred. 

Il  laissait  cinq  enfants,  dont  deux  légitimes.  Manfred, 
prince  de  Tarente,  résidait  en  Pouille  comme  régent  du  ro- 
yaume ;  il  avait  vingt  et  un  ans,  il  était  beau,  blond,  cheva- 
leresque dans  ses  habitudes,  il  aimait  les  lettres.  A  Barletta, 
il  s'en  allait  le  soir  chanter  avec  des  joueurs  d'instruments  et 
des  troubadours.  «  Ces  deux  héros  illustres,  l'empereur  Fré- 
déric et  son  fils,  Manfred,  montraient  toute  la  noblesse  et  la 
droiture  de  leur  caractère,  tant  que  la  fortune  leur  demeura 
fidèle,  s'attachant  aux  lettres  qui  sont  l'honneur  de  l'huma- 
nité et  dédaignant  ce  qui  est  le  propre  des  brutes.  C'est  pour- 
quoi ceux  qui  avaient  le  cœur  noble  et  qui  étaient  dotés  du 
don  des  grâces  s'efforcèrent  de  s'attacher  à  des  princes  si 
grands,  et  tout  ce  qu'il  y  avait  d'excellent  parmi  les  Italiens 
se  produisait  à  leur  cour.  Et  parce  que  le  trône  royal  était  en 
Sicile,  tout  ce  que  nos  prédécesseurs  écrivirent  en  langue 
vulgaire  s'appela  sicilien.  » 

Saba  Malaspina.  —  A  la  naissance  de  Manfred,  des  tem- 
pêtes passèrent  sur  la  Toscane,  deux  fantômes  de  femmes 
dont  on  entendit  les  noms  prononcés  comme  par  une  voix 

1  Saba  Malaspina.  —  Journal  de  Giovenazzo.  — -  Nicolas  de 
Jamsilla,  etc. 
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de  tonnerre  :  Guelfe  et  Gibeline.  Elles  en  viennent  aux  mains 
et  luttent  ensemble  de  l'aurore  jusqu'à  l'heure  de  midi. 

Manfred  tente  d'empoisonner  Conradin,  répand  le  bruit 
de  sa  mort  et  se  fait  roi.  Il  s'entoure  de  Sarrasins.  Garnison 
sarrasine  de  Lucéria,  Arabes  justiciers  de  toutes  les  pro- 
vinces, gouverneurs,  chefs  des  ports.  Il  ravage  la  marche 
d'Ancône,  avec  neuf  mille  infidèles,  ligué  avec  Eccelin  le 
Féroce. 

Terreur  de  la  papauté  et  des  guelfes.  Recours  à  l'étranger. 
Urbain  IV  négocia  avec  saint  Louis,  qui  refusa  la  couronne 
de  Sicile  pour  un  de  ses  fils.  Son  frère,  Charles  d'Anjou, 
comte  de  Provence,  accepte.  Bataille  de  Bénévent,  12  février 
126 6.  Les  barons  de  Pouille  abandonnent  Manfred  sur  le 
champ  de  bataille.  L'aigle  d'argent  tombe  de  son  casque,  il 
meurt.  L'archevêque  de  Cosenza  jette  ses  os.  Charles  d'An- 
jou abuse  de  la  victoire  ;  il  prend  pour  la  reine  et  pour  lui 
les  deux  tiers  du  trésor,  opprime  les  Siciliens.  Remontrances 
de  Clément  IV.  Mort  de  Conradin.  Il  jette  son  gant. 

Manfred  avait  marié  sa  fille  Constance  à  Pierre  d'Aragon. 
Négociations  de  Jean  de  Procida  avec  Pierre  d'Aragon.  Il 
était  campé  devant  Rome  et  simulait  une  croisade,  quand 
sonnèrent  les  Vêpres  siciliennes,  le  hindi  de  Pâques  1282. 
Quatre  mille  Français  égorgés  dans  une  nuit,  les  femmes 
éventrées,  les  religieux  égorgés  sur  les  autels,  et  un  grand 
nombre  dans  le  reste  de  l'île.  Pierre  d'Aragon  descend  en 
Sicile  au  mois  d'août,  est  couronné  roi,  il  meurt  en  1285  ; 
et  en  1295,  son  fils  Jacques  ayant  renoncé  à  la  Sicile,  Fré- 
déric qui  y  commandait  en  devient  roi.  De  là  cette  sépara- 
tion des  deux  Siciles  qui  devait  durer  jusqu'à  la  fin  de  la 
dynastie  angevine,  se  prolonger  sous  les  Espagnols  et  éclater 
encore  de  nos  jours. 
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CÀNTO  IV 


1  Quando  per  dillettanze  ovver  per  doglie, 

Che  alcuna  virtù  nostra  comprenda, 
L'anima  bene  ad  essa  si  raccoglie, 

2  Par  ch'  a  nulla  potenzia  più  intenda: 

Ë  questo  è  contra  quello  error,  che  crede 
Che  un'  anima  sovr'  altra  in  noi  s'  accenda. 

s     E  perô  quando  s'  ode  cosa  o  vede, 

Che  tenga  forte  a  se  1'  anima  volta, 
Vassene  il  tempo,  e  V  uom  non  se  n'  avvede  : 

4  Ch?  altra  potenzia  è  qnella  che  V  ascolta, 

E  altra  è  quella  che  ha  V  anima  intera  : 
Questa  è  quasi  legata,  e  quella  è  sciol(a. 

5  Di  ciô  ebb'  io  esperienzia  vera, 

Udendo  quello  spirto,  ed  ammirando; 
Chè  ben  cinquanla  gradi  salilo  era 
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Quand,  par  l'effet  du  plaisir  ou  de  la  douleur 
qu'une  de  nos  facultés  perçoit,  noire  âme  se  re- 
cueille tout  entière  de  ce  côté, 

Il  semble  qu'elle  ne  donne  plus  d'attention  à 
nulle  autre  de  ses  puissances  ;  et  ceci  est  contre 
l'erreur  qui  professe  qu'en  nous  une  seconde  âme 
s'allume  au-dessus  de  la  première. 

Et  c'est  pourquoi  si  l'on  entend  ou  si  l'on  voit 
une  chose  qui  retienne  fortement  l'âme  tournée 
vers  elle,  le  temps  passe  et  l'homme  ne  s'en  aper- 
çoit point. 

Car  autre  est  la  puissance  qui  écoute,  autre  la 
puissance  de  l'âme  entière  :  celle-ci  est  comme  en- 
chaînée, et  celle-là  reste  libre, 

C'est  de  quoi  je  lis  une  sûre  expérience  en  écou- 
tant et  en  admirant  l'esprit  qui  me  parlait;  car  le 
soleil  était  bien  monté  de  cinquante  degrés. 

g. 
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6  Lo  Sole,  ed  io  non  m'era  accorto,  quando 

Venimmo  dove  quell'  anime  ad  una 
Gridaro  a  noi  :  Qui  è  vostro  dimando. 

7  Maggioreaperta  moite  volte  imprima, 

Con  una  forcatella  di  sue  spine, 

L'  uom  délia  villa  quando  Y  uva  imbruna, 

8  Che  non  era  la  calla,  onde  saline 

Lo  Duca  mio  ed  io  appresso  soli, 
Corne  da  noi  la  schiera  si  partine. 

o     Yassi  in  Sanleo,  e  discendesi  in  Noli  : 
Montasi  su  Bismantova  in  cacume 
Con  esso  i  piè  ;  ma  qui  convien  ch'  uom  voli 

io     Dico  con  Y  ali  snelle  e  con  le  piume 

Del  gran  disio,  diretro  a  quel  condotto, 
Che  speranza  mi  dava,  e  facea  lume. 

il     Noi  salevam  per  entro  il  sasso  rotto, 
E  d'  ogni  lato  ne  stringea  lo  stremo, 
E  piedi  e  man  voleva  il  suol  di  sotto. 

12  Quando  noi  fummo  in  su  1'  orlo  supremo 

Dell'  alta  ripa,  alla  scoperta  piaggia, 
Maestro  mio,  diss'  io,  che  via  faremo? 

13  Ed  egli  a  me  :  Nessun  tuo  passo  caggia  ; 

Pur  suso  al  monte  dietro  a  me  acquista, 
Fin  che  n  appaia  alcuna  scorta  saggia. 
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Et  je  ne  m'en  étais  point  aperçu,  quand  nous  ar- 
rivâmes à  un  lieu  où  les  âmes  mes  compagnes 
nous  crièrent  tout  d'une  voix  :  «  Ici  est  ce  que  vous 
demandez.  » 

L'homme  des  champs,  quand  brunit  le  raisin, 
n'a  besoin  que  d'une  seule  fourchée  d'épines  pour 
fermer  une  ouverture  souvent  plus  large 

Que  n'était  le  sentier  par  où  mon  guide  et  moi 
après  lui  nous  montâmes,  tous  deux  seuls,  dès  que 
la  troupe  des  morts  se  fut  séparée  de  nous. 

On  monte  à  San  Léo,  on  descend  à  Noli,  on  gra- 
vit jusqu'au  sommet  de  Bismantova,  on  y  arrive 
sur  ses  pieds  ;  ici  il  faut  voler. 

Voler,  dis-je,  avec  les  ailes  rapides,  avec  les 
plumes  d'un  désir  puissant,  à  la  suite  du  guide  qui 
me  donnait  l'espérance  et  me  prêtait  sa  lumière. 

Nous  montions  par  le  sentier  creusé  dans  le  roc, 
et  des  deux  côtés  les  parois  nous  pressaient,  et  le 
sol  que  nous  foulions  voulait  qu'on  s'aidât  des 
pieds  et  des  mains. 

Quand  nous  fûmes  sur  le  bord  supérieur  de  la 
terrasse  élevée  et  dans  un  lieu  découvert  :  «  Mon 
maître,  dis-je,  quel  chemin  tiendrons-nous?  » 

Et  lui:  «  Qu'aucun  de  tes  pas  ne  descende,  avance 
toujours  à  ma  suite  vers  le  haut  de  la  montagne, 
jusqu'à  ce  que  nous  apparaisse  quelque  sage  com- 
pagnon de  route.  » 
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14  Lo  sommo  er'  alto  che  vincea  la  vista; 

E  la  costa  superba  più  assai, 

Che  da  mezzo  quadrante  a  centro  lista. 

15  lo  era  lasso,  quando  comminciai  : 

0  dolce  padre,  volgiti  e  rimira 
Corn'  io  rimango  sol,  se  non  ristai. 
ig     0  fîgliuol,  disse,  insin  quivi  ti  tira, 
Abditandomi  un  balzo  poco  in  sue, 
Che  da  quel  lato,  il  poggio  tutto  gira. 

17  Si  mi  spronaron  le  parole  sue, 

Ch'  i'  mi  sforzai,  carpando  appresso  lui, 
Tanto  che  il  cingbio  sotto  i  piè  mi  fue. 

18  À  seder  ci  ponemmo  ivi  ambedui 

Yolli  a  levante,  ond'  eravam  saliti, 
Chè  suole  a  riguardar  giovare  altrui. 

19  Gli  occhi  prima  drizzai  a'  bassi  liti  ; 

Poscia  gli  alzai  al  Sole,  ed  ammirava 
Che  da  sinistra  n'  eravam  feiiti. 

20  Ben  s'avvide  il  Poeta,  che  io  stava 

Stupido  tutto  al  carro  délia  luce, 
Ove  tra  noi  ed  Aquilone  intrava. 

21  Ond'  egli  a  me  :  Se  Gastore  e  Poiluce 

Fossero  in  compagnia  di  quello  specchio, 
Che  su  e  giù  del  suo  lume  conduce, 

22  Tu  vedresti  il  Zodiaco  rubecchio 
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La  cime  était  si  haute  qu'elle  dépassait  la  vue, 
et  la  côte  bien  plus  escarpée  que  la  ligne  qui  tra- 
verse le  milieu  du  quart  de  cercle  du  centre  à  la 
circonférence. 

J'étais  las  quand  je  m'écriai  :  «  0  mon  doux  père, 
tourne-toi  et  considère  comme  je  reste  seul  si  tu 
ne  t'arrêtes.  » 

«  Mon  fils,  dit-il,  traîne-toi  jusqu'ici  ;  »  et  il  me 
montra  du  doigt  une  saillie  de  rocher  qui,  à  partir 
de  là,  faisait  le  tour  de  la  montagne. 

Ses  paroles  m'éperonnèrent  de  telle  sorte  que  je 
m'efforçai  de  ramper  après  lui,  tant  que  la  roche 
fut  enfin  sous  mes  pieds. 

Là,  nous  nous  assîmes  tous  deux,  tournés  vers 
l'Orient  d'où  nous  étions  venus.  Car  le  voyageur 
prend  courage  à  regarder  la  route  qu'il  a  faite. 

Je  dirigeai  d'abord  mes  regards  vers  la  plage  que 
nous  avions  laissée  en  bas,  puis  je  les  levai  vers  le 
soleil  et  j'admirai  que  les  rayons  nous  frappassent 
du  côté  gauche. 

Le  poëte  s'aperçut  bien  que  je  demeurais  stupé- 
fait à  considérer  le  char  de  la  lumière  qui  chemi- 
nait entre  nous  et  l'aquilon. 

C'est  pourquoi  il  me  dit  :  «  Si  les  Gémeaux  étaient 
en  compagnie  de  ce  disque  brillant  qui  verse  sa  lu- 
mière en  haut  et  en  bas, 

«  Tu  verrais  le  point  flamboyant  du  zodiaque, 
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Àncora  ail'  Orse  più  slretto  rôtare, 

Se  non  uscissefuor  del  cammin  vecehio, 

23     Corne  cio  sia,  se  'I  vuoi  potcr  pensare, 
Dentro  raccolto  imagina  Siôn 
Con  questo  monte  in  su  la  terra  stare 

m     Si,  ch'  ambedue  hanno  un  soîo  orrizôn, 
E  diversi  emisperi  ;  onde  la  slrada, 
Che  mal  non  seppe  carreggiar  Félon, 

25     Vedrai  corn'  a  coslui  convien  che  vada 

Dali'  un,  quando  a  colui  dalP  altro  fianco, 
Se  F  intelletto  tuo  ben  chiaro  bado. 

20     Certo,  Maestro  mio,  diss'  io,  unquanco 
Non  vid'  io  chiaro  si,  corn'  io  discerno, 
Là  dove  mio  ingegno  parea  manco, 

27     Che  ?1  mezzo  cerchio  del  moto  superno, 
Che  si  chiama  Equatore  in  alcun'  arte, 
E  che  sempre  riman  Ira  '1  Sole  e  il  verno, 

23     Per  la  ragion  che  di,  quinci  si  parte 
Verso  settentrion,  quanto  gli  Ebrei 
Vedevan  lui  verso  la  calda  parte. 

29  Ma  se  a  te  piace,  volentier  saprei 

Quanto  avemo  ad  andar,  chè  il  poggio  sale 
Più  che  salir  non  posson  gli  occhi  miei. 

30  Ed  egli  a  me  :  Questa  montagna  è  taie, 


CHANT  IV.  107 

tourner  plus  près  encore  des  deux  Ourses,  s'il  ne 
sortait  de  son  chemin  accoutumé. 

«  Si  tu  veux  comprendre  comment  il  en  est  ainsi, 
recueille-toi,  et  figure-toi  la  montagne  de  Sion  et 
celle  où  nous  sommes  opposées  à  la  terre. 

«  De  façon  qu'elles  ont  un  seul  horizon  et  des 
hémisphères  différents,  onc  le  chemin  où  Phaé- 
ton  pour  son  malheur  ne  sut  pas  guider  son  char, 

«  Tu  le  verras  nécessairement  d'un  côté  de  cette 
montagne,  tandis  qu'il  passe  du  côté  opposé  de 
l'autre,  si  ton  intelligence  s'y  applique  et  y  voit 
clair.  » 

«  Certes,  mon  maître,  répondis-je,  jamais  je  ne 
vis  si  clairement  qu'à  cette  heure,  en  un  point  où 
mon  esprit  semblait  impuissant. 

«  Ainsi  le  cercle  intermédiaire  du  mouvement 
céleste,  qui  s'appelle  équateur  dans  quelques 
livres,  et  qui  se  trouve  toujours  entre  le  soleil  et 
l'hiver, 

«  Par  la  raison  que  tu  donnes,  nous  paraît  au 
septentrion  de  cette  montagne,  tandis  que  les  Hé- 
breux le  voyaient  du  côté  du  midi. 

«  Mais  si  c'est  ton  plaisir,  volontiers  j'appren- 
drai combien  nous  avons  à  marcher,  car  la  cime 
s'élève  plus  que  ne  peuvent  s'élever  mes  re- 
gards. » 

Et  lui  :  «  Telle  est  cette  montagne  qu'au  bas  on 
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Che  sempre  al  cominciar  di  sotto  è  grave, 
E  quanto  uom  più  va  su,  e  men  fa  maie. 

51     Perô  quand'  ella  ti  parrà  soave 

Tanto,  che  '1  suo  andar  ti  sia  leggiero, 
Corne  a  seconda  giù  V  andar  per  nave; 

32     Allor  sarai  al  fin  d'  esto  sentiero  ; 

Quivi  di  risposar  1'  affano  aspetta  : 
Più  non  rispondo,  e  questo  so  per  vero. 

55     E,  corn'  egli  ebbe  sua  parola  detta, 
Una  voce  di  presso  sono  :  Forse 
Che  di  sedere  in  prima  avrai  distretta. 

34  Al  suon  di  lei  ciascun  di  noi  si  torse, 

E  vedemmo  a  mancina  un  gran  petrone, 
Del  quai  ne  io,  ned  ei  prima  s'  accorse. 

35  Là  ci  traemmo  ;  ed  ivi  eran  persone 

Che  si  stavano  ail'  ombra  dietroal  sasso, 
Corne  T  uom  per  negghienza  a  star  si  pone. 

36  Ed  un  di  lor  cbe  mi  sembrava  lasso 

Sedeva  ed  abbracciava  le  ginocchia, 
Tenendo  '1  viso  giù  tra  esse  basso. 

57  0  dolce  Signor  mio,  diss'  io,  adocchia 
Colui  che  mostra  se  più  négligente, 
Che  se  pigrizia  fosse  sua  sirocchia. 

5  8     AAlor  si  volse  a  noi,  e  pose  mente, 
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la  trouve  toujours  rude  à  commencer,  mais  plus 
on  avance  vers  le  haut  et  moins  elle  donne  de  fa- 
ligue. 

«  Ainsi  quand  elle  te  paraîtra  si  douce,  que  la 
marche  vers  le  haut  sera  devenue  facile  comme  la 
course  d'une  barque  qui  descend  au  fil  de  l'eau, 

«  Alors  tu  seras  à  la  fin  de  ce  sentier.  C'est  là 
qu'il  faut  attendre  le  repos  de  tes  peines.  Je  n'en 
dis  pas  davantage,  mais  ceci  je  le  tiens  pour 
vrai.  » 

Et  quand  il  eut  achevé  cette  parole,  une  voix  se 
fit  entendre  près  de  nous  :  «  Peut-être  avait  d'ar- 
river auras-tu  besoin  det'asseoir.  » 

Au  son  de  cette  voix,  chacun  de  nous  deux  se 
retourna,  et  nous  vîmes  à  notre  gauche  un  grand 
rocher  auquel  ni  moi  ni  lui  n'avions  pris  garde. 

Nous  nous  traînâmes  jusque-là,  et  nous  y  vîmes 
des  âmes  qui  se  tenaient  à  l'ombre  derrière  la  pierre, 
comme  un  homme  qui  par  indolence  s'arrête  et  se 
repose. 

Et  l'un  deux,  qui  me  semblait  las,  restait  assis 
embrassant  ses  genoux,  entre  lesquels  il  tenait  le 
front  baissé. 

«  Mon  doux  seigneur,  dis-je,  considère  celui-ci 
qui  se  montre  plus  négligent,  que  si  la  paresse  était 
sa  sœur.  » 

Alors  il  se  tourna  vers  nous  et  arrêta  son  atten- 

R'KGATOlîlE.  7 
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Movendo  il  viso  pur  su  per  la  coscia, 
E  disse  :  Va  su  tu,  che  se'  valente. 

30     Conobbi  allor  chi  era  ;  e  quelF  angoscia, 
Che  m'  avacciava  un  poco  ancor  la  lena, 
Non  m'  impedi  d?  andare  a  lui  :  e  poscia 

io  Che  a  lui  fui  giunto  alzo  la  testa  appena, 
Dicendo  :  Hai  ben  veduto,  corne  il  Sole 
Dali'  omero  sinistro  il  carro  mena? 

4i     Gli  atti  suoi  pigri,  e  le  corte  parole 

Mosson  le  labbra  mie  un  poco  a  riso  ; 

Poi  comminciai  :  Belacqua,  a  me  non  duole 

42  Di  te  ornai;  ma  dimmi,  perché  assiso 

Quiritta  se'  ?  attendi  tu  iscorta, 
0  pur  lo  modo  usato  t'  hai  ripriso  ? 

43  Ecl  ei  :  Frate  Y  andare  in  su  che  porta? 

Che  non  mi  lascerebbe  ire  a'  martiri 
L'  angel  di  Dio  che  siede  in  su  la  porta. 

44  Prima  convien  che  tanto  il  ciel  m'aggiri 

Di  fuor  da  essa,  quanto  fece  in  vita, 
Perch'  io  indugiai  al  fin  li  buon  sospiri  ; 


Se  orazione  in  prima  non  m'  aita, 
Che  surga  su  di  cor  che  in  grazia  viva  : 
L'  allra  che  val,  che  in  ciel  non  è  udita? 
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tion  en  laissant  glisser  son  regard  le  long  de  sa 
cuisse,  et  il  dit  :  «  Va  donc  et  monte,  toi  qui  es  si 
vaillant.  » 

Je  connus  alors  qui  c'était,  et  cette  angoisse  qui 
pressait  encore  ma  respiration  ne  m'empêcha  pas 
d'aller  à  lui,  et  après 

Que  je  fus  arrivé,  il  leva  la  tête  à  peine  en  disant  : 
«  As-tu  bien  compris  pourquoi  tu  vois  le  soleil  me- 
ner son  char  du  côté  gauche?  » 

Ses  mouvements  paresseux  et  ses  brèves  paroles 
firent  un  peu  venir  le  rire  sur  mes  lèvres;  puis  je 
commençai  :  «  Belacqua,  je  ne  suis  plus  inquiet 

«  De  toi  désormais  ;  mais  dis-moi  pourquoi  lu 
es  accroupi  précisément  ici.  Attends-tu  des  compa- 
gnons, ou  bien  es-tu  repris  de  tes  anciennes  habi- 
tudes? » 

Et  lui  :  «  0  frère,  que  sert  de  monter  plus  haut, 
puisque  l'ange  de  Dieu,  assis  sur  la  porte,  ne  me 
laisserait  pas  aller  aux  expiations! 

«  Il  faut  premièrement  que  le  ciel  tourne  sur  ma 
tête,  hors  de  l'enceinte,  autant  que  je  le  vis  tourner 
dans  ma  vie,  parce  que  j'ai  retardé  jusqu'à  la  fin 
les  soupirs  salutaires; 

«  A  moins  que  je  ne  sois  plutôt  secouru  par  une 
prière  qui  s'élève  d'un  cœur  vivant  par  la  grâce  ; 
tout  autre  prière  que  vaut-elle,  puisqu'au  ciel  elle 
n'est  pas  entendue?  » 
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40     E  già  '1  Poeta  innanzi  mi  saliva, 

E  dicea  :  Vienne  ornai,  vedi  ch'  ètocco 
Meridian  dal  Sole,  ed  alla  riva 

47     Copre  la  notte  già  col  piè  Marrocco. 
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Et  déjà  le  poëte  marchait  devant  moi  et  disait  : 
«  Viens,  maintenant  ;  tu  vois  que  le  soleil  louche 
au  méridien,  et  déjà  la  nuit  couvre  de  son  pied  le 
rivage  de  Maroc.  » 
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Terc.  2-5.  —  Platon  avait  professé  l'existence  de  trois  âmes  : 
rationnelle,  concupiscible,  irascible  ou  nutritive,  au  cer- 
veau, au  cœur,  au  foie.  Aristote  le  contredit  au  traité  De 
Anima,  lib.  III.  Les  Manichéens  reproduisirent  l'opinion  pla- 
tonicienne en  la  modifiant  :  deux  âmes,  Tune  animale  et 
mêlée  au  sang,  l'autre  spirituelle,  en  qui  réside  la  raison. 
Le  huitième  concile  général  prononce  sur  ce  point,  can.  XI  : 
((  Apparet  quosdam  in  tantum  impietatis  venisse,  ut  homi- 
nem  cluas  animas  habere  impudenter  dogmatizent.  »  Le 
manichéisme  reconnaissait  deux  principes.  De  là  l'excuse  de 
tous  les  désordres  des  sens,  pourvu  que  la  raison  n'y  con- 
sente pas.  Le  Livre  des  Dogmes  ecclésiastiques,  cité  par 
saint  Thomas  :  «  Nous  ne  reconnaissons  point  deux  âmes  en 
un  seul  homme,  comme  Jacques  et  d'autres  Syriens  l'ont 
écrit...  Mais  nous  disons  qu'il  n'y  a  dans  l'homme  qu'une 
seule  et  même  âme  qui  vivifie  le  corps  par  sa  présence,  et  se 
gouverne  elle-même  par  sa  raison.  »  Saint  Thomas  appuie 
cette  doctrine  et  combat  l'opinion  contraire  par  trois  raisons. 
1°  L'âme  est  la  forme  du  corps  ;  s'il  y  avait  plusieurs  âmes, 
il  y  aurait  plusieurs  animaux.  2°  S'il  y  avait  deux  formes, 
l'une  ne  pourrait  se  dire  de  l'autre  que  par  accident;  or 
l'animalité  est  au  contraire  de  l'essence  même  de  l'humanité. 
5°  Parce  qu'une  opération  de  l'âme,  quand  elle  est  intense, 
empêche  les  autres  ;  ce  qui  n'arriverait  point  si  le  principe 
des  actions  n'était  essentiellement  un.  Mais  il  reconnaît  trois 
sortes  de  puissances,  végétative,  nutritive,  intellective.  — 
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Dante,  Convito,  IV,  7.  i<  Comme  le  dit  le  Philosophe  au 
deuxième  livre  De  Anima,  les  puissances  de  l'âme  sont  les  unes 
sur  les  autres,  comme  la  figure  du  carré  est  sur  le  triangle 
et  le  pentagone  sur  le  carré,  et  ainsi  la  sensitive  est  sur  la 
végétative,  et  l'intellective  sur  la  sensitive.  »  —  Il  ne  s'agit 
pas  de  subtilités  établies.  L'unité  de  l'âme,  c'est  la  respon- 
sabilité et  aussi  la  dignité  de  la  chair,  c'est  l'unité  de  la 
vie  humaine:  c'est  le  secret  de  la  force.  C'est  dans  les  jours 
comme  les  nôtres,  qu'on  éprouve  tout  ce  qu'il  y  a  de  force 
dans  cette  union,  dans  cette  harmonie  de  l'intelligence,  delà 
volonté,  des  sens,  et  que  ce  n'est  pas  trop  de  toute  notre 
pensée  pour  servir  notre  pays,  et  de  tout  notre  sang,  s'il  le 
faut,  pour  le  défendre. 

9.  —  San-Leo,  ville  du  duché  d'Urbin.  Noli,  petite 
ville  de  l'Etat  de  Gênes.  Bismantova,  montagne  de  Lombar- 
die.  G.  A.  H. 

Caractère  allégorique  de  tout  ce  chant.  —  Ce  chemin 
rapide,  c'est  celui  de  la  pénitence,  c'est  la  voie  étroite  qui 
mène  au  ciel.  «  lnsuavem  et  asperam  facit  nobis  viam  vir- 
tutis  longa  consuetudo  peccandi.  —  Sénèque:  «  Le  chemin 
«  qui  mène  à  la  vertu  est  rude  au  commencement,  parce 
«  que  c'est  le  propre  d'une  âme  malade,  et  qui  n'est  point 
K  aguerrie,  de  se  livrer  à  la  crainte.  »  Si  donc  elle  est 
inexpérimentée,  il  faut  la  contraindre  à  se  mettre  en  route  ; 
plus  tard  la  vertu  ne  lui  sera  point  amère,  car  ce  qui  guérit 
ne  tarde  point  à  plaire,  et  quand  la  santé  est  rendue,  le  re- 
mède a  sa  volupté. 

57.  — Les  négligents.  —  La  paresse  maltraitée  dans  les 
Proverbes  de  Salomon  :  «  Le  paresseux  met  ses  mains  sous 
ses  aisselles  et  c'est  un  travail  pour  lui  de  les  porter  à  sa 
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bouche  l.  ))  Et  au  livre  des  Décrétâtes  :  «  Sache  donc  ceci, 
ô  toi  qui  te  sens  coupable  de  quelque  erreur,  autant  de 
temps  tu  te  souviens  d'avoir  passé  dans  l'erreur,  autant 
dois-tu  en  passer  à  t'humilier  devant  Dieu.  » 

41.  —  Belacqua  :  —  Le  glossateur  du  mont  Cassin  donne 
sur  Belacqua  le  renseignement  que  voici  :  Iste  Bevilacqua 
fuit  optimus  magister  cithararum  et  leutorum  etpigrissi- 
mus  (sic)  homo  in  operibus  mundi,  sicut  in  operibus  ani- 
mée. ))  C'est  un  peu  l'image  de  cette  Italie  qui  se  laisse 
endormir  aux  chants  de  ses  musiciens  et  de  ses  poètes,  et 
qui  mérita  d'attendre  si  longtemps  la  liberté. 

1  Abscondet  piger  manum  suam  sub  ascella  sua,  et  lnborat  si 
ad  os  suumeam  converterit.  (Prov.,  X,  24.) 


7. 
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Io  era  già  da  quelP  ombre  partito, 
E  seguitava  P  orme  del  mio  Ducn, 
Quando  diretro  a  me.,  drizzando  il  dito, 

Una  gridô  :  Ve' ,  che  non  par  che  luca, 
Lo  raggio  da  sinislra  a  quel  di  sotlo, 
E  corne  vivo  par  che  si  conduca. 

Gli  occhi  rivolsi  al  snon  di  questo  motto, 
E  vidile  guardar  per  maraviglia 
Pur  me,  pur  me,  e  il  lume  ch'  era  rotto. 

Perché  P  animo  tuo  tanto  s'  impiglia, 
Disse  '1  Maestro,  che  P  andare  allenti? 
Che  ti  fa  ciô  che  quivi  si  pispiglia? 

Vieil  dietro  a  me,  e  lascia  dir  le  genti  ; 
Sta,  corne  torre,  fermo,  che  non  crolla 
Giammai  la  cima  per  soffiar  di  venti. 

Che  scmpre  P  uomo,  in  cui  pensier  rampolla 
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Déjà  je  m'étais  séparé  de  ces  ombres,  et  je  sui- 
vais les  traces  de  mon  guide,  quand  par  derrière, 
et  me  montrant  du  doigt, 

L'une  d'elles  s'écria  :  «  Vois.  Il  me  semble  que 
le  dernier  des  deux  fait  obstacle  au  rayon  qui  n'é- 
claire pas  la  terre  à  sa  gauche.  11  semble  qu'il  se 
comporte  comme  un  vivant.  » 

Je  détournai  les  yeux  au  son  de  ces  paroles,  et 
je  vis  les  ombres  étonnées  me  regarder  moi  seul, 
moi  seul  et  la  lumière  que  j'interrompais. 

a  Pourquoi,  dit  le  maître,  ton  esprit  s'embar- 
rasse-t-il  de  telle  sorte  que  tu  relardes  le  pas  ?  Que 
te  fait  ce  que  murmurent  ceux-ci? 

«  Viens  derrière  moi,  et  laisse  dire  les  gens. 
Reste  comme  une  tour  solide  dont  le  souffle  des 
vents  ne  fait  jamais  branler  la  cime; 

«  Car  toujours  l'homme  en  qui  une  pensée  jaiî- 
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Sovra  pensier,  da  se  dilunga  il  segno, 
Perché  la  foga  Y  un  delT  altro  insolla. 

7  Ghe  potev'  io  ridir,  se  non  :  Y  vegno  ? 

Dissilo,  alquanto  del  color  consperso 
Che  fa  F  nom  di  perdon  talvota  degno. 

8  E  intanto  per  la  costa  da  Iraverso 

Venivan  genti  innanzi  a  noi  un  poco, 
Cantando  Miserere  a  verso  a  verso. 

9  Quando  s'  accorser  ch'  io  non  dava  loco, 

Per  lo  mio  corpo,  al  trapassar  de'  raggi, 
Mutar  lo  canto  in  un  0  lungo  e  rocco, 

io     E  due  di  loro  in  forma  di  messaggi 

Corsero  incontr'  a  noi,  e  dimandarne  : 
Di  vostra  condizion  fatene  saggi. 

ii     E  '1  mio  Maestro  :  Voi  potete  andarne, 
E  ritrarre  a  color  che  vi  mandaro, 
Ghe  il  corpo  di  costui  è  vera  carne. 

12     Se  per  veder  la  sua  ombra  ristaro, 

Gom'  io  avviso,  assai  è  lor  risposto  : 
Faccianli  onore,  ed  esser  puô  lor  caro. 

ir>     Vapori  accesi  non  vid7  io  si  tosto 

Di  prima  noite  mai  fender  sereno, 
Ne,  Sol  calando,  nuvole  d'  agosto, 

u     Ch    color  non  tarnasser  suso  in  meno, 

E  giunli  là,  con  gli  altrï  a  noi  dier  vol  ta, 
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lit  sur  une  autre  pensée  éloigne  de  lui  le  but,  parce 
que  Tune  affaiblit  l'impétuosité  de  l'autre.  » 

Que  pouvais-je  répondre,  sinon  :  «  Me  voici?  » 
Je  le  répondis,  un  peu  couvert  de  cette  rougeur  qui 
plus  d'une  fois  rend  l'homme  digne  de  pardon. 

Et  cependant  un  peu  devant  nous,  et  par  le  tra- 
vers de  la  côte,  venait  une  troupe  qui  chantait  le 
Muer  ère  verset  par  verset. 

Quand  ils  s'aperçurent  que  mon  corps  ne  donnait 
point  passage  aux  rayons,  leur  chant  se  changea  en 
une  exclamation  longue  et  rauque, 

Et  deux  des  leurs,  en  manière  de  messagers, 
coururent  au-devant  de  nous,  et  nous  interrogè- 
rent :  «  Instruisez-nous  de  votre  condition.  » 

Et  mon  maître  :  «  Vous  pouvez  aller,  dit-il,  et 
rapporter  à  ceux  qui  vous  envoient  que  le  corps  de 
celui-ci  est  chair  véritable. 

«  S'ils  se  sont  arrêtés  pour  considérer  son  ombre 
comme  je  le  devine,  on  leur  a  amplement  répondu  : 
Qu'ils  lui  fassent  honneur:  il  peut  leur  devenir 
précieux.  » 

Jamais  je  ne  vis  au  commencement  de  la  nuit 
les  vapeurs  embrasées  fendre  si  rapidement  le  ciel 
serein,  ni  au  coucher  du  soleil  l'éclair  traverser  si 
promptement  les  nuées  d'août, 

Que  ces  âmes  ne  retournassent  en  moins  de 
eraps  encore  vers  la  hauteur,  et  arrivées  là,  elles 
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Corne  schiera  che  corre  senza  freno. 

15     Quesla  gente  che  prenne  a  noi,  è  molta, 
E  vengonti  a  pregar,  disse  Y  Poeta; 
Perô  pur  va,  e  in  andando  ascolta. 

le     0  anima,  che  vai  per  esser  lieta 

Gon  quelle  membra,  con  le  quai  nascesti, 
Venian  gridando,  un  poco  il  passo  quêta. 

47     Guarda,  se  alcundinoi  unque  vedesti, 
Si  che  di  lui  di  là  novelle  porti: 
Deh  perché  vai?  deh  perché  non  t'  arresti  ? 

18  Noi  fummo  già  tutti  per  forza  morti, 

E  peccatori  infino  ail'  ultim'  ora  : 
Quivi  lune  del  ciel  ne  fece  accorti 

19  Si  che,  pentendo  e  perdonando,  fuora 

Di  vita  uscimmo  a  Dio  pacificati, 
Che  del  disio  di  se  veder  n'  accora. 

20  Ed  io  :  Perché  ne'  vostri  visi  guati, 

Non  riconosco  alcun;  ma  s'  a  voi  piace 
Cosa  ch'  io  possa,  spiriti  ben  nati, 

i\     Voi  dite,  ed  io  farô  per  quella  pace, 
Che,  dielro  a'  piedi  di  si  fatta  guida, 
Di  mondo  in  mondo  cercar  mi  si  face. 

22     Ed  uno  incomincio  :  Ciascun  si  fida 
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revinrent  courant  à  nous  avec  les  autres,  comme 
un  escadron  qui  s'élance  à  toute  bride. 

a  Cette  foule  qui  nous  presse  est  nombreuse,  dit 
le  poëte,  ils  viennent  t' adresser  une  prière.  Va 
donc  toujours,  et  tout  en  cheminant,  écoute  : 

«  0  toi,  âme  qui,  pour  mériter  le  bonheur,  t'en 
vas  avec  les  mêmes  membres  que  tu  apportas  à  ta 
naissance,  modère  un  peu  les  pas  ;  »  ainsi  allaient- 
ils  criant. 

«  Regarde  si  tu  vis  jamais  quelqu'un  de  nous 
dont  tu  puisses  rapporter  là-bas  des  nouvelles.  De 
grâce  pourquoi  l'en  vas-tu?  Pourquoi  ne  t'arrêtes- 
tu  point  ? 

«  Nous  mourûmes  tous  de  mort  violente,  et  nous 
restâmes  pécheurs  jusqu'à  l'heure  dernière;  c'est 
alors  que  la  lumière  du  ciel  nous  fit  ouvrir  les 
yeux, 

«  Si  bien  que,  repentants  et  pardonnant,  nous 
sortîmes  de  la  vie  réconciliés  à  Dieu,  qui  tour- 
mente notre  cœur  du  désir  de  le  voir.  » 

Et  moi  :  «  J'ai  beau  fixer  vos  visages,  je  ne  re- 
connais personne  ;  mais  si  telle  chose  vous  plaît  qui 
soit  en  mon  pouvoir,  esprits  prédestinés^ 

c<  Dites-la  et  je  l'accomplirai  au  nom  de  cette 
paix  qui  se  fait  chercher  par  moi  de  monde  en 
monde,  sur  les  traces  du  guide  que  voici.  » 

Et  l'un  d'eux  commença  :  «  Chacun  a  confiance 
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Del  beneficio  tuo  senza  giurarlo, 
Pur  che  '1  voler  nonpossa  non  ricida. 

25     OncT  io,  che  solo,  innanzi  agli  altri,  parlo, 
Ti  prego,  se  mai  vedi  quel  paese 
Che  siede  tra  Romagna  e  quel  di  Carlo, 

24  Che  tu  mi  sie  de'  luoi  prieghi  cortese 

In  Fano  si,  che  ben  per  me  s'  adori, 
Pereh'  io  possa  purgar  le  gravi  offese. 

25  Quindi  fu'  io,  ma  li  profondifori, 

Ond'  usci  '1  sangue,  in  sul  quai  io  sedea, 
Fatli  mi  furo  in  grembo  agli  Antenori, 
2G     Li  dov'  io  più  sicuro  esser  credea  : 

Quel  da  Esti  il  fe  far,  che  m'avea  in  ira 
Àssai  più  là  ehedritto  non  volea. 

27  Ma  s'  iofossi  fuggito  inver  la  Mira, 

Quand'  i5  fui  sovraggiunto  ad  Oriaco, 
Ancor  sarei  di  là  dove  si  spira. 

28  Corsi  al  palude,  e  le  cannucce  e  il  braco 

M'  impigliar  si,  ch'  io  caddi,  e  li  vid'  io 
Délie  mie  vene  farsi  in  terra  laco. 

29  Poi  disse  un  altro  :  Deh,  se  quel  disio 

Si  compia  che  ti  tragge  ail'  alto  monte, 
Con  buona  pietate  aiuta  il  mio.i 
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dans  tes  bons  services,  sans  qu'il  soit  besoin  de 
serment,  pourvu  que  l'impuissance  ne  détruise 
pas  ta  volonté. 

«  D'où  vient  que  moi,  qui  seul  te  parle  avant 
les  autres,  je  te  conjure,  si  jamais  tu  vois  le  pays 
situé  entre  la  Romagne  et  le  royaume  de  Charles, 

«  De  m'assister  généreusement  de  tes  prières  à 
Fano,  de  façon  qu'on  prie  beaucoup  pour  moi,  et 
que  je  puisse  expier  mes  graves  offenses. 

«  C'est  là  que  je  naquis;  mais  les  profondes 
blessures  d'où  sortait  le  sang  qui  me  portait  me 
furent  faites  au  giron  des  fils  d'Anténor, 

«  Au  lieu  même  où  je  me  croyais  le  plus  en 
sûreté,  le  seigneur  d'Esté  fit  commettre  le  crime, 
lui  qui  m'avait  pris  en  haine  bien  plus  que  la  jus- 
tice ne  le  voulait. 

«  Si  je  me  fusse  enfui  vers  la  Mira,  quand  je  fus 
arrivé  àOriaco,  j'habiterais  encore  au  lieu  où  l'on 
respire. 

«  Mais  je  courus  au  marais,  et  les  roseaux  et  la 
fange  me  retinrent  de  telle  sorte  que  je  tombai,  et 
c'est  en  ce  lieu  que  je  vis  du  sang  de  mes  veines  se 
faire  un  lac  sur  la  terre.   » 

Ensuite  un  autre  me  parla  :  «  Ainsi  puisse  s'ac- 
complir le  désir  qui  t'entraîne  au  sommet  de  la 
haute  montagne!  De  grâce,  aide  aussi  mon  désir 
par  une  douce  compassion  ! 
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">o  lo  fui  di  Montefeltro,  i'  son  Buonconte  : 
Giovanna,  o  altri  non  ha  di  me  cura  ; 
Perch'  io  vo  tra  costor  con  bassa  fronte» 

51     Ed  io  a  lui  :  Quai  forza,  o  quai  ventura 
Ti  traviô  si  fuor  di  Campaldino, 
Chcnon  si  seppe  mai  tua  sepollura? 

"2     Oh,  rispos'  egli,  appiè  del  Casentino 

Traversa  un5  acqua  e'  ha  nome  l'Àrchiano, 
Che  sopra  F  Ermo  nasce  in  Apennino. 

7n     Là  've  '1  vocabol  suo  diventa  vano 
Arriva'  io  forato  nella  gola, 
Fuggendo  apiede,  e  sanguinando  il  piano. 

M     Quivi  perdei  la  vista,  e  la  parola 
Nel  nome  di  Maria  fini,  e  quivi 
Caddi,  e  rimasse  la  mia  carne  sola. 

55     F  dirô  '1  vero,  e  lu  '1  ridi  tra  i  vivi  : 

L'Angel  di  Dio  mi  prese,  e  quel  d' Inferno 
Gridava  :  O  tu  dal  ciel,  perché  mi  privi? 

36     Tu  le  ne  porti  di  costui  Feterno 

Per  una  lagrimella  che  '1  mi  toglie  ; 
Ma  io  farô  delT  altro  altro  governo. 

57  Ben  sai  corne  nelF  aer  si  raccoglie 

QuelF  umido  vapor  che  in  acqua  riede, 
Tosto  che  sale  dove  '1  freddo  il  coglie. 

58  Giunse  quel  mal  voler,  che  pur  mal  chiede, 
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«  Je  naquis  à  Montelfreto,  je  suis  Buonconte;  ni 
Jeanne  ni  les  autres  n'ont  souci  de  moi  ;  c'est  pour- 
quoi je  marche  le  front  baissé  au  milieu  de  ces 
morts.  » 

Et  je  lui  dis  :  «  Quelle  violence  ou  quelle  aven* 
turc  t'égara  si  loin  de  Campaldino,  qu'on  ne  connut 
jamais  ta  sépulture?  » 

«  Oh!  répondit-il,  au  pied  du  Casentino  roule 
un  courant  d'eau  qu'on  nomme  l'Archiano,  qui 
naît  dans  l'Apennin  au-dessus  du  saint  désert. 

«  Là  où  son  nom  se  perd,  j'arrivai  blessé  à  la 
gorge,  fuyant  à  pied  et  ensanglantant  la  plaine. 

«  C'est  là  que  je  perdis  la  vue,  et  la  parole  s'é- 
teignit sur  mes  lèvres  avec  le  nom  de  Marie  ;  c'est 
là  que  je  tombai  et  que  ma  chair  demeura  seule. 

«  Je  dirai  la  vérité,  et  toi  répète-la  parmi  les 
vivants  :  l'ange  de  Dieu  me  prit  et  celui  de  l'enfer 
criait  :  0  toi  qui  viens  du  ciel,  pourquoi  me  faire 
tort? 

«  Tu  emportes  avec  toi  ce  qu'il  y  a  d'immortel 
en  celui-ci,  pour  une  petite  larme  qui  me  le  dérobe  : 
mais  pour  le  reste  je  le  traiterai  autrement. 

«  Tu  sais  bien  comment  se  ramasse  dans  l'air 
cette  humide  vapeur  qui  retourne  en  eau  aussitôt 
qu'elle  monte  dans  une  région  où  le  froid  la  saisit. 

«  Le  démon  mit  son  intelligence  au  service  de 
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Con  l' intelletto,  e  mosse  il   fumo  e  il  vento 
Per  la  viriù,  che  sua  natura  diede. 

39  Inde  la  valle,  corne  il  di'  fu  spento. 

Da  Pralomagno  al  gran  giogo  coperse 
Di  nebbia,  e  il  ciel  di  soprafece  intento 

40  Si,  che  '1  pregno  aère  in  acqua  si  converse  : 

La  pioggia  cadde,  ed  a'  fossati  venne 
Di  lei  ciô  che  la  terra  non  sofferse  : 

41  E  corne  a'  rivi  grandi  si  convenne, 

Ver  lo  fiume  real  tanto  veloce 
Si  ruinô,  che  nulla  la  ritenne. 

42  Lo  corpo  mio  gelato  insu  la  foce 

Trovô  T  Archian  rubesto  ;  e  quel  sospinse 
Neir  Arno,  e  sciolse  al  mio  petto  la  croce, 
4>     Gh'  io  fei  di  me  quando  il  dolor  vinse  : 
Voltommi  per  le  ripe  e  per  le  fondo  ; 
Poi  di  sua  preda  mi  coperse  e  cinse. 

44  Deh,  quando  tu  sarai  tornato  al  mondo, 

E  riposato  délia  lunga  via, 
Seguitô  il  terzo  spirito  al  secondo, 

45  Ricorditi  di  me,  che  son  la  Pia  : 

Siena  mi  fe,  disfecemi  Maremma  : 
Saisi  colui  che  innanellata  pria, 
4c     Disposato  m'  avea  con  la  sua  gemma. 


CHANT  V.  lv29 

ce  mauvais  vouloir  qui  ne  cherche  que  le  mal,  dé- 
chaîna le  vent  et  les  nuées,  avec  cette  puissance 
qu'il  tient  de  sa  nature. 

«  Ensuite,  et  dès  que  le  jour  fut  éteint,  il  cou- 
vrit de  brume  toute  la  vallée,  depuis  Pratomagno 
jusqu'au  sommet  de  l'Apennin,  et  au-dessus  il  dis- 
posa les  régions  du  ciel, 

«  De  telle  sorte  que  l'air  imprégné  se  résolut  en 
eau.  La  pluie  tomba,  et  ce  que  la  terre  n'absorba 
pas  roula  dans  les  ravins. 

«  Et  à  mesure  que  les  eaux  se  réunirent  en  tor- 
rents, elles  se  précipitèrent  vers  le  fleuve  royal 
avec  tant  de  rapidité,  que  rien  ne  les  retint. 

«  L'Archiano  impétueux  trouva  sur  son  embou- 
chure mon  corps  glacé,  et  le  poussa  dans  l'Arno, 
et  défit  sur  ma  poitrine  la  croix 

«  Que  j'y  fis  de  mes  bras  quand  je  fus  vaincu  par 
la  douleur.  Il  me  roula  sur  ses  rives  et  sur  ses  bas- 
fonds,  puis  il  m'enveloppa  et  me  couvrit  du  sable 
dont  il  avait  fait  sa  proie.  » 

c<  De  grâce  !  quand  tu  seras  retourné  au  monde, 
et  reposé  de  ton  long  voyage,  »  dit  un  troisième 
esprit  succédant  au  second, 

«  Souviens- toi  de  moi,  je  suis  la  Pia.  Sienne  me 
donna  la  vie,  la  Maremme  me  la  reprit.  Celui-là  le 
sait  bien,  qui  m'épousant  m'avait  mis  au  doigt  la 
pierre  de  son  anneau.  » 
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En  reparaissant  devant  vous  après  les  grands 
événements  qui  viennent  de  s'accomplir  l,  je  suis 
heureux  de  ne  trouver  dans  mes  souvenirs  de  six 
ans  de  leçons  aucune  parole  que  j'aie  à  retirer  au- 
jourd'hui. Vous  m'avez  toujours  connu  passionné 
pour  la  liberté,  pour  les  conquêtes  légitimes  des 
peuples,  pour  les  réformes  qui  moralisent  les 
hommes  en  les  relevant,  pour  ces  dogmes  d'égalité 
et  de  fraternité  qui  ne  sont  que  l'avènement  de 
l'Evangile  dans  le  domaine  temporel. 

Aujourd'hui  je  reviens  à  des  études  moins  inop- 
portunes qu'elles  ne  semblent.  J'y  reviens  pour 
donner,  autant  qu'il  est  en  moi,  le  bon  exemple  de 
la  confiance  dans  Tordre  qui  sera  mieux  maintenu 
par  l' unanimité  des  citoyens  que  par  l'échafaudage 
des  fictions  légales.  J'y  reviens  parce  que  le  poëte 
que  nous  expliquons  est  le  poëte  du  présent  comme 
il  fut  celui  de  son  siècle,  le  poëte  de  la  liberté 
comme  celui  de  l'Italie  et  du  christianisme.  Il  n'y 

1  Reprise  du  cours  après  les  événements  du  24  février  1848. 


COMMENTAIRE  DU  CHANT  V.  131 

a  pas  d'esprit  si  hardi  qui  n'ait  à  s'instruire  à 
l'école  de  ce  républicain  de  Florence,  si  sévère 
pour  les  fautes  des  pouvoirs  contemporains,  si  em- 
porté dans  son  amour  pour  l'indépendance  de  sa 
pairie.  Il  n'y  a  pas  de  grande  question  parmi  celles 
qu'on  agitera  bientôt  autour  de  nous  qui  n'ait  ému 
cette  puissante  inlelligence.  C'est  le  privilège  des 
hommes  de  génie  de  prendre  possession  des  te  ps 
futurs  par  la  hardiesse  prophétique  de  leurs  vues, 
de  loucher  à  ce  fond  de  la  nature  humaine  qui  ne 
vieillit  jamais,  de  rester  toujours  jeunes,  toujours 
au  niveau  des  générations  qui  se  succèdent,  et  de 
les  accompagner  jusqu'au  bout,  comme  l'étoile  avec 
laquelle  le  navigateur  est  parti,  et  qui  luit  encore 
sur  sa  tête  quand  il  touche  au  port.  Dante  a  pris 
Virgile  pour  guide  ;  pourquoi  ne  pas  marcher  à  la 
suite  de  Dante? 


Terc.  26. —  Padoue,  dont  la  légende  attribuait  la  fonda- 
tion à  Ânténor.  G.  4.  Jï. 

26.  —  Extrait  de  l'Ottimo  Commfnto.  —  Le  marquis 
d'Esté,  Azzo  de  Ferrure,  lit  tout  son  pouvoir  pour  se  créer 
des  alliances  à  Bologne,  et  cela  dans  l'intention  d'acquérir 
la  seigneurie  de  la  ville,  comme  il  avait  celle  de  Ferrare.  Il 
en  trouva  beaucoup,  tant  par  argent  que  par  promesses.  Le 
peuple  de  Bologne,  s'apercevant  de  ceci,  et  craignant  de 
tomber  sous  une  seigneurie  tyrannique,  chassa  de  la  ville  tous 
Ceux  qu'on  croyait  ou  qu'on  pouvait  présumer  amisdu  marquis, 
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et  quelques-uns  furent  justiciés,  et  on  en  fit  grande  déconfi- 
ture dans  toute  la  seigneurie  et  le  gouvernement  de  Bolo- 
gne. Or  il  arriva  que  les  Bolonais  appelèrent  maître  Jacopo 
del  Gassero  pour  être  le  podestat  de  la  cité,  et  il  en  vint 
prendre  l'administration.  Celui-là  ne  se  tint  pas  content  d'a- 
gir contre  les  amis  du  marquis,  mais  il  répétait  sans  cesse 
les  calomnies  populaires  répandues  contre  lui  :  savoir,  qu'il 
avait  déshonoré  sa  belle-mère,  qu'il  était  descendu  d'une  la- 
vandière, et  qu'il  était  chétif  et  couard,  et  jamais  la  langue 
du  podestat  ne  se  rassasiait  de  l'avilir.  Ainsi,  par  actions  et 
par  paroles,  il  excita  si  bien  la  colère  du  marquis,  que 
celui-ci  trama  sa  mort.  Quand  donc  Jacopo  eut  quitté  le  gou- 
vernement de  Bologne,  il  ne  cessa  d'avoir  sur  ses  talons  les 
assassins  apostés  par  le  marquis  pour  le  tuer  quand  ils  en 
auraient  trouvé  la  facilité.  Dans  la  suite,  messire  Mattéo 
Visconti,  étant  seigneur  de  Milan,  choisit  Jacopo  pour  podes- 
tat. Celui-ci  accepta  la  fonction  et  vint  par  mer  jusqu'à 
Venise,  puis,  quand  il  voulut  aller  à  Padoue,  ceux  qui 
étaient  à  sa  chasse  Je  tuèrent  dans  la  vallée  d'Oriaco.  Main- 
tenant ce  même  Jacopo,  dans  les  vers  qui  suivent,  prie 
Dante  de  notifier  à  ses  parents  l'état  où  il  l'a  vu,  afin  qu'on 
fasse  pour  lui  quelque  prière  qui  puisse  abréger  son  exil. 

La  foule  de  ceux  qui  ont  péri  de  mort  violente  est  grande. 
Le  tort  du  moyen  âge  est  de  n'avoir  pas  assez  respecté  la  vie 
de  l'homme.  L'antiquité  ne  la  respectait  pas;  la  barbarie 
encore  moins.  Lutte  du  christianisme.  Non  occides,  Eccle- 
sia  abhorret  a  sanguine.  L'Italie  du  moyen  âge.  Vengeances 
sanglantes,  supplices  politiques.  Instabilité  des  républiques 
italiennes,  fondées  sur  la  violence.  La  légende  rapporte 
qu'on  trouva  une  tête  fraîchement  coupée  dans  les  fonda- 
tions du  Capitole.  Si  l'on  jette  des  tètes  dans  les  fondations 
des  républiques  modernes,  elles  ne  se  soutiennent  pas. 

50.  —  Mort  de  Buonconte  de  Montrefeltro.  Le  combat  de 
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l'ange  et  du  démon  est  un  texte  favori  des  légendes  chré- 
tiennes. —  Dagobert  poussé  par  les  diables  dans  la  barque, 
d'où  viennent  l'arracher  saint  Maurice  et  saint  Martin.  — 
Charlemagne  mis  en  jugement.  Les  démons  jettent  ses  pé- 
chés dans  la  balance,  saint  Jacques  et  saint  Martin  mettent 
dans  l'autre  bassin  les  églises  et  les  abbayes  qu'il  a  fondées  et 
qui  le  font  absoudre. 

Admirable  récit  dans  la  vision  d'Albéric  *.  Le  riche 
voluptueux.  Ses  larmes  sur  la  captivité  de  son  rival.  Après 
sa  mort,  le  démon  l'accuse  ;  mais  une  larme  de  charité  re- 
cueillie par  l'ange  efface  sa  condamnation. 

Une  larme  de  cette  poésie  chrétienne  suffit  aussi  pour 
effacer  toutes  les  pages  sanglantes  du  moyen  âge. 

31.  — Bataille  de  Campaldino.  —  Arezzo,  guelfe  comme 
le  reste  de  la  Toscane,  se  fit  gibeline  en  1287  à  l'instigation 
de  son  évêque  Ubertino  de  Pazzi,  qui  y  appela  en  qualité  de 
capitaine  de  guerre  Buonconte  de  Montefeltro.  Les  Guelfes, 
chassés  d'Arezzo,  viennent  implorer  le  secours  de  Florence. 
Ligue  de  tout  le  parti  guelfe,  Florence,  Bologne,  Lucques, 
Pistoia,  environ  douze  mille  hommes,  lc289.  Récit  de  Dino 
Compagni.  «  Au  jour  fixé,  les  Florentins  portèrent  les  en- 
seignes en  avant  pour  entrer  sur  le  territoire  des  ennemis  ; 
ils  traversèrent  le  Casentino  par  des  mauvais  chemins  où, 
s'ils  eussent  trouvé  l'ennemi,  ils  eussent  essuyé  de  graves 
dommages.  Mais  Dieu  ne  le  voulut  pas,  et  ils  arrivèrent  près 
de  Bibbiena,  en  un  lieu  qui  se  nomme  Campaldino,  où  étaient 
les  ennemis,  et  ils  s'arrêtèrent  et  se  mirent  en  bataille.  Les 
capitaines  de  la  guerre  mirent  les  feditori  au  front  de  ba- 
taille, et  au-devant  furent  placés  les  hommes  armés  de  pavois 
au  champ  blanc  avec  le  lis  vermeil.  Alors  l'évêque,  qui 
avait  la  vue  courte,  s'écria  :  «  Qu'est-ce  que  ces  murailles?  » 

1  Voir  les  Sources  de  la  Divine  Comédie,  œuvres  complètes, 
t.  V,  p.  415. 
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Et  on  lui  répondit?  «  Ce  sont  les  pavois  des  ennemis.  » 
Messire  le  baron  Mangiadori  de  San-Miniato,  cavalier  hardi 
et  éprouvé  en  fait  d'armes,  rassembla  les  hommes  d'armes 
et  leur  dit:  «  Seigneurs,  les  guerres  de  Toscane  se  décidaient 
autrefois  par  une  charge  vigoureuse,  le  combat  ne  durait 
guère,  et  peu  de  gens  y  mouraient,  l'usage  n'étant  point  de 
les  tuer.  Aujourd'hui,  la  coutume  est  changée,  Part  de 
vaincre,  c'est  de  tenir  ferme.  Je  vous  conseille  donc  d'avoir 
du  cœur  et  de  les  laisser  assaillir.  »  Et  il  fut  résolut  qu'on 
ferait  ainsi.  Les  Arétins  menèrent  la  charge  si  vigoureuse- 
ment et  avec  tant  de  force,  que  l'armée  des  Florentins  recula 
de  beaucoup.  La  bataille  devint  opiniâtre  et  dure.  Messire 
Corso  Donati  avec  la  bande  de  Pistoia  prit  les  ennemis  en 
flanc,  les  flèches  pleuvaient,  les  Arétins  en  avaient  peu,  et 
étaient  attaqués  sur  les  flancs  où  ils  étaient  découverts.  L'air 
était  couvert  de  nuages  et  la  poussière  très-épaisse.  Les  gens 
de  pied  des  Arétins  se  jetaient  accroupis  sous  le  ventre  des 
chevaux,  le  couteau  à  la  main,  et  les  éventraient.  De  leurs 
cavaliers  plusieurs  s'avancèrent  si  fort,  qu'au  milieu  de  l'ar- 
mée il  y  en  eut  beaucoup  de  tués  de  part  et  d'autre.  Ce  jour- 
là,  beaucoup  dont  on  avait  estimé  la  prouesse  furent  trouvés 
lâches,  et  plusieurs  dont  on  ne  parlait  pas  acquirent  de 
la  gloire,  Du  côté  des  ennemis  périrent  l'évèque  et  messire 
Guillaume  de  Pazzi,  hardi  cavalier,  Buonconte  et  Loccio  de 
Montrefeltro  et  d'autres  vaillants  hommes...  Les  Arétins  fu- 
rent vaincus,  non  par  lâcheté  ni  par  défaut  de  prouesse;  mais 
à  cause  du  trop  grand  nombre  de  leurs  ennemis,  qui  les 
mirent  en  déroute  et  en  tuèrent  un  grand  nombre.  Les 
soldats  florentins,  habitués  à  la  poursuite  des  fuyards,  les 
assommaient,  les  paysans  n'en  avaient  pas  de  pitié.  » 

Dante  avait  pris  part  au  combat  comme  il  l'attestait  dans 
une  lettre  où  il  déclare  qu'il  éprouva  du  commencement  une 
grande  crainte,  et  à  la  fin  une  extrême  joie,  à  cause  des  vi- 
cissitudes de  la  bataille. 


CÀNTO  VI 


i     Quando  si  parte  il  giuoco  délia  zara, 
Golui  che  perde  si  riman  dolente 
Ripetendo  le  volte,  e  tristo  impara  ; 

2  Con  P  altro  se  ne  va  tutta  la  gente  : 

Quai  va  dinanzi,  e  quai  diretro  il  prende, 
E  quai  da  lato  gli  si  reca  a  mente  ; 

3  Ei  non  s'arresta,  e  questo  e  quello  intende; 

A  cui  porge  la  man,  più  non  fa  pressa  ; 
E  eosi  dalla  calca  si  difende. 

4  Tal  era  io  în  quella  turba  spessa, 

Volgendo  a  loro  e  qua  e  là  la  faccia, 
E  promettendo  mi  sciogliea  da  essa. 

5  Quivi  era  P  Àretin,  che  dalle  braccia 

Fiere  di  Ghiri  di  Tacco  ebbe  la  morte  ; 
E  P  altro  che  annegô  correndo  in  caccia. 

c    Quivi  pergavacon  le  mani  sporte 
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Quand  on  quitte  le  jeu  de  dés,  celui  qui  perd 
demeure  chagrin,  répétant  les  coups,  et  triste  il 
s'étudie  à  mieux  faire  ; 

Avec  le  gagnant  s'en  va  toute  la  troupe:  l'un 
marche  devant,  l'autre  le  suit  par  derrière,  et  le 
troisième  de  côté  se  rappelle  à  son  souvenir  ; 

Lui  ne  s'arrête  point,  il  écoute  l'un  et  l'autre; 
celui  à  qui  il  tend  la  main  cesse  de  le  presser  ;  et 
c'est  ainsi  qu'il  se  défend  de  la  foule. 

Tel  j'étais  dans  cette  multitude  pressée,  tour- 
nant vers  eux  mes  regards  à  droite  et  à  gauche,  et 
à  force  de  promesses,  je  me  dégageais. 

Là,  je  vis  l'habitant  d'Arezzo  qui  reçut  la  mort 
du  bras  cruel  de  Ghino  di  Tacco,  et  cet  autre  qui 
se  noya  quand  ses  ennemis  lui  donnaient  la 
chasse. 

Là  priaient,  les  mains  étendues,  Federigo  Novello 
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FedcrigoNovello,  equal  da  Pisa 
Che  fe  parer  lo  buon  Marzucco  forte. 

7  Vidi  Cont'  Orso,  e  I'  anima  divisa 

Dal  corpo  suo  per  astio  e  per  inveggia, 
Corne  dicea,  non  per  colpa  commisa  ; 

8  Pier  dalla  Broccia  dico  :  e  qui  provveggia, 

Mentr'  è  di  qua,  la  donna  di  Brabante, 
Si  che  perô  non  sia  di  peggior  greggia. 

o     Corne  libero  fui  da  lutte  quante 

Quelle  ombre  che  pregar  pur  ch'  altri  preghi , 
Si  che  s'  avacci  il  lor  divenir  santé, 

10     lo  cominciai  :  E'  par  che  lu  mi  nieghi, 
0  lucemia,  espresso  in  alcun  testo, 
Che  decreto  del  Cielo  orazion  pieghi  ; 

M  E  queste  genti  pregan  pur  di  questo. 
Sarebbe  dunque  loro  speme  vana? 
0  non  m'  è  il  detlo  tuo  ben  manifesto  ? 

12  Ed  egli  a  me  :  La  mia  scrittura  è  piana, 

E  la  speranza  di  costor  non  falla, 
Se  ben  si  guarda  con  la  mente  sana  ; 

13  Chè  cima  di  giudicio  non  s'  avvalla, 

Perché  fuoco  d'amor  compia  in  un  punto 
Ciô  che  dee  soddisfar  chi  qui  s'  astalla  : 

ii     E  là  dov'  io  fermai  cotesto  punlo, 
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et  ce  jeune  homme  de  Pise  qui  fit  paraître  la  force 
d'âme  du  généreux  Marzucco. 

Je  vis  le  comte  Orso  et  une  autre  âme  séparée  de 
son  corps  par  le  ressentiment  et  l'envie  d'autrui  s'il 
fallait  l'en  croire,  et  non  pour  aucune  faute  qu'elle 
eût  commise  ; 

Je  veux  dire  Pierre  de  la  Brosse,  et  qu'elle  y 
avise  pendant  qu'elle  est  sur  terre,  la  noble  dame 
de  Brabant,  afin  de  n'être  pas  un  jour  en  pire 
compagnie. 

Aussitôt  que  je  fus  délivré  de  toutes  ces  ombres 
qui  priaient  seulement  qu'on  priât  pour  elles,  pour 
hâter  l'heure  où  elles  deviendraient  saintes, 

Je  commençai  :  «  0  toi  qui  es  ma  lumière,  il 
semble  que  tu  me  nies  expressément,  dans  un  texte, 
que  l'oraison  puisse  fléchir  un  décret  du  ciel  ; 

«  Et  cette  foule  ne  demande  pas  autre  chose.  Leur 
espérance  serait-elle  donc  vaine,  ou  ta  parole  ne 
m'est-elle  entièrement  claire.  » 

Et  lui  me  répondit  :  «  Le  sens  de  mon  écrit  est 
facile,  et  l'espoir  de  ceux-ci  ne  les  trompe  pas,  si 
Ton  y  regarde  attentivement  avec  une  raison  saine. 

«  Car  la  hauteur  du  jugement  divin  ne  s'abaisse 
pas,  encore  que  le  feu  de  l'amour  accomplisse  en  un 
moment  la  satisfaction  que  doit  toute  âme  ici  re- 
léguée : 

«  Et  dans  le  lieu  où  j'établis  ce  point,  la  souil- 
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Non  si  ammendava,  per  pregar,  difetto, 
Perché  il  prego  da  Dio  era  disgiunlo. 

15     Veramente  a  cosi  alto  sospetto 

Non  ti  fermar,  se  quella  nol  ti  dice, 
Che  lume  fia  tra  '1  vero  e  Y  intelletto. 

10  Non  so  se  intendi  :  io  dico  di  Béatrice  : 
Tu  la  vedrai  di  sopra,  in  su  la  vetta 
Di  questo  monte,  ridente  e  felice. 

17  Ed  io  :  Buon  Duca,  andiamo  a  maggior  fretta  ; 

Chè  gia  non  m'  affatico  corne  dianzi; 
E  vedi  omai  che  il  poggio  V  ombra  gelta. 

18  Noi  anderem  con  questo  giorno  innanzi, 

Rispose,  quanto  più  potremo  omai  ; 

Ma  il  fatto  è  d'  altra  forma  che  non  stanzi. 

19  Prima  che  sii  lassù,  tornar  vedrai 

Colui  che  già  si  copre  délia  costa, 
Si  che  i  suoi  raggi  tu  romper  non  fai, 

20  Ma  vedi  là  un'  anima,  che  a  posta 

Sola  soletta  verso  noi  riguarda  : 
Quella  ne  insegnerà  la  via  più  tosta. 

2i     Venimmo  a  lei  :  0  anima  lombarda, 
Corne  ti  stavi  altéra  e  disdegnosa, 
E  nel  mover  degli  occhi  onesta  e  tarda  ! 

22     Ella  non  ci  diceva  alcuna  cosa  ; 

Ma  lasciavane  gir,  solo  guardando 
A  guisa  di  leon  quando  si  posa. 
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lure  ne  pouvait  se  purger  par  la  prière,  parce  que 
la  prière  était  séparée  de  la  grâce  de  Dieu. 

«  Toutefois  ne  t'arrête  point  à  un  doute  si  pro- 
fond, si  tu  n'y  es  invité  par  celle  qui  servira  de 
lumière  entre  la  vérité  et  ton  intelligence. 

«  Je  ne  sais  si  tu  m'entends  :  je  parle  de  Béatrix. 
Tu  la  verras  plus  haut,  à  la  cime  de  ce  mont,  en 
un  lieu  riant  et  fortuné.  » 

Et  moi  :  «  0  mon  bon  guide,  repris-je,  hâtons 
la  marche,  car  déjà  je  ne  me  fatigue  plus  comme 
auparavant,  et  vois  que  désormais  la  montagne 
allonge  son  ombre.  » 

«Nous  marcherons  aujourd'hui,  répondit-il, 
aussi  loin  qu'il  nous  sera  possible.  Mais  le  fait 
est  tout  autre  que  tu  ne  penses. 

«  Avant  d'être  là-haut,  tu  verras  revenir  l'astre 
qui  déjà  se  cache  derrière  cette  côte  escarpée,  de 
manière  que  tu  n'interromps  plus  ses  rayons. 

«  Mais  vois  là  haut,  une  âme  qui  se  tient  seule, 
toute  seule,  et  qui  regarde  vers  nous.  Celle-là  nous 
enseignera  la  voie  la  plus  prompte.  » 

Nous  nous  approchâmes  d'elle.  Ah!  grande  âme 
lombarde,  comme  tu  te  tenais  altière  et  dédai- 
gneuse, grave  et  lente  à  lever  les  yeux  ! 

Elle  ne  nous  adressait  pas  une  parole,  mais  elle 
nous  laissait  passer,  nous  suivant  seulement  du 
regard,  à  la  manière  du  lion  qui  se  repose. 
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25  Pur  Virgilio  si  trasse  a  lei,  pregando 
Che  ne  mostrasse  la  miglior  saliia  ; 
E  quelia  non  rispose  al  suo  dimando  ; 

24  Ma  di  nostro  paese  e  délia  vita 

C  inchiese.  E  il  dolce  Duca  incominciava 
Manlova...  E  Y  ombra,  tutta  in  se  romila, 

25  Surse  ver  lui  del  luogo  ove  pria  stava, 

Dicendo  :  0  Mantovano,  i'  son  Sordello 
Délia  tua  terra.  E  F  un  1'  altro  abbracciavn, 
m     Àhi  serva  Italia,  di  dolore  ostello, 

Nave  senza  noechiero  in  gran  tempesta, 
Non  donna  di  provincie,  ma  bordello  ! 

27  QuelP  anima  genlil  fu  cosi  presta, 

Sol  per  lo  dolce  suon  délia  sua  terra, 
Di  fare  al  cittadin  suo  quivi  festa  ; 

28  Ed  ora  in  te  non  stanno  senza  guerra 

Li  vivi  tuoi,  e  V  un  V  allro  si  rode 

Di  quei  che  un  muro  ad  una  fossa  serra. 

29  Cerca,  misera,  intorno  dalle  prode 

Le  tue  marine,  e  poi  ti  guarda  in  seno 
S'  alcuna  parte  in  te  di  pace  gode. 

30  Che  val,  perché  ti  racconciasse  il  freno 

Giustiniano,  se  la  sella  èvota? 
Senz'  esso  fora  la  vergogna  meno. 
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Cependant  Virgile  s'approcha  d'elle,  la  priant 
de  nous  indiquer  le  meilleur  chemin.  Elle  ne  ré- 
pondit pas  à  sa  demande. 

Mais  elle  s'enquit  de  notre  pays  et  de  notre  con- 
dition, et  mon  doux  guide  commença  :  «  Man- 
toue,  »  dit-il,  et  l'ombre,  jusque-là  toute  recueil- 
lie en  elle-même, 

Se  leva  du  lieu  où  jusque-là  elle  se  tenait,  et  vint 
à  lui,  disant  :  «  0  Mantouan,  je  suis  Sordello,  de  ta 
ville  chérie,  »  et  l'un  et  l'autre  ils  s'embrassèrent. 

Ah!  terre  esclave  d'Italie,  maison  de  douleur, 
navire  sans  nocher  dans  une  grande  tempête  !  Toi 
qui  n'es  plus  la  reine  des  provinces,  mais  leur 
prostituée  ! 

Cette  âme  généreuse  fut  si  prompte,  rien  que 
pour  avoir  entendu  le  doux  nom  de  son  pays,  à 
fêter  là-bas  son  concitoyen  ; 

Et  maintenant  les  vivants  ne  peuvent  se  tenir 
chez  toi  sans  se  faire  la  guerre,  ils  se  dévorent  les 
uns  les  autres,  ceux  qu'enferment  un  même  mur 
et  un  même  fossé. 

Cherche,  malheureuse,  tout  autour  de  tes  plages 
et  regarde  aujourd'hui  dans  ton  sein,  s'il  resle  un 
lieu  qui  jouisse  de  la  paix. 

À  quoi  sert-il  que  Justinien  t'ait  rajusté  le  frein, 
si  la  selle  est  vide?  Sans  lui  la  honte  serait  moin- 
dre. 
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31     Ahi  gente,  che  dovresti  esser  divota, 
E  lasciar  seder  César  nella  sella, 
Se  bene  intendi  ciô  che  Dio  ii  nota  ! 

52     Guarda  corn'  esta  fiera  è  fat  ta  fella, 
Per  non  esser  corretta  dagli  sproni, 
Poi  che  ponesti  mono  alla  predella. 

55     0  Alberto  Tedesco,  che  abbandoni 

Costei  ch'  è  fatta  indomsta  e  selvaggia, 
E  dovresti  inforcarli  suoi  arcioni, 

34  Giusto  giudicio  dalle  stelle  caggia 

Sovra  '1  tuo  sangue,  e  sia  nuovo  ed  aperto, 
Tal  che  il  tuo  successor  temenza  n'  aggia  : 

35  Che  avete  tu  e  il  tuo  padre  sofferto, 

Per  cupidigia  di  costà  distretti, 
Che  il  giardin  delT  imperio  sia  diserto. 
5G     Vieni  a  veder  Montecchi  e  Cappelletti, 

Monaldi  e  Filippeschi,  uom  senza  cura, 
Color  già  tristi,  e  costor  con  sospetti. 

57     Vieil,  crudel,  vieni  e  vedi  la  pressura 
De'  tuoi  gentili,  e  cura  lor  magagne, 
E  vedrai  Santafior  corn'  è  sicura. 

38  Vieni  a  veder  la  tua  Roma  che  piagne, 

Vedova,  sola,  e  di'  e  notte  chiama  : 
Cesare  mio,  perché  non  m'  accompagne? 

39  Vieni  a  veder  la  gente  quanto  s'  ama; 
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Ah  !  nation,  qui  devais  être  obéissante  et  laisser 
César  se  mettre  en  selle,  si  tu  entendais  bien  ce 
que  Dieu  t'apprend  ? 

Regarde  comme  cette  bête  est  devenue  rebelle, 
pour  n'avoir  pas  été  corrigée  de  l'éperon,  depuis 
que  tu  as  mis  la  main  sur  la  bride. 

Albert  d'Allemagne,  ô  toi  qui  abandonnes  cette 
cavale  désormais  indomptée  et  sauvage,  quand  tu 
devrais  enfourcher  les  arçons  ! 

Puisse  un  juste  jugement  tomber  des  étoiles  sur 
ceux  de  ton  sang!  et  qu'il  soit  éclatant  et  nou- 
veau, et  tel  que  ton  successeur  en  demeure  épou- 
vanté ! 

Parce  que  ton  père  et  toi,  éloignés  par  le  désir 
de  conquérir  ailleurs,  vous  avez  souffert  que  le 
jardin  de  l'empire  ne  soit  plus  qu'un  désert  ! 

Viens  voir  les  Monlaigus  et  les  Capulels,  les 
Monaldi  et  les  Philippeschi,  hommes  sans  souci  de 
l'avenir,  viens  voir  ceux-là  déjà  odieux,  et  ceux-ci 
poursuivis  de  soupçons. 

Viens,  cruel,  viens  voir  l'oppression  de  tes  nobles, 
et  guéris  leurs  blessures,  et  tu  verras  comme  San- 
tafîora  est  en  sûreté. 

Viens  voir  ta  Rome  qui  pleure,  veuve  délaissée, 
et  te  criant  jour  et  nuit  :  «  O  mon  César,  pourquoi 
ne  me  fais-tu  point  compagnie?  » 

Viens  voir  comme  les  gens  s'aiment,  el  si  nulle 
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E  se  nulla  di  noi  pietà  ti  muove, 
A  vergognar  ti  vien  délia  tua  fama. 

40  E  se  lieito  m'  è,  o  sommo  Giove, 

Che  fosti  in  terra  per  noi  crucifisso, 
Son  li  giusti  oechi  tuoi  rivolti  altrove? 

41  0  è  preparazion,  che  nell'  abisso 

Del  tuo  consiglio  fai  per  alcun  bene, 
In  tutto  dair  accorger  nostro  scisso? 

i42     Ghè  le  terre  d'Italia  tutte  piene 

Son  di  tiranni,  ed  un  Marcel  diventa 
Ogni  villan  che  parteggiando  viene. 

45     Fiorenza  mia,  ben  puoi  esser  contenta 
Di  questa  digression  che  non  ti  tocca, 
Mercô  del  popol  tuo  che  si  argomenta. 

44  Molli  han  giustizia  in  cor,  ma  tardi  scocca, 

Per  non  venir  senzar  consiglio  ail'  arco  : 
Ma  il  popol  tuo  T  ha  in  sommo  délia  bocca. 

45  Molti  riûutan  lo  comune  incarco  ; 

Ma  il  popol  tuo  sollecito  risponde 

Senza  chiamare,  e  grida  :  Y  mi  sobbarco. 

46  Or  ti  fa  lieta,  chè  tu  hai  ben  onde  : 

Tu  ricca,  tu  con  pace,  tu  con  senno. 
S' io  dico  ver,  Y  effeto  noi  n'  asconde, 

47  Atene  e  Lacedemona,  che  fenno 

L'  antiche  leggi,  e  furon  si  eivili, 
Fecero  ni  viver  bene  un  picoiol  cenno 
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pitié  ne  te  touche  pour  nous,  viens  rougir  de  ta 
renommée. 

Et  s'il  m'est  permis  de  m'adresser  à  toi,  ô  mon 
souverain  Jupiter,  qui  fus  sur  la  terre  crucifié  pour 
nous,  tes  jusles  yeux  sont-ils  tournés  ailleurs? 

Ou  bien  est-ce  une  mesure  que  tu  prends  de 
loin  dans  l'abîme  de  tes  conseils,  pour  quelque 
bien  entièrement  caché  à  nos  regards  ? 

Car  les  cités  d'Italie  sont  toutes  pleines  de  tyrans, 
et  tout  vilain  y  devient  un  Marcellus  s'il  se  jette 
dans  un  parti. 

O  ma  Florence,  tu  peux  bien  te  réjouir  de  cette 
digression  qui  ne  te  touche  point,  grâce  à  ton 
peuple  qui  est  si  sage. 

Beaucoup  ont  la  justice  dans  le  cœur,  mais 
comme  une  flèche  qu'ils  sont  lents  à  décocher  pour 
ne  point  tirer  l'arc  imprudemment.  Ton  peuple,  au 
contraire,  la  porle  sur  le  bord  de  ses  lèvres. 

Beaucoup  refusent  le  fardeau  public.  Mais  ton 
peuple  empressé  répond  sans  qu'on  l'appelle  et 
s'écrie  :  «  C'est  moi  qui  veux  porter  la  charge.  » 

Maintenant  sois  joyeuse,  car  tu  as  bien  de  quoi  ; 
tu  es  riche,  lu  as  la  paix,  tu  as  la  prudence  ;  si  je 
dis  la  vérité,  l'effet  le  témoigne. 

Athènes  et  Lacédémone,  qui  firent  les  antiques 
lois,  et  qui  furent  si  polies,  donnèrent  un  petit 
exemple  dans  l'art  de  bien  vivre, 
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48  Verso  di  te,  che  fai  tanto  sottili 

Provvedimenti,  eh'  a  mezzo  novembre 
Non  giugne  quel  che  tu  d'  ottobre  fili. 

49  Quante  volte  del  tempo  che  rimembre, 

Legge,  moneta,  e  ufici,  e  costume 
Hai  tu  mutato,  e  rinnovato  membre  ! 

50  E  se  ben  ti  ricorda,  e  vedi  lume, 

Vedrai  te  somigliante  a  quella  inferma, 
Che  non  puô  trovar  posa  in  su  le  piume, 

M     Ma  cou  dar  volta  suo  dolore  scherma. 
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Auprès  de  toi  qui  fais  la  trame  de  tes  règlements 
si  fine  qu'on  voit  que  le  fil  que  tu  commences  en 
octobre  n'arrive  pas  à  la  moite  de  novembre. 

Que  de  fois  depuis  le  temps  dont  tu  gardes  la 
mémoire  as-tu  changé  les  lois,  les  monnaies,  les 
charges,  les  coutumes  et  renouvelé  les  membres 
de  l'État? 

Et  si  tu  reviens  à  toi-même,  et  que  tu  ouvres  les 
yeux  à  la  lumière,  tu  te  verras  semblable  à  celte 
malade,  qui  ne  peut  trouver  de  repos  sur  les  plu- 
mes de  sa  couche, 

Et  qui  en  se  retournant  croit  se  défendre  de  la 
douleur. 
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Terc.  6.  —  VArétin.  —  Benincasa,  juge  d'Arezzo,  étant 
vicaire  du  podestat  à  Sienne,  fit  mourir  un  frère  de  Ghino 
di  Tacco,  pour  vol  de  grand  chemin.  Plus  tard,  Benincasa 
ayant  été  appelé  à  la  cour  de  Rome,  Ghino  le  tua  et  emporta 
sa  tête.  —  VAltro.  —  Cione  de  Tarlati,  à  la  défaite  de  Bib- 
biena,  fut  poursuivi  et  se  noya  dans  l'Arno. 

6.  —  Federigo  Rovello,  mis  à  mort  par  Fornaiuolo  de 
Bostoli.  —  Marzucco  alla  demander  à  Ugolin  la  permission 
d'ensevelir  son  fils. 

7.  —  Orso  degli  Alberti  mis  à  mort  par  ses  parents. 

8.  —  Pierre  de  la  Brosse,  secrétaire  et  conseiller  de 
Philippe  le  Hardi,  accusé  d'avoir  empoisonné  Louis,  fils 
aine  du  roi  et  de  sa  première  femme,  Isabelle  d'Aragon. 
Lui-même  en  avait  accusé  la  seconde  femme,  Marie  de  Bra- 
hant. 

26.  —  *  Grand  exemple  des  dangers  de  la  liberté  quand 
elle  est  mal  servie  par  les  passions  des  hommes.  —  Dante 
est  mêlé  à  toutes  les  divisions  des  nobles  et  des  plébéiens  ; 
il  est  prieur  de  Florence  en  1500,  puis  exilé.  Il  se  détache 
de  son  parti  ;  forme  son  parti  à  lui-même.  —  Il  écrit  le  livre 

1  Voir  :  Si  Dante  fut  Guelfe  ou  Gibelin.  —  Œuv.  comp.,  Dante, 
t.  VI,  p.  587. 
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De  Monarchia  et  sa  lettre  à  Henri  VIL  Le  voilà  devenu  l'en- 
nemi de  sa  patrie  ;  il  a  trouvé  moyen  de  mériter  son  exil. 
—  Sa  lettre  aux  Florentins. 

Dante  Alighieri,  Florentin  et  puni  de  Xexil  qu'il  n'a  pas 
mérité,  aux  criminels  habitants  de  Florence  : 

a  La  miséricordieuse  providence  du  Roi  éternel  qui,  en 
conservant  l'ordre  immuable  des  cieux,  n'abandonne  pas 
le  soin  des  choses  d'ici-bas,  a  donné  au  Saint-Empire  romain 
le  gouvernement  des  affaires  humaines,  afin  que  sous  sa 
proteclion,  comme  sous  un  ciel  serein,  le  genre  humain 
fut  en  repos  ;  et  qu'on  vécût  sous  la  loi  de  société  que  ré- 
clame la  nature.  Bien  que  les  textes  divins  établissent  cette 
vérité,  bien  que  la  sagesse  antique  l'atteste,  c'est  néanmoins 
pour  elle  une  confirmation  considérable  qu'en  la  vacance  du 
trône  impérial,  tout  l'univers  sorte  de  son  orbite,  que  le  pi- 
lote et  les  rameurs  de  la  barque  de  Pierre  s'endorment,  et 
que  la  malheureuse  Italie,  abandonnée  à  ses  passions,  desti- 
tuée de  tout  pouvoir  public,  soit  agitée  par  des  flots  et  des 
tempêtes  que  la  parole  n'exprime  pas  et  qu'on  peut  mesu- 
rer à  peine  aux  larmes  des  Italiens  !... 

«  Et  vous,  insensés,  oubliant  ces  maximes,  vous  aban- 
donnez votre  empire,  pour  essayer  d'en  fonder  un  nouveau 
et  pour  faire  à  côté  de  la  société  romaine  une  société  floren- 
tine... Ah  !  si  votre  arrogance  vous  a  rendus  insensibles  à  la 
rosée  de  la  grâce,  jusqu'au  point  de  résister  sans  crainte  au 
sénatus-consulte  éternel,  comment  éviterez- vous  la  terreur 
des  châtiments  humains?  Àuriez-vous  mis  par  hasard  votre 
confiance  dans  ce  rempart  dérisoire  dont  vous  venez  de  vous 
enfermer?  Que  vous  servira  de  vous  être  fermés  de  murs,  de 
vous  être  armés  de  bastilles  et  de  créneaux,  quand  se  diri- 
gera vers  vous  le  vol  terrible  de  l'aigle  noir  au  champ  d'or 
qui,  planant  tour  à  tour  sur  les  Pyrénées,  le  Caucase  et 
l'Atlas,  poussé  par  le  soufQe  des  anges,  a  passé  jadis  si  fa- 
cilement les  mers?  Que  sera-ce  quand  frappés  d'horreur,  ô 
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les  plus  malheureux  des  hommes  !  vous  verrez  devant  vous 
celui  qui  est  destiné  à  dompter  l'Italie  en  délire... 

«  Alors,  ces  édifices  que  vous  avez  élevés  non  pour  le 
besoin,  mais  pour  le  plaisir,  périront  sous  le  bélier  ou  dans 
les  flammes.  Vous  verrez  le  peuple  furieux,  maintenant  di- 
visé entre  les  factions,  se  réunir  contre  vous  à  grands  cris, 
parce  qu'il  ne  peut  supporter  à  la  fois  l'épouvante  et  la 
faim.  Vous  aurez  la  douleur  d'avoir  vos  temples  dépouillés, 
vainement  encombrés  de  vos  femmes  en  pleurs,  et  vos  enfants 
étonnés  d'avoir  à  expier  les  crimes  de  leurs  pères,  et  si  les 
pressentiments  de  mon  âme  ne  me  trompent  point,  votre  ville, 
après  un  long  deuil,  finira  par  tomber  aux  mains  de  l'é- 
tranger, la  plupart  d'entre  vous  ayant  disparu  dans  la  mort 
ou  dans  la  servitude. 

«  Si  donc  ma  juste  frayeur  vous  touche  de  repentir,  et  fait 
couler  de  vos  yeux  des  ruisseaux  de  larmes  expiatoires,  per- 
suadez-vous que  le  soutien  de  la  république  romaine,  le 
pieux  et  triomphateur  Henri,  avide,  non  de  son  bien,  mais 
du  bien  universel  du  monde,  a  voulu  affronter  pour  nous 
tous  les  périls  et  prendre  sa  part  de  nos  peines,  comme  si 
lsaïe  avait  voulu  le  désigner  après  le  Christ  quand  il  dit  : 
«  Vraiment  celui-ci  a  porté  nos  maux  et  s'est  chargé  de  nos 
douleurs  \  Vere  languores  nostros  ipse  tulit,  et  dolores 
nostros  ipse  portavit.  » 


9. 
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Posciachè  1'  accoglienze  oneste  e  liete 
Furô  itéra  te  tre  e  quattro  vol  te, 
Sordel  si  trasse,  e  disse  :  Voi  chi  siete  ? 

Prima  ch'  a  queslo  monte  fosser  voile 
L'  anime  degne  di  salire  a  Dio, 
Fur  T  ossa  mie  per  Ottavian  sepolte. 

V  son  Virgilio  ;  e  pernulP  altro  rio 
Lo  ciel  perdei,  che  per  non  aver  fè  : 
Cosi  rispose  allora  il  Duca  mio. 

Quai  è  colui  che  cosa  innanzi  a  se 
Subita  vede,  ond'  ei  si  maraviglia, 
Che  crede  e  no,  dicendo  :  ell'  è,  non  è; 

Tal  parvequegli,  e  poi  chinô  le  ciglia, 
E  umilmente  rilornô  ver  lui, 
E  abbracciollo  ove  '1  minor  s'  appiglia. 

0  gloria  de'  Latin,  disse,  per  cui 
Mostrô  ciô  che  potea  la  lingua  nostra  : 
0  pregio  eterno  del  loco  ond'  io  fui, 
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Après  que  les  embrassements  graves  et  joyeux  se 
furent  trois  et  quatre  fois  répétés,  Sordello  se  retira 
un  peu  et  dit  :  «  Qui  êtes-vous?  — 

«  Avant  que  les  âmes  dignes  de  monter  à  Dieu 
fussent  conduites  vers  cette  montagne,  Octavien 
donna  la  sépulture  à  mes  os. 

«  Je  suis  Virgile,  et  la  seule  faute  qui  me  fit 
perdre  le  ciel  fut  de  n'avoir  point  la  foi.  »  Ainsi 
répondit  alors  mon  guide. 

Comme  un  homme  qui  voit  tout  à  coup  devant 
lui  une  chose  dont  il  s'étonne.  Il  croit  et  ne  croit 
plus,  disant  :  «  Elle  est,  elle  n'est  pas.  » 

Tel  parut  Sordello;  puis,  baissant  les  yeux,  il 
s'approcha  humblement  de  mon  maître  et  l'em- 
brassa à  l'endroit  où  les  petits  embrassent  les  grands. 

«  0  gloire  des  Latins,  dit-il,  toi  par  qui  notre 
langue  montra  ce  qu'elle  pouvait,  ô  éternel  hon- 
neur du  lieu  où  je  naquis  ! 
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7  Quai  merito  o  quai  grazia  mi  ti  mostra  ? 

S'  io  son  d'  udir  le  tue  parole  degno, 
Dimmi  se  vien  d' Inferno,  e  di  quai  chiostra. 

8  Per  tutti  i  cerchi  del  dolente  regno, 

Rispose  lui,  son  io  di  qua  venuto  : 
Virlù  del  ciel  mi  mosse,  e  con  lei  vegno. 
o     Non  per  far,  ma  per  non  fare,  ho  perduto 
Di  veder  Y  alto  Sol  che  tu  disiri, 
E  che  fu  tardi  da  me  conosciuto. 
io     Luogo  è  laggiù  non  tristo  da  martiri, 
Ma  di  ténèbre  solo,  ove  i  lamenti 
Non  suonan  corne  guai,  ma  son  sospiri. 

il     Quivi  sto  io  co'  parvoli  innocenti, 

Da'  denti  morsi  délia  morte,  avante 
Che  fosser  dall'  umana  colpa  esenti. 

12  Quivi  sto  io  con  quei  che  le  tre  santé 

Virtù  non  si  vestiro,  e  senza  vizio 
Gonobber  1'  altre,  e  seguir  tutte  quante 

13  Ma  se  tu  sai  e  puoi,  alcuno  indizio 

Dà  noi,  perché  venir  possiam  più  tosto 
Là  dove  il  Purgatorio  ha  dritto  inizio 

14  Rispose  :  Luogo  certo  non  c'  è  posto  : 

Licito  m'  è  andar  suso  ed  intorno  : 

Per  quanto  ir  posso,  a  guida  mi  t'  accosto. 
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«  Quel  mérite  ou  quelle  grâce  me  donne  le  bien 
de  te  voir? dis-moi  si  lu  viens  de  l'enfer  ou  de  quel 
autre  séjour?  » 

«  —  J'ai  franchi  tous  les  cercles  du  royaume  des 
douleurs,  répondit-il,  pour  venir  jusqu'ici.  Une 
vertu  du  ciel  m'a  poussé  et  je  marche  avec  elle. 

«  Ce  n'est  point  pour  avoir  fait,  c'est  pour  n'a- 
voir pas  fait,  que  j'ai  perdu  de  voir  le  divin  soleil 
que  tu  désires,  et  que  je  connus  trop  tard. 

«  Là-bas  est  un  lieu  attristé,  non  par  des  sup- 
plices, mais  seulement  par  les  ténèbres,  où  les 
plaintes  ne  retentissent  pas  comme  des  cris,  mais 
se  perdent  en  soupirs. 

«  C'est  là  que  j'habite  avec  les  enfants  innocents 
mordus  des  dents  de  la  mort,  avant  d'être  lavés  de 
la  souillure  humaine. 

«  C'est  là  que  j'habite  avec  ceux  qui  ne  revêti- 
rent pas  les  trois  vertus  des  saints,  mais  qui, 
exempts  de  vices,  connurent  les  autres  vertus  et 
les  pratiquèrent  toutes. 

«  Mais  si  tu  le  sais,  et  si  tu  le  peux,  donne  nous 
quelque  indice  pour  que  nous  puissons  arriver  où 
le  purgatoire  a  sa  véritable  entrée.  » 

Il  répondit  :  «  Aucun  lieu  déterminé  ne  nous  est 
assigné,  il  m'est  permis  de  monter  et  d'errer  alen- 
tour ;  autant  que  je  puis  aller,  je  m'attache  à  toi 
comme  un  guide, 
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15  Ma  vedi  già  corne  dichina  il  giorno, 
E  andar  su  di  notte  non  si  puote  ; 
Perô  è  buon  pensar  di  bel  soggiorno. 

le     Anime  sono  a  destra  qua  remole  : 

Se  '1  mi  consenti,  menerotti  ad  esse, 
E  non  senza  diletto  ti  fien  noie. 

17  Corn'  è  ciô?  fu  riposto  :  chi  volesse 

Salir  di  notte,  fora  egli  impedito 

D'  altrui  ?  ovver  saria  de  non  potesse  ? 

18  E  il  buon   Sordello  in  terra  fregô  '1  dito 

Dicendo  :  Vedi,  sola  questa  riga 
Non  varcheresti  dopo  '1  Sol  partilo: 
îo     Non  perô  che  altra  cosa  disse  briga, 
Che  la  notturna  tenebra,  ad  ir  suso  : 
Quella  col  non  poter  la  voglia  i  ni  riga, 

20  Ben  si  poria  con  lei  tornare  in  giuso, 

E  passeggiar  lacosta  intorno  errando, 
MentrecheT  orizzonle  il  di'  tien  chiuso. 

21  Al'  ora  il  mio  Signor,  quasi  ammirando  : 

Menane,  disse,  dunque  là  've  dici 
Clr  aver  si  puo  diletto  dimorando. 

22  Poco  allungati  c'  eravam  di  lici, 

Quand'  io  m' accorsi  che  '1  monte  era  scemo, 
A  guisa  che  i  valloni  sceman  quici. 

23  Cola,  disse  quel!'  ombra,  n'anderemo 
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«  Mais  vois  déjà  comme  baisse  le  jour,  et  sache 
qu'on  ne  peut  monter  pendant  la  nuit;  en  sorte 
qu'il  convient  de  penser  à  un  bon  gîte. 

«  Des  âmes  sont  là  vers  notre  droite,  retirées  à 
l'écart.  Si  tu  me  le  permets,  je  te  mènerai  vers 
elles;  et  tu  ne  les  connaîtras  pas  sans  plaisir. 

«  —  Comment  cela  ?  répondit  Virgile,  si  quel- 
qu'un voulait  monter  durant  la  nuit,  en  serait-il 
empêché  par  un  autre  ou  renoncerait-il  à  gravir  la 
montagne  par  impuissance?  » 

Et  le  bon  Sordello  frotta  la  terre  de  son  doigt  en 
disant  ;  «  Vois  seulement  celte  ligne,  tu  ne  la 
franchirais  point  après  le  soleil  couché. 

«  Non  pourtant  que  tu  fusses  arrêté  dans  ta 
course  par  autre  chose  que  par  l'obscurité  noc- 
turne; mais  celle-ci  met  obstacle  par  l'impuissance 
à  la  volonté. 

«  Sans  doute  on  pourrait  sous  ses  ombres  retour- 
ner en  bas,  et  perdre  ses  pas  en  errant  sur  la  côte, 
pendant  que  l'horizon  retient  le  jour  prisonnier.  » 

Alors  mon  Seigneur,  ravi  d'admiration  :  «  Mène- 
nous  donc,  répliqua-t-il,  où  tu  dis  qu'on  peut  trou- 
ver plaisir  à  s'arrêter.  » 

Nous  nous  étions  peu  éloignés  de  ce  lieu,  quand 
je  m'aperçus  que  la  montagne  était  creuse,  comme 
ici-bas  se  creusent  les  vallons. 

«  C'est  là,  dit  cette  âme,  que  nous  irons,  à  l'en- 
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Dove  la  costa  face  di  se  grembo, 
E  quivi  '1  nuovo  giorno  attenderemo. 
2i     Tra  erto  e  piano  era  un  sentiero  sghembo, 
Che  ne  condusse  in  fianco  délia  lacca, 
Là  dove  più  ch'  amezzo  muore  il  lembo. 

25  Oro  ed  argento  fino  e  cocco  e  biacca, 

Indico  legno  lucido  e  sereno, 

Fresco  smeraldo  in  Y  ora  che  si  fiacca, 

26  Dali'  erba  e  dalli  fior  dentro  a  quel  seno 

Posli,  ciascun  sariadi  color  vinto, 
Corne  dal  suo  maggiore  è  vinto  il  meno. 

27  Non  avea  pur  natura  ivi  dipinto, 

Ma  di  soavità  di  mille  odori 

Vi  faceva  un  incognito  indistinto. 

28  Salve  Regina  in  sul  verde  e  in  su'  fiori 

Quindi  seder  cantando  anime  vidi, 
Che  per  la  valle  non  parean  di  fuori. 

29  Prima  che  '1  poco  sole  ornai  s'  annidi, 

Cominciô  '1  Mantovan  che  ci  avea  volti, 
Tra  color  non  vogliatech'  io  vi  guidi. 

50     Da  queslo  balzo  meglio  gli  atti  e  i  volti 
Conoscereie  voi  di  tutti  quanti, 
Che  nella  lama  giù  tra  essi  accolti. 

54     Colui  che  più  sied'  alto,  ed  ha  sembianti 
D'  aver  neglettociô  che  far  dovea, 
E  che  non  muove  bocca  agli  allrui  canti, 
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droit  même  où  la  côte  fait  comme  un  pli,  et  c'est 
là  que  nous  attendrons  le  jour  renaissant.  » 

Entre  la  montée  et  la  plaine  était  un  oblique 
sentier  qui  nous  conduisit  au  flanc  du  ravin,  là 
où  la  pente  est  plus  qu'à  moitié  chemin. 

L'or  et  l'argent  fin,  la  pourpre  et  la  céruse,  le 
bois  de  l'Inde  avec  son  azur  lumineux,  l'émeraude 
fraîche  au  moment  où  on  la  rompt, 

Auprès  de  l'herbe  et  des  fleurs  de  ce  vallon,  se- 
raient vaincus  en  éclat,  comme  le  moins  est  surpassé 
par  le  plus. 

La  nature  ne  s'était  pas  contentée  d'y  peindre  : 
mais  de  la  suavité  de  mille  odeurs  elle  avait  fait  un 
parfum  sans  nom. 

Là  je  vis  assises  sur  la  verdure  et  sur  les  fleurs 
des  âmes  qui  chantaient  le  Salve  Regina  et  que  la 
vallée  dérobait  aux  regards  du  dehors. 

«  Avant  que  ce  peu  de  soleil  descende  dans  sa 
couche,  ainsi  commença  le  Mantouan  qui  nous 
avait  conduits,  n'exigez  pas  que  je  vous  mène  parmi 
ces  ombres. 

«  De  cette  hauteur  vous  reconnaîtrez  mieux  l'atti- 
tude et  le  visage  de  toutes,  tant  qu'elles  sont,  qu'au 
fond  même  du  ravin  et  mêlées  dans  leurs  rangs. 

«  Celui  qui  siège  le  plus  haut  et  qui  a  l'air 
d'avoir  négligé  son  devoir  et  qui  n'ouvre  pas  la 
bouche  aux  chants  des  autres, 


102  DEL  PURG4T0RI0. 

52     Ridolfo  imperador  fu,  che  potea 

Sanar  le  piaghe  c'  hanno  Italia  morta, 
Si  che  tardi  per  allri  si  ricrea. 

33  L'  altro,  che  nella  vista  lui  conforta, 
Ressela  terra  dove  1'  acqua  nasce, 
Che  Molta  in  Albia,  ed  Àlbia  in  mar  ne  porta  : 

54     Ottachèro  ebbe  nome,  e  nelle  fasce 

Fu  meglio  assai  che  Yincislao  suo  figlio 
Barbuto,  cui  lussuria  ed  ozio  pasce. 

35     E  quel  Nasetto,  che  stretlo  a  consiglio 
Par  con  colui  c'  ha  si  begnito  aspetto, 
Mori  fuggendo  e  disfiorando  il  giglio: 

:>g     Guardate  là,  corne  si  batte  il  petto. 

1/  altro  vedete  c'  ha  fatto  alla  guancia 
Délia  sua  palma,  sospirando,  letto. 

57     Padre  e  suocero  son  del  mal  di  Francia  : 
Sanno  la  vita  sua  yiziata  e  lord  a, 
E  quindi  viene  il  duol  che  si  li  lancia. 

38     Quel  che  par  si  membruto,  eche  s'  accorda 
Cantando  con  colui  dal  maschio  naso, 
D'  ogni  valor  porto  cinla  la  corda. 

30     E  se  re  dopo  lui  fosse  rimaso 

Lo  giovinetlo  che  rétro  a  lui  siede, 
Bene  andava  il  valor  di  vaso  in  vaso  ; 

40  Che  non  si  puote  dir  dell'  altre  rede. 
Jacomo  e  Federigo  hanno  i  reami  : 
Del  retaggio  miglior  nessun  possiede. 
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«  Ce  fut  Rodolphe  l'empereur  ;  il  pouvait  guérir 
les  blessures  qui  ont  tué  l'Italie,  de  telle  sorte 
qu'il  est  trop  tard  pour  qu'un  autre  la  ressuscite. 

«  L'autre,  dont  la  seule  vue  le  console,  gouverna 
le  pays  où  naissent  les  eaux  que  la  Moldava  porte 
dans  l'Elbe  et  l'Elbe  dans  la  mer. 

«  Ottocar  fut  son  nom,  et  dans  les  langes  il  valut 
beaucoup  plus  que  son  fils  Venceslas,  avec  toute  sa 
barbe,  nourri  dans  la  mollesse  et  l'oisiveté. 

«  Et  cet  autre  au  court  nez  qui  semble  tenir  un 
conseil  secret  avec  celui  dont  la  figure  est  si  dé- 
bonnaire, mourut  en  fuyant  et  en  déflorant  le  lis. 

«  Regardez  là,  comme  il  se  frappe  la  poitrine,  e( 
voyez  l'aulre  qui  en  soupirant  a  fait  de  la  paume  de 
sa  main  un  lit  pour  sa  joue. 

«  Ils  sont  père  et  beau-père  du  fléau  de  la  France. 
Ils  connaissent  sa  vie  vicieuse  et  souillée,  et  de  là 
vient  la  douleur  qui  les  aiguillonne  si  fort. 

«  Celui  qui  paraît  si  membru  et  qui  s'accorde 
pour  chanter  avec  cet  autre  au  nez  puissant,  cei- 
gnit ses  reins  de  la  corde  de  tous  les  honneurs, 

«  Et  si  après  lui  fût  resté  roi  le  jouvenceau  qui 
derrière  lui  s'assied ,  l'honneur  eût  bien  passé  de 
vase  en  vase. 

«  Ce  qu'on  ne  peut  dire  de  ses  autres  héritiers. 
Jacques  et  Frédéric  ont  bien  ses  royaumes,  mais 
personne  n'a  recueilli  l'héritage  meilleur. 


164  DEL  PURGATORIO. 

41  Rade  volte  risurge  per  li  rami 

L'  umana  probitate:  e  questo  vuole 
Quei  che  la  dà,  perché  da  lui  si  chiami. 

42  Anco  al  Nasuto  vanno  mie  parole 

(Non  men  ch'  ail'  altro,  Pier,  checon  lui  canta), 
Onde  Puglia  e  Proenza  già  si  duole. 

43  Tant'  è  del  semé  suo  minor  la  pianta, 

Quanto,  più  che  Béatrice  e  Margherita, 
Gostanza  di  marito  ancor  si  vanta. 

44  Vedete  il  re  délia  semplice  vita 

Seder  là  solo,  Arrigo  d' Inghilterra  : 
Questi  ha  ne'  rami  suoi  migliore  uscita. 

45  Quel  che  più  basso  tra  costor  s' atterra, 

Guardando  in  suso,  è  Guglielmo  marchese, 
Per  cui  e  Alessandria  e  la  sua  guerra 

46  Fa  pianger  Monferrato  e  il  Canavese. 
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«  Rarement  voit-on  remonter  dans  les  rameaux 
la  sève  de  l'humaine  vertu;  et  c'est  ce  que  veut 
celui  qui  la  donne,  afin  qu'on  ne  l'attende  que  de 
lui. 

«  C'est  encore  à  l'ombre  au  grand  nez  que  s'a- 
dressent mes  paroles,  non  moins  qu'à  Pierre,  cet 
autre  qui  chante  avec  lui,  et  c'est  pourquoi  déjà 
Pouille  et  Provence  sont  en  pleurs, 

«  Autant  la  plante  a  dégénéré  de  sa  semence, 
autant  Constance  est  plus  encore  fière  de  son  mari 
que  Béatrix  et  Marguerite. 

«  Voyez  s'asseoir  à  l'écart  ce  roi  simple  dans  sa 
vie,  Henri  d'Angleterre.  Celui-là  a  poussé  de  meil- 
leurs rejetons. 

«  Cet  autre  qui  plus  bas  est  étendu  parmi  eux 
regardant  vers  le  ciel  est  Guillaume  le  marquis, 
au  sujet  de  qui  Alexandrie  et  ses  guerriers  font  pleu- 
rer le  Montferrat  et  le  pays  de  Canava  !    » 
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Terc.  5.  —  Admirable  scène  de  Sordello  et  de  Virgile,  Le 
baiser  des  deux  Italiens.  Dante  fait  éclater  tout  son  patrio- 
tisme et  toutes  ses  colères.  Querelles  et  divisions  de  l'Italie. 
—  Que  les  Italiens  auraient  besoin  de  relire  ce  sixième 
chant!  —  Rivalités  deBellune  et  Udina,  de  Venise  et  Milan, 
de  Parme  et  Plaisance,  de  Naples  et  Messine. 

Ed  ora  in  te  non  stanno  senza  guerra 

Li  vivi  tuoi,  e  l'un  l'altro  si  rode 

Di  quei  ch'un  muro  ed  una  fossa  serra. 

14.  —  Imitation  de  Virgile.  —  Anchise  et  Énée.  Les 
champs  Élysées.  (JEn.,  VI.) 

Nulli  cerla  domus,  lucus  habitamus  opacis 
Riparumque  toros  et  prata  recentia  rivis 
Incolimus  :  sed  vos,  si  fert  ita  corde  voluntas, 
Hoc  superate  jugum,  et  facili  jam  tramite  sislain. 

18.  —  Originalité  du  poëte  chrétien.  —  Pietro  di  Dante. 

Et  quod  dicit  Sordellus,  quod  post  recessum  solis  impos- 
sibile  est  ibi  ascendere  sed  descendere  errando,  figura tur 
quod  sine  sole  divinœ  gratiœ  a  quo  illuminamur,  ad  recta, 
dam  lucet  in  noslra  mente,  debemus  et  possumus  ascendere  ; 
sed  secus  dum  non  lucet  :  quia  tune  nos  movendo,  errando 
et  in  nocteiremus. 

25.  —  Imitation  des  Champs  Élysées  de  Virgile.  Cette  ai- 
mable peinture  sollicite  l'imagination  de  Dante,  il  y  revient 
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à  plusieurs  reprises  dans  l'Enfer,  le  Purgatoire  et  le  Paradis. 
Il  aime  à  peindre  le  repos,  la  sérénité.  —  Objection  de  YOt- 
timo  commenta,  pourquoi  rendre  le  vestibule  du  purgatoire 
si  enchanteur?  Pour  rendre  le  ciel  encore  plus  désirable. 

L'histoire  anime  la  scène.  Tous  les  vieux  peintres  animent 
ainsi  leurs  tableaux  par  des  portraits  contemporains.  Orca- 
gna  dans  les  fresques  du  Campo  Santo  juge  les  rois. 

32.  —  Rodolphe  de  Habsburg.  C'est  lui  qui,  par  un  acte 
auquel  adhérèrent  les  électeurs,  abandonna  pour  toujours 
l'Exarchat  et  la  Pentapole.  Il  avait  des  mœurs  simples  et 
parcimonieuses,  et  portait  un  pourpoint  gris  auquel  il  mettait 
des  pièces  aux  coudes.  Il  reçut  le  roi  de  Bohême  mal  vêtu, 
assis  sur  une  mauvaise  chaise  dans  un  grand  chemin.  Plainte 
des  poètes  allemands  à  ce  sujet. 

33  et  34.  —  Philippe  III,  roi  de  France,  et  Henri  de  Na- 
varre. G.  4.  H. 

36.  —  Pierre  III,  roi  d'Aragon.  Cette  corde  dont  parle  ici 
Dante  est  ou  une  allusion  au  cordon  des  Frères  Mineurs,  ou 
une  imitation  de  la  parole  de  Salomon  :  Accinxit  in  forlitu- 
dine  lumbos  suos.  —  Colui  dal  maschio  naso  désigne 
Charles  Ier  de  Pouille,  roi  de  Naples  et  comte  de  Provence. 
G.  A,  H. 

41.  —  Constance,  femme  de  Pierre  III.  —  Sur  l'histoire 
de  Raymond  Bérenger,  comte  de  Provence,  et  du  mariage  de 
ses  quatre  filles,  V.  Villani,  liv.  VI,  c.  92. 

42.  —  Le  roi  d'Angleterre  Henri  III,  fils  de  Jean-sans- 
Teire,  et  non  de  Richard  Cœur-de-Lion,  comme  l'ont  répété 
quelques  commentaires  d'après  Villani. 

43.  —  Guillaume,  marquis  de  Montferrat.  Ses  fils  firent 
la  guerre  aux  habitants  d'Alexandrie.  G.  A.  H. 


CÀNTO  VIII 


i     Ëra  già  1'  ora  che  volge  il  disio 

Ai  naviganli  e  intenerisce  il  core, 

Lo  di'  c'  han  detto  a'  dolci  amici  addio  : 

a     E  che  lo  novo  peregrin  d'  amore 
Punge,  se  ode  squilla  di  lonlano, 
Che  paia  il  giorno  pianger  che  si  muore; 

s     Uuand'  io  incominciai  a  render  vano 
L'  udire,  ed  a  mirare  una  dell'  aime 
Surta,  che  Y  ascollar  chiedea  con  mano. 

4     Ella  giunse  e  levô  ambo  le  palme, 
Ficcando  gli  occhi  verso  Y  oriente, 
Gomo  dicesse  a  Dio  :  D'  altro  non  calme. 

b     Te  lucis  ante  si  divotamente 

Le  usci  di  bocca,  e  con  si  dolci  note, 
Che  fece  me  a  me  uscir  di  mente. 

e    ET  altre  poi  dolcemente  e  divote 
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Déjà  c'était  l'heure  qui  tourne  vers  la  terre  les 
regrets  des  navigateurs,  et  qui  attendrit  leurs 
cœurs  à  la  pensée  du  moment  où  ils  dirent  adieu 
à  leurs  doux  amis; 

L'heure  qui  blesse  d'amour  le  nouveau  pèlerin, 
s'il  entend  de  loin  la  cloche  qui  semble  pleurer  le 
jour  près  de  mourir  ; 

Quand  je  commençai  à  ne  plus  rien  entendre, 
et  à  regarder  une  âme  debout,  et  qui  d'un  signe 
de  la  main  demandait  qu'on  l'écoulât. 

Elle  joignit  les  mains  et  les  leva,  fixant  les  yeux 
vers  l'Orient,  comme  si  elle  disait  à  Dieu  :  «  Le  reste 
ne  m'est  plus  rien.  » 

L'hymne  Te  lucis  ante  s'échappa  desabouche 
avec  tant  de  dévotion,  et  avec  des  modulations  si 
douces,  qu'elle  me  lit  oublier  à  moi-même. 

Puis  les  autres  dévotement  et  doucement  l'ac- 
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Seguitar  lei  per  tutto  F  inno  intero, 
Avendo  gli  occhi  aile  superne  ruote. 

7  Àguzza  qui,  leltor,  ben  gli  occhi  al  vero, 

Chè  il  vélo  è  ora  ben  tanlo  sottile, 
Certo,  che  '1  trapassar  dentro  è  leggiero. 

8  F  vidi  quello  eserciio  gentile 

Tacito  poscia  riguardar  in  sue, 
Quasi  aspettando  pallido  ed  umile  : 

9  E  vidi  uscir  delP  alto,  e  scendergiue 

Due  angeli  con  duo  spade  affocate, 
Tronche  e  private  del  punte  sue. 
io     Verdi,  comme  fogliette  pur  mo  nate, 
Erano  in  veste,  che  da  verdi  penne 
Percosse  traén  dietro  e  ventilate. 

h     L'  un  poco  sovr'  a  noi  a  star  si  venne, 
E  F  altro  scese  nelF  opposta  sponda, 
Si  che  la  gentein  mezzo  si  contenue. 

12  Ben  discerneva  in  lor  la  testa  bionrla  ; 

Ma  nelle  facce  F  occhio  si  smarria, 
Corne  virlù  ch'  a  troppo  si  confonda. 

13  Ambo  vegnon  del  grembo  di  Maria, 

Disse  Sordello,  a  guardia  délia  valle, 
Per  lo  serpente  che  verra  via  via. 

14  Ond'  io  che  non  sapeva  per  quai  calle, 

Mi  volsi  interno,  e  stretto  m'  accostai 
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compagnèrent  jusqu'au  bout  de  l'hymne,  ayant  les 
yeux  fixés  sur  les  sphères  éternelles. 

Ici,  lecteur,  aiguise  ton  regard,  et  fais-le  péné- 
trer jusqu'à  la  vérité,  car  le  voile  a  une  trame  si 
subtile,  qu'il  est  certes  facile  de  passer  au  travers. 

Je  vis  ensuite  cette  généreuse  armée  regarder  en 
silence  vers  le  ciel  ;  elle  demeurait  comme  dans 
l'attente,  humble  et  pâle. 

Et  je  vis  sortir  d'en  haut,  et  descendre  sur  la 
terre,  deux  anges  avec  deux  épées  flamboyantes, 
émoussées  et  privées  de  leurs  pointes. 

Vertes  comme  des  feuilles  qui  viennent  seule- 
ment de  naître,  étaient  leurs  robes  qui,  agitées  par 
les  plumes  veites  de  leurs  ailes,  flottaient  derrière 
eux  au  gré  du  vent. 

L'un  vint  se  poser  un  peu  au-dessus  de  nous,  et 
l'autre  descendit  sur  le  bord  opposé,  de  sorte  que 
le  peuple  des  âmes  se  trouva  au  milieu. 

Je  distinguais  bien  leur  blonde  tête;  mais  mon 
œil  ne  supportait  pas  l'éclat  de  leur  face,  comme 
toute  faculté  se  trouble  en  présence  d'un  objet 
trop  grand. 

«  Tous  deux  viennent  du  giron  de  Marie,  dit 
alors  Sordello,  commis  à  la  garde  de  la  vallée,  à 
cause  du  serpent  qui  viendra  tout  à  l'heure.  » 

Et  moi  qui  ne  savais  pas  par  quel  chemin  il  vien- 
drait, je  regardai  autour  de  moi,  et,  tout  glacé,  je 
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Tutto  gelato  aile  fidate  spalle. 

15  E  Sordello  anche:  Ora  avvalliamo  ornai 

Tra  le  grandi  ombre,  e  parleremo  ad  esse 
Grazioso  fia  lor  vedervi  assai. 

16  Solo  tre  passi  credo  ch'  io  scendesse, 

E  fui  di  sotto,  e  vidi  un  che  mirava 
Pur  me,  corne  conoscer  mi  volesse. 

17  Tempo  era  già  che  1'  aer  s'  armerava, 

Ma  non  si,  che  Ira  gli  occhi  suoi  e'  miei 
Non  dichiarasse  ciô  che  pria  serrava. 

18  Ver  me  si  fece,  ed  io  lui  mi  fei  : 

GiudiceNin  gentil,  quanto  mi  piacque, 
Quando  ti  vidi  non  esser  tra'  rei  ! 
io     Nullo  bel  salutar  tra  noi  si  tacque: 

Poi  dimandô  :  Quant'  è  che  tu  venisti 
Appiè  del  monte  per  le  lontane  acque  ? 

20  Oh  !  dissi  lui,  per  entro  i  luoghi  tristi 

Venni  slamane,  e  sono  in  prima  vita, 
Ancorche  1'  altra  si  andando  acquisti. 

21  E  corne  fu  la  mia  risposta  udita, 

Sordello  ed  egli  indietro  si  raccolse, 
Corne  gente  di  subito  smarrita. 

22  L-  uno  a  Virgilio,  e  1'  altro  ad  un  si  volse 

Chesedea  li,  gridando  :  Su,  Currado, 
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me  serrai  contre  les  épaules  de  mon  fidèle  guide. 

Et  Sordello  reprenant  :  «Maintenant,  dit-il, des- 
cendons près  des  ombres  illustres,  et  nous  parlerons 
avec  elles.  Il  leur  sera  très-doux  de  vous  voir.  » 

Je  crois  que  je  descendis  trois  pas  seulement,  et 
je  me  trouvai  au  milieu  des  âmes,  et  j'en  vis  une 
qui  ne  regardait  que  moi,  comme  si  elle  avait 
voulu  me  connaître. 

C'était  déjà  le  moment  où  l'air  s'obscurcissait, 
mais  non  point  si  fort  qu'il  n'éclairât  entre  les 
yeux  du  mort  et  les  miens  ce  que  d'abord  il  nous 
cachait. 

Le  mort  vint  à  moi  et  j'allai  à  lui.  Nino,  le  no- 
ble juge,  qu'il  me  fut  doux  de  voir  que  tu  n'étais 
point  parmi  les  condamnés  ! 

Nous  n'oubliâmes  rien  de  ce  qui  fait  un  courtois 
accueil  ;  puis  il  demanda  :  «  Depuis  quand  es-tu 
arrivé  au  pied  de  la  montagne  à  travers  les  ondes 
lointaines  ?  » 

«  Oh  !  lui  dis-je,  c'est  par  le  triste  séjour  que  je 
suis  venu  ce  matin.  Je  vis  de  la  première  vie,  bien 
que  je  gagne  la  seconde  à  ce  voyage.  » 

Et  aussitôt  que  fut  entendue  ma  réponse,  Sor- 
dello et  lui  se  retirèrent  en  arrière,  comme  une 
troupe  soudainement  étonnée. 

L'un  se  tourna  vers  Virgile  et  l'autre  vers  une 
âme  assise  au  même  endroit,  et  il  criait  :   «  Lève- 

10. 
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Vieni  a  veder  che  Dio  per  grazia  volse, 

25     Poi  volto  a  me:  Per  quel  singular  grado, 
Che  tu  dèi  a  colui,  che  si  nasconde 
Lo  suo  primo  perché,  che  non  gli  è  guadô, 

24  Quando  sarai  di  là  dalle  larghe  onde, 

Di  a  Giovanna  mia,  che  per  me  chiami 
Là  dove  agi'  innocent!  si  risponde. 

25  Non  credo  che  la  sua  madré  più  m'  ami, 

Poscia  che  trasmutô  le  bianche  bende, 
Le  quai  convien  che  misera  ancor  brami. 

%     Per  lei  assai  di  lieve  si  comprende, 

Quanto  in  femmina  fuoco  d'  amordura. 
Se  T  occhio  o  il  tatlo  spesso  nol  raccende, 

21     Non  le  farà  si  bella  sepoltura 

La  vipera  che  il  Melanese  accampa, 
Com'  avria  fatto  il  gallo  di  Gallura. 

28  Cosi  dicea,  segnato  délia  stampa 

Nel.suo  aspetto  di  quel  drillo  zelo, 
Che  misuratamente  in  core  avvampa. 

29  Gli  occhi   miei  ghiotti  andavan  pure  al  cieio, 

Pur  là  dove  le  stelle  son  più  tarde, 
Si  corne  ruota  più  presso  allostelo. 
50     E  il  Duca  mio  :  Figliuol,  che  lassù  guarde? 
Ed  io  a  lui  :  A  quelle  tre  facelle, 
Di  che  il  polo  di  qua  tutlo  quanto  arde* 
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toi,  Conrad,  et  viens  voir  ce  que  Dieu  par  sa  grâce 
a  voulu  faire,  » 

Puis  se  retournant  vers  moi  :  «  Au  nom  de  la 
reconnaissance  que  tu  dois  à  celui  qui  cache  si  pro- 
fondément sa  première  raison  d'agir  qu'il  n'est 
point  de  gué  pour  y  arriver, 

«  Quand  tu  seras  au  delà  des  larges  ondes,  dis 
à  Jeanne,  ma  fille,  d'intercéder  pour  moi  là  où 
l'on  répond  aux  innocents. 

«  Je  ne  crois  pas  que  sa  mère  m'aime  encore, 
puisqu'elle  a  quitté  les  bandeaux  blancs  que  la  mal- 
heureuse doit  regretter  un  jour. 

«  Par  son  exemple,  on  voit  trop  facilement  com- 
bien dure  dans  une  femme  le  feu  d'amour  si  les 
yeux  et  les  embrassements  souvent  ne  le  rallument. 

«  La  vipère,  qui  marque  l'écusson  du  Milanais, 
n'ornera  pas  si  bien  sa  sépulture  que  n'aurait  fait  le 
coq  de  Gallura.  » 

Ainsi  disait-il,  marqué  au  vivage  de  l'empreinte 
de  cette  juste  jalousie  qui  brûle  avec  mesure  dans 
le  cœur. 

Mes  yeux  avides  ne  se  tournaient  plus  que  vers 
le  ciel  et  vers  l'endroit  seulement  où  les  étoiles  sont 
plus  lentes,  comme  une  roue  près  de  son  essieu. 

Et  mon  guide  :  «  Mon  fils,  dit-il,  que  regardes-tu 
là-haut?  »  Et  je  lui  répondis  :  «  Je  considère  ces 
trois  flambeaux  qui  embrasent  tout  le  pôle.  » 
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31  Ed  egli  a  me  :  Le  quattro  chiare  stelle 
Ghe  vedevi  staman,  son  di  là  basse, 
E  queste  son  salite  ov'  eran  quelle. 

52     Com'  ei  parlava,  e  Sordello  a  se  '1  trasse 
Dicendo  :  Vedi  là  '1  nostro  avversaro  ; 
E  drizzô  '1  dito,  perché  in  là  guatasse. 

55  Da  quella  parte,  onde  non  ha  riparo 
La  picciolavallea,  era  una  biscia, 
Forse  quai  diede  ad  Eva  il  cibo  amaro. 

34     Tra  F  erba  e  i  fior  venia  la  mala  striscia, 
Volgendo  ad  or  ad  or  la  testa,  e  il  dosso 
Leccando  corne  bestia  che  si  liscia, 

r,5  Ionol  vidi,  e  perô  dicer  nol  posso, 
Corne  mosser  gli  astor  celesliali, 
Ma  vidi  benee  F  uno  eF  altromosso. 

56  Sentendo  fender  F  aère  aile  verdi  aii, 

Fuggm'l  serpente,  e  gli  Angeli  dier  volta 
Suso  aile  poste  ri volando  iguali. 

57  L'  ombra  che  s'  era  al  giudice  raccolta, 

Quando  chiamô,  per  tutto  quelF  assalto 
Punto  non  fu  dame  guardare  sciolta. 

38     Se  la  lucerna  che  ti  mena  in  alto 

Trovi  nel  tuo  arbitrio  tanta  cera, 

Quant'  è  mestiero  infino  al  sommo  smalto, 

59     Cominciô  ella,  se  novella  vera 

Di  Valdimagra  ;  o  di  parte  vicina 
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Et  lui  :  «  Les  quatre  étoiles  brillantes  que  tu 
voyais  ce  matin,  repril-il,  sont  maintenant  couchées 
là-bas,  et  celles-ci  sont  montées  à  leur  place.  » 

Comme  il  parlait,  Sordello  l'attira  vers  lui  en  di- 
sant :  «  Voilà  notre  ennemi,  »  et  il  étendit  le  doigt 
pour  que  Virgile  regardât  de  ce  côté. 

Du  côté  où  la  petite  vallée  n'a  pas  de  rempart, 
on  voyait  un  serpent,  tel  peut-être  que  celui  qui  fît 
prendre  à  Eve  le  fruit  amer. 

Entre  l'herbe  et  les  fleurs  se  glissait  le  reptile 
pervers,  retournant  de  temps  à  autre  la  tête,  et 
se  léchant  le  dos  comme  une  bête  qui  lisse  son 
poil. 

Je  ne  vis  point,  et  pourtant  je  ne  puis  dire  com- 
ment les  deux  célestes  autours  prirent  leur  vol  : 
mais  je  les  vis  bien  volant  tous  deux. 

Au  bruit  de  l'air  qui  se  fendait  sous  leurs  ailes 
vertes,  le  serpent  s'enfuit  et  les  anges  retournèrent 
à  leur  poste,  en  s*  élevant  d'un  vol  égal. 

L'ombre  qui  s'était  rapprochée  du  juge  quand  il 
l'appela,  ne  laissa  pas  un  moment  de  me  regarder 
tant  que  dura  l'assaut. 

«  Ainsi  puisse  la  lumière  qui  te  mène  en  haut 
trouver  dans  ton  libre  arbitre  assez  de  cire  pour  te 
conduire  à  la  volonté  d'azur  !  » 

C'est  en  ces  mots  que  l'ombre  commença  :  «  Si 
tu  sais  quelque  nouvelle  véritable  de  Valdimagra 
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Sai,  dilla  a  me,  che  già  grande  là  era. 

40  Chiamato  fui  Currado  Malaspina  : 

Non  son  Y  antico,  ma  di  lui  discesi  : 
A'  miei  portai  l'amor  che  qui  raffina. 

41  0  !  dissi  lui,  per  li  vostri  paesi 

Giammai  non  fui  ;  ma  dove  si  dimora 
Per  tutta  Europa,  ch'  ei  non  sien  palesi  ? 

42  La  fa  m  a  che  la  vostra  casa  onora, 

Grida  i  signori,  e  grida  la  contraria, 
Si  che  ne  sa  chi  non  vi  fil  ancora . 

4"»     Ed  io  vi  giuro,  s'  io  di  sopra  vada, 

Che  vostra  gente  onrata  non  si  sfregia 
Del  pregio  délia  borsae  délia  spada. 

44  Uso  e  natura  si  la  privilégia, 

Che,  perche  il  capo  reolo  mondo  (orca, 
Sola  va  dritta,  e  il  mal  cammin  dispregia. 

45  Ed  egii  :  Or  va,  che  il  Sol  non  si  ricorca 

Setle  volte  nel  letto  che  il  Montone 

Con  tutti  e  quattro  i  piè  copre  ed  inforca, 

40     Che  cotesta  corlese  opinione 

Ti  fia  chiavala  in  mezzo  délia  testa 

Con  maggior  chiovi  che  d'  altrni  sermone 

47     Se  corso  di  giudicio  non  s'  arresta. 
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ou  de  quelque  endroit  voisin,  dis-la-moi,  car  je  fus 
grand  dans  ce  lieu. 

«  On  m'appela  Conrad  Malaspina.  Je  ne  suis  pas 
l'ancien  de  ce  nom,  mais  j'en  suisdescendu.  Je  por- 
tai à  ceux  de  mon  sang  l'amour  qui  se  purifie  ici.  » 

«  Oh  !  lui  répondis-je,  jamais  je  ne  visitai  vos 
pays;  mais  où  peut-on  demeurer  dans  toute  l'Eu- 
rope que  leur  nom  n'y  soit  connu? 

«  La  renommée  qui  honore  votre  maison  publie 
les  louanges  des  seigneurs,  publie  celle  de  la  con- 
trée, tant  que  celui-là  même  la  connaît  qui  ne  l'a 
pas  visitée  encore. 

«  Et  je  vous  jure,  ainsi  puissé-je  arriver  là-haut  ! 
que  votre  famille  honorée  ne  perd  ni  la  gloire  de 
la  richesse,  ni  celle  de  l'épée. 

«  La  tradition  et  la  nature  l'ont  douée  d'une 
manière  si  privilégiée,  qu'en  vain  le  monde  dé- 
tourne sa  lête  coupable  ;  elle  seule  marche  droit  et 
méprise  le  mauvais  chemin.  » 

Et  lui  :  «  Va  maintenant  ;  car  le  soleil  ne  se  cou- 
chera pas  sept  fois  dans  le  lit  que  le  bélier  couvre 
et  enfourche  de  ses  quatre  pieds, 

«  Avant  que  cette  opinion  courtoise  te  soit  clouée 
dans  la  tête  avec  des  plus  grands  clous  que  le  dis- 
cours d'autrui, 

«  Si  le  cours  des  jugements  célestes  ne  s'arrête 
point.  » 
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Ce  chant  est  un  de  ceux  où  Dante  a  répandu  le  plus  de  ces 
beautés  mélancoliques  si  bien  faites  pour  la  peinture  du 
Purgatoire.  L'heure  du  soir  et  les  pensées  qu'elle  réveille. 
La  prière  des  âmes.  Les  anges.  L'entretien  du  juge  de  Gal- 
lura,  ce  pauvre  mort  oublié  par  sa  veuve. 

Terc.  18.  —  Nino  juge  de  Gallura,  pendant  que  la  Sar- 
daigne  était  sous  le  joug  des  Pisans.  Beatrix  d'Esté,  veuve  de 
Nino,  épousa  Galeazzo  Visconti,  chassé  de  Milan  par  la  fa- 
mille délia  Torre. 

(5,  7,  34,  35.  V Allégorie.  —  Dante  rappelle  le  IXe  ch.  de 
F  Enfer.  0  voi  cliavete  çjl intelle tti  sani.  Explication  de  Pietro 
di  Dante.  —  En  disant  que  ces  esprits  silencieux,  humbles 
et  pâles  regardent  vers  le  ciel,  il  veut  dire  que  le  devoir  des 
hommes  vertueux  est  de  prier,  selon  cette  parole  de  saint 
Jean  Damascène  :  que  la  prière  est  l'ascension  de  l'esprit 
vers  Dieu.  L'heure  du  soir,  c'est  celle  où  l'Église  fait  sonner 
trois  fois  en  commémoration  de  la  Vierge,  reine  des  anges, 
afin  qu'elle  envoie  un  ange  à  notre  secours  contre  le  serpent, 
c'est-à-dire  contre  la  tentation,  —  Deux  anges  avec  deux 
épées.  La  première  est  ce  premier  effet  de  la  prière  qui  fait 
éviter  la  tentation.  Saint  Augustin  :  0 ratio  oranti prœsidium , 
adversario  incendium.  Voilà  pourquoi  l'épée  est  flam- 
boyante, La  seconde  est  le  second  effet  de  la  prière,  d'em- 
braser l'Espérance  et  la  Charité.  La  vallée,  symbole  de  la 
vallée  des  larmes  :  Saper  muros  tiios,  Jérusalem,  conslittii 
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custodes,  (Isaïe.)  L'ange  garde  l'Éden  avec  l'épée  de  feu;  les 
épées  sont  émoussées  parce  qu'il  leur  est  donné  de  mettre  en 
fuite,  mais  non  de  tuer  le  serpent.  La  couleur  verte  signifie 
l'espérance.  Les  deux  anges  viennent  du  giron  de  Marie, 
parce  que  tout  secours  vient  du  Christ.  Les  anges  se  tiennent 
aux  deux  extrémités,  parce  que  les  extrémités  sont  péril- 
leuses et  que  toute  vertu  est  placée  entre  deux  excès.  Le 
serpent  rampe  comme  la  tentation  se  glisse  dans  le  cœur. 

Comparaison  avec  Milton.  Paradis  Perdu,  chant  IV.  — 
«  La  nuit  avait  mesuré  de  son  cours  ténébreux  la  moitié  de 
sa  route  sous  la  voûte  sublunaire,  quand  les  chérubins,  sor- 
tant à  l'heure  accoutumée  de  leur  porte  d'ivoire,  se  rangè- 
rent armés  en  parade  guerrière  pour  la  veille  nocturne, 
lorsque  Gabriel,  s'adressant  à  ceux  qui  l'approchaient  le 
plus  en  pouvoir,  leur  parla  ainsi: 

<(  —  Ituriel  et  Sapher,  cherchez  rapidement  à  travers  le 
jardin,  ne  laissez  pas  un  lieu  qui  ne  soit  visité;  mais  surtout 
celui  où  les  deux  belles  créatures  habitent,  où  elles  dorment 
peut-être  sans  crainte  et  sans  alarme.  Ce  soir,  du  lieu  où  le 
soleil  se  couche,  est  venu  un  messager  qui  assure  avoir  vu  un 
esprit  infernal  échappé  des  portes  de  la  mort,  engagé  dans 
un  voyage  mauvais  sans  doute.  Si  vous  le  trouvez,  assurez- 
vous  de  lui  et  me  l'amenez.  » 

((  En  disant  ainsi  il  passa  en  revue  leurs  files  resplen- 
dissantes aux  clartés  de  la  lune.  Les  deux  autres  se  portèrent 
à  la  recherche  de  celui  qu'ils  poursuivaient.  Ils  le  trouvè- 
rent rampant  comme  un  reptile  à  l'oreille  même  d'Eve.  » 

Chant  IX.  —  «  Le  serpent  dirige  sa  course  vers  Eve,  non 
pas  sur  le  sol  eu  rampant  comme  il  l'a  fait  depuis,  mais 
posé  sur  sa  croupe  d'où  s'élèvent  plusieurs  cercles,  amonce- 
lant contours  sur  contours,  plis  sur  plis  ;  labyrinthe  mou- 
vant, il  se  dresse  comme  une  tour.  Sa  tête  haute  se  cou- 
ronne d'un  crête  superbe,  ces  yeux  étincelleut  comme  l'es- 
carboucle,  et  son  cou,  resplendissant  d'un  or  aux  verts  re- 
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flets,  se  dresse  au  centre  des  anneaux  de  son  corps,  dont 
une  partie  s'élève  en  spirale  pendant  que  l'autre  en  flottant 
rebondit  sur  l'herbe.  Jamais  serpent  ne  fut  plus  beau  ;  ni  le 
serpent  d'Illyrie,  où  s'enveloppèrent  Hermione  et  Cadmus, 
ni  celui  qui  prêta  sa  figure  au  dieu  d'Épicure,  ni  les  ser- 
pents qui  recelèrent  Jupiter  Ammon  et  le  Jupiter  du  Capi- 
tale.  » 

Terc.  40.  —  Conrad,  l'ancien  seigneur  de  Lunigiane,  au 
commencement  du  seizième  siècle.  Conrad  II  son  petit-fils. 

En  1506,  on  a  un  acte  authentique  par  lequel  le  seigneur 
Franceschino  Malaspina  charge  Dante  de  faire  la  paix  entre 
lui,  Moroello  et  Conradin,  marquis  Malaspina  d'une  part,  et 
D.  Antoine,  évêque  de  Luni,  d'autre  part.  Acte  de  cette  paix, 
6  octobre.  — Boccace  rapporte  que  Dante  était  chez  Moroello, 
lorsqu'en  1307  on  lui  envoie  l'ébauche  des  sept  premiers 
chants  de  son  poëme.  Il  y  avait  un  autre  Moroello  Malaspina 
auquel  Dante  fait  allusion,  Inf.  XXIV,  dans  la  prédiction  de 
Vanni  Fucci.  C'est  probablement  au  premier  que  fut  dédié  le 
Purgatoire. 


Je  remonte  dans  celte  chaire  pour  continuer 
l'explication  de  la  Divine  Comédie,  et  à  la  suite  de 
Dante,  je  me  vois  entouré  de  votre  nombreux  et  fra- 
ternel concours.  J'admire,  messieurs,  comment  cet 
ancien,  cet  étranger,  cet  homme  nourri  dépensées 
si  différentes  des  nôtres,  vous  retient  cependant  à 
la  lecture  de  ses  vers  ;  quand  nous  sommes  si  loin 


COMMENTAIRE  DU  CHANT  "VIII.  183 

de  ces  années  paisibles  qui  avaient  des  loisirs  pour 
toutes  les  littératures,  quand  le  moment  présent  a 
pour  vous  tant  de  grands  spectacles,  tant  de  mena- 
ces, tant  d'espoir.  C'est  qu'en  effet  le  poëte  italien 
est  aussi  celui  de  toute  la  chrétienté,  et  qu'il  a  mis 
la  main,  non  sur  les  antiquités  de  son  pays  seule- 
ment, mais  sur  tout  ce  moyen  âge  où  nous  avons 
nos  pères,  auquel  nous  tenons  malgré  nous,  au- 
quel reviennent,  après  les  dédains  du  dix-huitième 
siècle,  les  études  du  dix-neuvième.  C'est  que  ce 
poëte  de  l'éternité  est  aussi  celui  de  tous  les 
temps,  mais  surtout  des  temps  orageux.  Ce  génie, 
sorti  des  tempêtes  politiques,  est  fait  pour  la  con- 
solation et  pour  l'enseignement  des  hommes  qui 
vivent  dans  des  jours  comme  les  siens.  Pour  leur 
consolation,  puisqu'il  fait  voir  qu'il  n'y  a  pas 
dans  l'histoire  de  saison  si  mauvaise  où  ne  puisse 
fleurir  cette  plante  vivace  de  la  poésie;  pour 
leur  enseignement,  puisqu'il  n'y  a  guère  de  ques- 
tion qui  n'ait  sollicité  ce  grand  esprit,  de  passion 
qui  n'ait  troublé  son  repos,  et  qu'il  est  capable  de 
vous  instruire  à  la  fois  par  ses  jugements  et  par 
ses  erreurs. 

Les  grandes  questions  qui  tourmentent  l'huma- 
nité changent  moins  qu'on  ne  pense.  Non  que  je 
croie  au  cercle  éternel  de  Vico  ;  il  faut  croire  au 
progrès,  mais  en  même  temps  à  la  permanence  de 
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tous  les  besoins,  de  tous  les  instincts,  de  toutes  les 
tenlations  de  la  nature  humaine.  Pénétrez  au 
treizième  siècle  :  tous  les  problèmes  sont  posés.  On 
agite  dans  les  écoles  quelle  est  la  meilleure  forme 
de  gouvernement,  et  les  esprits  se  partagent  entre 
la  démocratie  et  la  royauté  tempérée  par  des  for- 
mes démocratiques,  —  le  droit  d'insurrection,  — 
la  propriété.  -—  Dante  est  poursuivi  de  ces  problè- 
mes. 11  nous  donne  cette  leçon  première  d'en  cher- 
cher la  solution,  non  dans  les  faits,  mais  dans  les 
doctrines,  dans  la  métaphysique.  Sa  politique  est 
spiritualiste.  Il  remue  toute  l'histoire,  l'humanité 
entière  passe  devant  lui,  il  s'éclaire  des  lumières 
de  toute  l'antiquité,  il  ne  rompt  point  avec  le  passé, 
il  marche  sous  la  conduite  de  Virgile.  Sa  politique 
est  traditionnelle.  Enfin,  sa  politique  est  celle  de 
la  liberté,  le  pouvoir  serviteur  de  tous  ;  de  l'égalité, 
protestation  contre  l'hérédité  des  charges;  de  la 
fraternité,  cet  admirable  sixième  chant  du  Purga- 
toire et  l'invective  contre  ces  haines,  qui  devaient 
faire  alors,  qui  font  encore,  et  qui  feront  toujours 
la  désunion  de  l'Italie  et  le  péril  des  États  libres. 
Il  ne  veut  point  de  cette  liberté  qui  serait  l'oppres- 
sion d'autrui,  de  cette  égalité  qui  serait  l'abaisse- 
ment d'autrui,  de  cette  fraternité  qui  serait  la 
spoliation  d'autrui.  Il  mit  Fra  Dolcino  en  enfer. 
Sa  politique  est  celle  de  la  démocratie  chrétienne. 


COMMENTAIRE  DU  CHANT  VIII.  185 

L'année  dernière  j'ouvrais  ce  cours  de  littérature 
italienne  sous  de  meilleurs  auspices.  Je  revenais 
d'Italie.  J'avais  vu  sous  le  balcon  du  Quirinal  Rome 
entière,  la  réconciliation  de  l'Église  et  de  la  société 
moderne  :  j'avais  assisté  à  ces  premières  joies  de  la 
renaissance  ;  ces  peuples  allant  à  la  liberté  par  des 
chemins  semés  de  fleurs;  les  hommes  sages,  com- 
mençant cette  éducation  politique  et  militaire  qui 
au  bout  de  plusieurs  années  devait  mettre  l'Italie 
en  possession  d'elle-même. 

Aujourd'hui,  la  cause  de  l'indépendance  est 
écrasée  en  Lombardie  par  les  gros  bataillons  ;  la 
cause  de  la  liberté  déshonorée  à  Rome  par  l'ingra- 
titude et  par  l'assassinat  ;  le  peuple  se  détache  d'une 
faction  qui  veut  lui  infliger  la  responsabilité  de  ses 
crimes.  L'exil  de  Gaëte,  l'ostracisme,  et  tout  ce  qui 
rappelle  les  vieilles  injustices  de  ces  patries  ingrates 
où  les  grands  citoyens  n'ont  pas  eu  leur  tombeau, 
depuis  Scipion  jusqu'à  Grégoire  YII  et  Dante, 

Quem  genuit  parvi  Florentia  mater  amoris. 

Une  seule  consolation  nous  reste,  messieurs. 
Venise  si  courageuse  devant  l'ennemi,  si  calme 
dans  l'usage  de  ses  libertés,  la  seule  qui  ait  protesté 
contre  la  grande  iniquité  romaine,  et  qui  ait  offert 
au  nouvel  Alexandre  III  un  asile  dans  ses  lagunes, 
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Venise  a  donné  la  sépulture  à  Dante  dans  Ravenne  ; 
elle  lui  a  élevé  un  monument  dans  l'édition  de 
Zatla,  elle  lui  adonné  un  commentateur, Tommaseo, 
qui  est  venu  tendre  la  main  pour  elle.  Inaugurons 
par  une  bonne  action  ce  cours  et  cette  année.  Une 
souscription  est  ouverte  en  Italie  et  dans  toute  l'Eu- 
rope pour  la  ville  de  Venise.  Cette  héroïque  cité  a  re- 
cueilli tout  ce  qui  reste  des  espérances  de  la  li- 
berté italienne  ;  elle  ne  lui  a  marchandé  ni  l'or  ni 
le  sang  de  ses  enfants.  Longtemps  l'injustice  d'une 
presse  rivale  a  laissé  ignorer  les  sacrifices  des  Vé- 
nitiens :  aujourd'hui  le  monde  les  connaît.  Mais  il 
faut  qu'il  connaisse  en  même  temps  l'épuisement 
de  leurs  ressources,  qui  ne  peuvent  plus  suffire  aux 
besoins  d'une  guerre  si  longue  et  si  inégale;  l'ar- 
mistice même,  en  prolongeant  le  blocus  des  lagunes 
et  en  achevant  la  ruine  du  commerce,  réduit  ce 
peuple  à  la  détresse.  La  ville  de  Saint-Marc  tend 
maintenant  la  main  aux  nations.  Beaucoup  lui 
donneront,  à  cause  des  vieilles  gloires,  et  beau- 
coup à  cause  de  l'intérêt  moderne  qu'elle  repré- 
sente. Nous  nous  souviendrons  aussi  de  sa  gran- 
deur chrétienne,  des  morts  héroïques  qu'elle  a  lais- 
sés sur  toutes  les  plages  de  l'Archipel  pour  sauver 
l'Europe  de  l'Alcoran.  Les  besoins  de  la  France 
sont  immenses,  mais  elle  n'est  pas  plus  pauvre 
que  la  veuve  de  l'Évangile  :  elle  ne  refusera  pas 
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son  obole  à  qui  la  lui  demande  au  nom  de  Dieu 
et  de  la  fraternité1. 

1  Cet  appel,  prononcé  à  la  reprise  du  cours  du  mois  de  jan- 
vier 1849  et  reproduit  par  Y  Ère  nouvelle,  fut  à  peu  près  le  seul 
qui  s'éleva  alors  en  faveur  de  Venise  assiégée.  M.  Manin,  président 
delà  république  de  Venise,  remercia  publiquement  M.  Ozanam  dans 
la  Gazette  officielle  au  nom  de  cette  cité  héroïque  et  abandonnée. 


CANTO  IX 


La  concubina  di  Titone  antico 
Già  s'  imbiancava  al  balzo  d'  oriente, 
Fuor  délie  braccia  del  suo  dolce  amico  : 

2  Di  gemme  la  sua  fronte  era  lucente, 

Poste  in  figura  del  freddo  animale, 
Che  con  la  coda  percuote  la  gente  : 

3  E  la  notte  de'  passi,  con  che  sale, 

Fatti  avea  duo  nel  loco  ov'  eravamo, 
E  il  terzo  già  chivana  in  giuso  V  aie  ; 

4  Quand'  io  che  meco  avea  di  quel  d'  Adamo, 

Yinto  dal  sonno,  in  su  V  erba  inchinai 
Là  \e  già  tulti  e  cinque  sedevamo. 

5  Nell'  ora  che  comincia  i  tristi  lai 

La  rondinella  presso  alla  mattina, 
Forse  a  memoria  de'  suoi  primi  guai, 
g    E  che  la  mente  nostra  pellegrina 
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La  concubine  de  l'antique  Titon,  sortant  des 
bras  de  son  doux  ami,  se  montrait  déjà  blanche 
au  bord  de  l'Orient. 

Son  front  portait,  comme  autant  de  pierreries, 
les  étoiles  du  froid  animal  qui  frappe  avec  sa 
queue. 

Et  la  nuit,  au  lieu  où  nous  étions,  n'avait  achevé 
que  deux  des  pas  dont  elle  marche,  et  le  troi- 
sième faisait  déjà  pencher  ses  ailes. 

Quand  moi,  qui  n'étais  pas  dépouillé  de  ce  qui 
nous  vient  d'Adam,  vaincu  par  le  sommeil,  je 
m'étendis  sur  l'herbe,  où  déjà  tous  les  cinq  nous 
étions  assis  ; 

A  l'heure  voisine  du  matin,  où  l'hirondelle  corn, 
mance  ses  tristes  chansons,  peut-être  en  souvenir 
de  ses  premières  douleurs  ; 

Quand   notre  esprit  plus  exilé  de  la  chair  et 

11. 
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Più  dalla  carne,  e  men  da'  pensier  presa, 
Aile  sue  vision  quasi  è  divina  ; 

7     In  sogno  mi  parea  veder  sospesa 

Un'  aquila  nel  ciel  con  penne  d'  oro, 
Con  T  aie  aperle,  ed  a  calareintesa  : 

<s     Ed  esser  mi  parea  là  dove  foro 

Abbandonati  i  suoi  da  Ganimede, 
Quando  furatto  al  sommo  concistoro. 

o     Fra  me  pensava  :  forse  quesla  fiede 

Pur  qui  per  uso,  e  forse  d'  altro  loco 
Disdegna  di  portarne  suso  in  piede. 

10     Foi  mi  parea  che,  più  rota  ta  un  poco, 
Terribil  corne  folgor  discendesse, 
E  me  rapisse  suso  iniino  al  foco. 

H     Ivi  pareva  ch'  ella  ed  io  ardesse, 

E  si  T  incendio  immaginalo  cosse, 
Che  convenne  che  il  sonno  si  rompesse. 

\ci     Non  altrimente  Achille  si  riscosse, 

Gli  occhi  svegliati  rivolgendo  in  giro, 
E  non  sapendo  là  dove  si  fosse, 

13  Ouando  la  madré  da  Ghirone  a  S.chiro 

Trafugô  lui  dormendo  in  le  sue  braccia, 
Là  onde  poi  gli  Greci  il  dipartiro  ; 

14  Che  mi  scoss'  io,  si  corne  dalla  faccia 

Mi  fuggi  '1  sonno,  e  diventai  smorto, 
Corne  fa  Y  nom  che  spaventato  agghiaccia. 
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moins  assiégé  de  pensées  porte  un  regard  prophé- 
tique dans  ses  visions  ; 

Il  me  sembla  voir  en  songe,  suspendu  dans  le 
ciel,  un  aigle  au  plumage  d'or,  les  ailes  ouvertes 
et  menaçant  de  fondre  sur  moi. 

Et  je  croyais  être  au  lieu  où  Ganimède  aban- 
donna les  siens  quand  il  fut  emporté  au  conseil 
des  dieux. 

Je  pensais  en  moi-même  :  «  Peut-être  cet  aigle 
a-t-il  coutume  de  ne  chasser  qu'en  ce  lieu,  et  peut- 
être  dédaigne-t-il  de  chercher  ailleurs  la  proie 
qu'il  enlève  dans  ses  serres.  » 

Puis  il  me  sembla  qu'ayant  encore  un  peu  tour- 
noyé, l'oiseau  descendait  terrible  comme  la  foudre, 
et  m'enlevait  jusqu'à  la  sphère  du  feu. 

Là  je  croyais  brûler  avec  lui,  et  l'embrasement 
rêvé  devint  si  douloureux,  qu'il  fallut  que  mon 
sommeil  se  rompît. 

Ainsi  tressaillit  Achille,  promenant  autour  de 
lui  ses  yeux  qui  venaient  de  s'ouvrir,  et  ne  sachant 
où  il  était, 

Quand  sa  mère  l'enlevait  à  Chiron,  et,  endormi 
dans  ses  bras,  alla  le  cacher  à  Scyros,  d'où  plus 
tard  l'arrachèrent  des  Grecs. 

Ainsi  je  tressaillis  moi-même  quand  le  som- 
meil quitta  mon  visage,  et  je  devins  pale  comme 
l'homme  que  l'épouvante  a  glacé. 
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15  Da  lato  m'  era  solo  il  mio  Conforto, 

E  il  Sole  er'  alto  già  più  di  due  ore, 
E  il  viso  m'  era  alla  marina  torto. 

16  Non  aver  tema,  disse  il  mio  Signore  : 

Fatti  sieur,  chè  noi  siamo  a  buon  punto  : 
Non  stringer  ma  rallarga  ogni  vigore. 

17  Tu  se'  ornai  al  Purgalorio  giunto  : 

Yedi  là  '1  balzo  che  il  chiude  d' intorno  ; 
Vedi  T  entrata  là  've  par  disgiunto. 

18  Dianzi,  nell'  alba  che  précède  al  giorno, 

Quando  V  anima  tua  dentro  dormia 
Sopra  li  fiori,  onde  laggiù  è  adorno, 

lo     Venne  una  donna,  e  disse  :  Y  son  Lucia  ; 
Lasciatemi  pigliar  coslui  che  dorme, 
Si  Y  agevolerô  per  la  sua  via. 

20     Sordel  rimasse,  e  1'  altre  gentil  forme  : 
Ella  ti  lolse,  e  corne  il  di'  fu  chiaro, 
Sen  venne  suso,  ed  io  per  le  sue  orme. 

*2i     Qui  ti  posô  :  e  pria  mi  dimostraro 

Gli  occhi  suoi  belli  quell'  entrata  aperta  ; 
Poi  ella  e  il  sonnoad  una  se  n'  andaro. 

22     À.  guisa  d'  uom  che  in  dubbio  si  raccerta, 
E  che  muti  in  conforto  sua  paura, 
Poi  che  la  verità  gli  è  discoverta, 

•j;5    Mi  cambia'  io:  e  corne  senza  cura 
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Mon  consolateur  était  seul  à  mes  côtés,  et  le  so- 
leil était  déjà  monté  de  plus  de  deux  heures,  et 
j'avais  la  face  tournée  vers  la  plage. 

«  Ne  crains  pas,  dit  mon  maître,  rassure-toi, 
puisque  nous  sommes  à  bon  port  ;  il  est  temps  non 
de  resserrer,  mais  de  dilater  ton  cœur  et  toutes  ses 
forces. 

«  Te  voilà  désormais  arrivé  au  purgatoire.  Vois 
l'enceinte  qui  l'enferme  ;  vois  l'entrée  au  lieu  où  le 
mur  semble  s'entr'ouvrir. 

«  Tout  à  l'heure  et  durant  l'aube  qui  précède 
le  jour,  quand  ton  âme  sommeillait  en  toi  là-bas 
sur  les  fleurs  dont  ce  lieu  est  émaillé, 

«  Une  femme  est  venue  ;  elle  a  dit  :  «  Je  suis 
Lucie,  laissez-moi  prendre  celui-ci  qui  dort.  Ainsi 
je  lui  faciliterai  la  route.  » 

«  Sordello  est  resté  et  avec  lui  les  autres  âmes 
généreuses.  Mais  elle  t'a  pris,  et,  quand  le  jour  fut 
clair,  elle  s'en  est  venue,  montant  jusqu'ici,  et 
j'ai  suivi  ses  traces. 

«  C'est  ici  qu'elle  t'a  posé,  et  d'abord  ses 
beaux  yeux  m'ont  montré  cette  porte  ouverte.  Puis 
Lucie  et  le  soleil  s'en  sont  allés  ensemble.  » 

Comme  un  homme  dans  le  doute  qui  se  rassure 
et  qui  change  sa  crainte  en  confiance  lorsque  la 
vérité  lui  est  découverte, 

Ainsi  je  changeai,    et,  dès  que  mon  guide  me 
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Videmi  il  Duca  mio,  su  per  lo  balzo 
Si  mosse,  ed  io  diretro  in  ver  Y  altura. 

24  Letlor,  lu  vedi  ben  com'  io  innalzo 

La  mi  a  materia,  e  perô  con  più  arte 
Non  ti  maravigliar  s'  io  la  rincalzo. 

25  Noi  ci  appressammo,  ed  eravamo  in  parte, 

Che  là,  dove  pareami  in  prima  un  rotto, 
Pur  com'  un  fesso  che  muro  diparte, 

26  Vidi  una  porta,  e  tre  gradi  di  sotto, 

Per  gire  ad  essa,  di  color  diversi, 

Ed  un  portier  che  ancor  non  facea  motto. 

27  E  corne  1'  occhio  più  e  più  v'  apersi, 

Vidil  seder  sopra  '1  grado  soprano, 
Tal  nella  faccia,  ch'  io  non  losoffersi  : 

23  Ed  una  spada  nuda  aveva  in  mano 
Che  rifletteva  i  raggi  si  ver  noi, 
Ch'  io  dirizzava  spesso  il  viso  invano. 

29     Ditel  costinci  :  che  voleté  voi? 

Gominciô  egli  a  dire  :  ov'  è  la  scorta? 
Guardate  che  '1  venir  su  non  vi  noi. 

50     Donna  del  Ciel,  di  queste  cose  accorta, 
Rispose  il  mio  Maestro  a  lui,  pur  dianzi 
Ne  disse  :  Àndate  là,  quivi  è  la  porta. 

si     Ed  ella  i  passi  vostri  in  bene  avanzi, 
Ricominciô  il  cortese  portinaio  : 
Venite  dunque  a'  nostri  gradi  innanzi. 
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vit  sans  inquiétude,  il  se  mit  en  route  sur  le  bord 
escarpé,  et  je  le  suivis  vers  la  montagne. 

Lecteur,  tu  vois  bien  comme  je  relève  mon  sujet, 
et  ne  t'étonne  point  si  je  le  rehausse  de  plus  d'art. 

Nous  approchâmes,  et  déjà  nous  étions  dans  un 
lieu  d'où  je  pus  voir  à  l'endroit  de  l'ouverture,  qui 
ne  m'avait  d'abord  paru  qu'une  fente  dans  la  mu- 
raille, 

Une  porte,  et  au-dessous  pour  y  monter  trois 
marches  de  couleurs  différentes,  et  un  postier  qui 
encore  ne  disait  mot. 

Et  à  mesure  que  mes  yeux  s'ouvrirent  davantage, 
je  le  vis  assis  sur  la  plus  haute  marche,  et  le  visage 
si  éclatant,  que  je  ne  pus  en  soutenir  l'aspect. 

Il  avait  à  la  main  une  épée  nue  qui  réfléchissait 
vers  nous  ses  rayons,  de  telle  sorte  que  vainement 
j'essayais  plusieurs  fois  de  diriger  ma  vue  de  ce  côté. 

«  N'avancez  pas  et  parlez  ;  que  prétendez-vous? 
commença-t-il  ;  où  est  votre  guide?  Prenez  garde 
que  vous  ne  vous  repentiez  d'être  venus  si  haut?  » 

«  Une  dame  du  ciel,  instruite  de  ces  choses, 
répondit  mon  maître,  vient  de  nous  dire  tout  à 
l'heure:  «  Allez,  la  porte  est  là.   » 

«  Et  puisse- t-elle  conduire  vos  pas  à  bonne  fin, 
reprit  le  portier  courtois;  venez  donc  au  pied  de 
nos  trois  marches.  » 
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32  Là  ne  venimmo  ;  e  lo  scaglion  primaio 

Bianco  marmo  era  si  pulito  e  terso, 

Gh'  io  mi  specchiava  in  esso  quale  i'  paio. 

33  Era  il  secondo,  linto  più  che  perso, 

D'  una  pelrina  ruvida  ed  arsiccia, 
Crêpa  ta  per  lo  lungo  e  per  traverso. 

34  Lo  terzo  che  di  sopra  s'  ammassiccia, 

Porfido  mi  parea  si  fiammeggianle, 
Corne  sangue  che  fuor  di  vena  spiccia. 

35  Sopra  questo  teneva  ambo  le  piante 

L'AngeldiDio,  sedendo  in  su  la  soglia, 
Che  mi  sembiava  pietra  di  diamante. 

36  Per  li  Iregradisudi  buona  voglia 

Mi  trasse  il  Duca  mio,  dicendo:  Chiedi 
Umilemente  che  '1  serrame  scioglia. 

37  Divoto  mi  gittai  a'  santi  piedi  : 

Misericordia  chiesi,  e  ch'  ei  m'  aprisse  ; 
Ma  pria  nel  petto  tre  fiate  mi  diedi. 

38  Sette  P  nella  fronte  mi  descrisse 

Col  punton  délia  spada,  e  :  Fa  che  lavi, 
Quando  se'  dentro,  queste  piaghe,  disse. 

39  Cenere  o  terra  che  secca  si  cavi, 

D'  un  color  fora  col  suo  vestimento, 
E  di  sotto  da  quel  trasse  duo  chiavi. 

40  î/una  era  d'oro,  et  Y  altra  era  d'argento  : 

Pria  con  la  bianca,  e  poscia  con  la  gialla 
Fecealla  porta  si  ch'  io  fui  contento. 


CHANT  IX.  197 

Nous  avançâmes  :  le  premier  degré  était  de  mar- 
bre blanc,  si  poli  et  si  bien  lavé,  que  je  me  voyais 
dedans  tel  qu'on  me  voit. 

Le  second  était  d'une  couleur  plus  sombre  que 
le  pers,  et  d'une  pierre  raboteuse,  calcinée,  cre- 
vassée en  long  et  en  travers. 

Le  troisième  qui  se  superpose  me  parut  d'un 
porphyre  aussi  éclatant  que  le  sang  qui  jaillit  de 
la  veine. 

Sur  celte  marche  reposaient  les  deux  pieds  de 
l'ange  assis  sur  le  seuil,  qui  me  semblait  de  dia- 
mant. 

Mon  guide  m'entraîna  par  les  trois  marches,  où 
je  le  suivis  de  bon  gré  :  «  Demande  humblement, 
dit-il,  que  l'ange  t'ouvre  la  serrure.  » 

Je  me  jetai  dévotement  à  ses  pieds  sacrés,  de- 
mandant qu'il  m'ouvrît  par  miséricorde  ;  mais  au- 
paravant je  me  frappai  trois  fois  la  poitrine. 

De  la  pointe  de  son  épée  il  écrivit  sept  fois  sur 
mon  front  la  lettre  P,  et  «  quand  tu  seras  entré, 
dit-il,  fais  en  sorte  d'effacer  ces  taches.  » 

La  cendre  ou  la  terre  sèche  qu'on  vient  de  creu- 
ser seraient  de  la  même  couleur  que  le  vêtement  de 
l'ange,  et  il  en  tira  deux  clefs. 

L'une  était  d'or  et  l'autre  d'argent;  d'abord  avec 
la  blanche,  ensuite  avec  la  jaune,  il  fit  si  bien 
qu'il  me  contenta. 


V2 
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41  Quandunque  Y  una  d'  este  chiavi  falla, 
Che  non  si  volga  dritta  per  la  toppa, 
Diss1  egli  a  noi,  non  s'  âpre  questa  calla. 

Più  cara  è  Y  una  ;  ma  Y  altra  vuol  troppa 
D'  arte  e  d'  ingegno  avanti  che  disserri, 
Perch'eir  è  quella  che  il  nodo  disgroppa. 

Da  Pier  le  tengo  ;  e  dissemi,  ch'  io  erri 
Anzi  ad  aprir,  ch'  a  tenerla  serrata, 
Pur  che  la  gente  a'  piedi  mi  s'  atterri. 


44 


Poi  pinse  i'  uscio  alla  porta  sacrata, 
Dicendo  :  Intrate  ;  ma  facciovi  accorti 
Che  di  fuor  torna  chi  indietro  si  guata, 


45     E  quando  fur  ne'  cardini  distorti 

Gli  spigoli  di  quella  regge  sacra, 
Che  di  métallo  son  sonanti  e  forti, 

48     Non  ruggio  si,  ne  si  mostrô  si  acra 
Tarpeia,  corne  tolto  le  fu  il  buono 
Metello,  per  che  poi  rimase  macra. 

47  ïo  mi  rivolsi  attento  al  primo  tuono, 

E,  Te  Deum  laudamus,  mi  parea 
Udir  in  voce  mista  al  dolce  suono. 

48  Taie  imagine  appunto  mi  rendea 

Giô  eh'  i'  udiva,  quai  prender  si  suole 
Quando  a  cantar  con  organi  si  slea  : 
40    Ch'  or  si  or  no  s9  intendon  le  parole. 
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«  Quand  une  de  ces  clefs  fait  défaut  et  ne  tourne 
pas  exactement  dans  la  serrure,  nous  dit-il,  cette 
entrée  ne  s'ouvre  pas. 

«  L'une  est  plus  précieuse,  mais  l'autre  veut 
beaucoup  d'art  et  d'intelligence  avant  d'ouvrir, 
car  c'est  elle  qui  démêle  le  nœud. 

«  Je  les  tiens  de  Pierre,  et  il  m'a  recommandé 
de  me  tromper  plutôt  en  ouvrant  trop  aisément  la 
porte,  qu'en  la  tenant  fermée,  pourvu  que  le  pé- 
cheur se  jette  à  mes  pieds.  » 

Puis  il  poussa  la  porte  du  côté  de  l'enceinte  sa- 
crée, et  il  dit  :  «  Entrez;  mais  je  vous  avertis 
que  celui-là  retourne  dehors  qui  regarde  en  ar- 
rière. » 

Et  quand  roulèrent  sur  leurs  gonds  les  battants 
de  cette  porte  sacrée,  qui  sont  d'un  métal  solide  et 
retentissant, 

La  roche  Tarpéienne  ne  rugit  pas  si  fort  ni  d'un 
bruit  si  criant,  lorsqu'on  lui  enleva  le  fidèle  Mé- 
tellus  pour  le  dépouiller  de  son  trésor. 

Je  me  retournai  attentif  au  premier  bruit,  et  je 
crus  entendre  le  chant  du  Te  Deum  laudamm  mêlé 
à  de  doux  accords. 

Ce  qui  frappait  mon  oreille  me  rappelait  ce  qu'on 
éprouve  quand  le  chant  se  marie  à  l'orgue,  et  que 
tantôt  on  entend  les  paroles,  tantôt  on  ne  les  entend 
plus, 
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La  porte  du  purgatoire.  —  Nous  trouvons  ici  une  de 
ces  belles  allégories  aimées  du  moyen  âge.  Ces  siècles  si 
simples  sont  en  même  temps  passionnés  pour  l'allégorie. 
Us  la  cherchent  dans  l'interprétation  de  l'Ecriture,  ils  la 
veulent  dans  les  monuments  \  Ils  ne  comprennent  pas  de 
poésie  sans  une  pensée  allégorique.  C'est  ainsi  qu'ils  ex- 
pliquent Virgile  et  Ovide  :  c'est  l'âme  de  tout  le  poëme  du 
Saint-Graal  qui  symbolise  toutes  les  lois  de  la  chevalerie. 

Terc.  24.  —  Lettor  tu  vedi  ben.  Toute  la  distribution  du 
purgatoire  représente  l'économie  de  l'expiation  chrétienne. 
La  porte,  c'est  le  sacrement  de  Pénitence.  Le  péché  se  com- 
met de  trois  manières,  pensée,  parole,  action  :  à  quoi  corres- 
pondent les  trois  degrés  de  la  pénitence,  contrition,  confes- 
sion, satisfaction.  Le  marbre  poli,  la  confession  ;  la  pierre 
fendue  et  tourmentée,  la  contrition;  le  porphyre,  la  satis- 
faction. L'ange  est  le  juge  spirituel  «  in  forma  di  sacer- 
dote.  ))  Assis  sur  le  diamant,  symbole  de  réconciliation  et 
de  charité.  Le  vêtement  couvert  de  cendre,  humilité  et  mor- 
tification. La  clef  d'argent,  la  science.  La  clef  d'or  est  l'au- 
torité. Le  retour  en  arrière,  c'est  la  rechute  dans  le  péché, 
et  le  bruit  de  la  porte  montre  la  grande  difficulté  d'une  con- 
version sérieuse. 

La  poésie  de  Dante  est  tout  allégorique  ;  mais  elle  est  aussi 
toute  personnelle.  La  pénitence  dont  il  donne  le  spectacle, 
c'est  bien  celle  de  l'humanité  coupable,  mais  c'est  aussi  la 

1  Tout  le  Spéculum  de  Vincent  de  Beauvais  est  dans  les  sculptu- 
res de  la  cathédrale  de  Chartres. 
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sienne.  Quand  il  se  montre  à  l'entrée  de  l'enfer,  son  fils  Jacopo 
le  commente  ainsi  :  «  Vuol  dire  Vautore  che  in  quel  tempo 
cli  egli  cominciô  questo  trattato  era  peccatore  e  vizioso,  e 
era  quasi  in  ima  selva  di  vizi  e  d'ignorenza,  sicche  délia  via 
cli  virtude  e  di  veritade  errava.  »  Il  insiste,  et  quand,  au 
deuxième  chant,  Dante  parle  de  la  louve,  «  avarizia  per  la 
quale  egli  lascio  lo  studio  délia  scienza  che  comminciato 
avea  nel  tempo  délia  giovinezza.  »  Quand  il  sera  au  sommet 
du  purgatoire, il  avouera  ses  torts  envers  Béatrix.  Si  c'est  son 
péché  qu'il  décrit,  il  décrit  aussi  sa  pénitence. 

On  est  au  quatrième  jour  du  pèlerinage.  Dante,  entré 
en  enfer  le  4  avril,  lundi  saint,  se  trouve  au  pied  de  l'ange 
le  jeudi  saint  7  avril  au  matin,  au  moment  de  l'absolution 
générale  des  pécheurs.  Virgile,  c'est-à-dire  la  raison, 
entraîne  Dante  sur  les  marches  du  tribunal.  Il  frappe  sa 
poitrine. 

L'ange  tient  les  clefs  de  saint  Pierre,  exercice  de  la  préro- 
gative papale,  et  la  porte  sainte  est  un  souvenir  du  jubilé. 

Nous  avons  étudié  un  passage  trop  peu  connu  de  la  Divine 
Comédie,  et  dans  la  scène  qui  retient  le  poëte  à  la  porte  du 
purgatoire,  nous  avons  retrouvé  le  souvenir  d'une  grande 
époque  de  sa  vie,  son  pèlerinage  au  jubilé  de  Rome  en  1300, 
la  grande  révolution  qui  se  fit  dans  son  àme,  et  des  larmes 
de  cette  glorieuse  pénitence  nous  avons  vu  sortir  un  poëme 
immortel. 
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i  Poi  fummo  dentro  al  soglio  délia  porla 
Che  il  malo  amor  dell'  anime  disusa, 
Perché  fa  parer  dritta  la  viatorta, 

2     Sonando  la  senti'  esser  richiusa  : 

E  s'  io  avessi  gli  occhi  volti  ad  essa, 
Quai  fora  stata  al  fallo  degna  scusa  ? 

5     INoi  salivam  per  una  pietra  fessa, 

Che  si  moveva  d'  una  e  d'  altra  parte, 
Si  corne  V  onda  che  fugge  e  s'  appressa. 

I  Qui  si  conviene  usare  un  poco  d'  arte, 
Gominciô  '1  Duca  mio,  in  accostarsi 
Or  quinci  or  quindi  al  lato  che  si  parte. 

5     E  ciô  fece  li  nostri  passi  scarsi 

Tanto,  che  pria  lo  scemo  délia  luna 
Rigiunse  al  letlo  suo  per  ricorcarsi, 

o     Che  noi  fossimo  fuor  di  quella  cruna. 
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Quand  nous  eûmes  franchi  le  seuil  de  la  porle 
qui  s'ouvre  si  rarement,  parce  que  le  mauvais  pen- 
chant des  âmes  leur  fait  paraître  droit  le  chemin 
tortueux, 

Au  bruit  qu'elle  fil  je  connus  qu'elle  s'était  fer- 
mée et  si  j'avais  détourné  les  yeux  vers  elle,  quelle 
excuse  eût  été  digne  de  ma  faute? 

Nous  montions  à  travers  la  fente  d'un  rocher 
dont  les  parois  alternativement  avançaient  et  recu- 
laient, comme  l'onde  qui  fuit  et  revient. 

«  Ici,  commença  mon  guide,  il  faut  user  d'un 
peu  d'art,  pour  côtoyer  tantôt  par  ici,  tantôt  par  là, 
le  tlanc  du  rocher  qui  se  creuse.  » 

Et  ce  soin  rendit  mes  pas  si  lents,  que  le  disque 
décroissant  de  la  lune  rejoignit  son  lit  pour  se  cou- 
cher 

Avant  que  nous  fussions  sortis  de  cet  étroit  pas- 
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Ma  quando  fummo  liberi  ed  aperti 
Su  dove  '1  monte  indietro  si  rauna, 

7  Io  stancato,  ed  ambedue  incerti 

Di  nostra  via,  ristemmo  su  in  un  piano 
Solingo  più  che  strade  per  diserti. 

8  Dalla  sua  sponda,  ove  confina  il  vano, 

Appiè  delP  alta  ripa,  che  pur  sale, 
Misurrebbe  in  tre  volte  un  corpo  umano  : 

9  E  quanto  1'  occhio  mio  poteatrar  d'  aie 

Or  dal  sinistro  ed  or  dal  destro  fianco, 
Questa  cornice  mi  parea  cotale. 

io     Lassù  non  eran  mossi  i  piè  nostri  anco, 
Quand'  io  conobbi  quella  ripa  intorno, 
Che  dritto  di  salita  aveva  manco, 

il     Esser  di  marmo  candido  e  adorno 

D'  intagli  si,  che  non  pur  Policleto, 
Ma  la  natura  gli  averebbe  scorno. 

12  L'  angel  che  venne  in  terra  col  decreto 

Délia  molt'  anni  lagrimata  pace, 

Ch'  aperse  il  Ciel  dal  suo  lungo  divieto, 

13  Dinanzi  a  noi  pareva  si  verace 

Quivi  intagliato  in  un  atto  soave, 
Che  non  sembiava  imagine  che  tace. 
i \     Giurato  si  saria  ch'  ei  dicess'  Ave  : 

Perché  quivi  era  immaginata  Quella, 
Ch'  ad  aprir  Y  alto  amor  volse  la  chiave. 
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sage.  Mais,  quand  nous  nous  trouvâmes  libres  et  à 
découvert  à  l'endroit  où  la  montagne  se  retire  en 
arrière, 

Moi  fatigué,  et  tous  deux  incertains  de  notre 
route,  nous  nous  arrêtâmes  sur  une  terrasse  apla- 
nie et  plus  solitaire  qu'un  chemin  dans  le  désert. 

Du  bord  où  commence  l'abîme  jusqu'à  l'escarpe- 
ment qui  continue  la  montagne,  la  distance  mesu- 
rerait par  trois  fois  la  longueur  du  corps  humain. 

Et  aussi  loin  que  pouvaient  planer  mes  regards, 
tantôt  du  côté  gauche  et  tantôt  du  côté  droit,  cette 
corniche  me  paraissait  de  la  même  largeur. 

Nos  pieds  n'avaient  pas  encore  fait  un  pas  sur  ce 
chemin,  quand  je  reconnus  que  le  mur  vertical 
qui  faisait  le  tour,  et  qu'on  ne  pouvait  gravir, 

Était  de  marbre  blanc  et  tout  orné  de  sculptu- 
res telles,  qu'elles  eussent  fait  honte  je  ne  dis  pas 
à  Polyclète,  mais  à  la  nature. 

L'ange  qui  vint  sur  la  terre  avec  le  décret  de  la 
paix,  appelée  avec  larmes  depuis  tant  d'années, 
pour  ouvrir  le  ciel  si  longtemps  fermé, 

Paraissait  devant  nous  si  vivant,  sculpté  avec 
une  expression  si  suave,  qu'on  ne  pouvait  le  pren- 
dre pour  une  image  qui  se  tait. 

On  eût  juré  qu'il  disait  Ave  :  car  là  aussi  était 
représentée  celle  qui  tint  la  clef,  quand  s'ouvrit  la 
porte  du  divin  amour. 

PURGATOIRE,  \2 
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15  Ed  avea  in  atto  impressa  esta  favella, 

Ecce  ancilla  Dei,  si  propriamente, 
Corne  figura  in  cera  si  suggella. 

16  Non  tener  pure  ad  un  luogo  la  mente, 

Disse  il  dolce  Maestro,  che  m'  avea 
Da  quella  parte,  onde  il  core  a  ha  gente  : 
n     Per  ch'  io  mi  volsi  col  viso,  e  vedea 
Diretro  da  Maria,  per  quella  costa, 
Onde  m'  era  colui  che  mi  movea, 

18  Un'  altra  istoria  nella  roccia  imposta  : 

Per  ch'  io  varcai  Virgilio,  e  fe'  mi  presso, 
Acciocchè  fosse  agli  occhi  miei  disposla. 

19  Era  intagliato  li  nel  marmo  stesso 

Locarro  e  i  buoi  traendo  Y  arca  santa, 
Per  che  si  terne  ufficio  non  commesso. 

20  Dinanzi  parea  gente  ;  e  tutta  quanta, 

Partita  in  sette  cori,  a  duo  miei  sensi 
Facea  dicer  Y  un  No,  Y  altro  Si  canta, 

21  Similemente  al  fumo  degl'  incensi, 

Che  v*  era  immaginato,  e  gli  occhi  e  il  naso 
Ed  al  si  ed  al  no  discordi  fensi. 

22  Li  precedeva  al  benedelto  vaso, 

Trescando  alzato,  Y  umile  Salmista, 
E  più  e  men  che  re  era  in  quel  caso. 
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Et  toute  l'expression  de  sa  personne  rendait  cette 
parole  :  «  Voici  la  servante  du  Seigneur,  »  aussi 
fidèlement  que  la  cire  rend  la  figure  qu'on  y  em- 
preint. 

«  N'arrête  pas  ton  esprit  sur  un  seul  point,  »  dit 
alors  mon  doux  maître,  qui  m'avait  près  de  lui,  du 
côté  où  les  hommes  ont  le  cœur. 

Je  portai  donc  plus  loin  mes  regards,  et  je  vis 
derrière  la  figure  de  Marie,  et  du  côté  de  celui  qui 
me  conduisait, 

Une  autre  histoire  sculptée  sur  le  rocher.  C'est 
pourquoi  je  passai  à  la  droite  de  Virgile  et  je  m'ap- 
prochai pour  que  l'image  lut  à  portée  de  mes  yeux. 

Là  étaient  taillés  dans  le  marbre  vif  le  char  et 
les  bœufs  traînant  l'arche  sainte  qui  apprit  aux 
hommes  à  craindre  l'office  qui  ne  leur  est  pas  com- 
mis. 

Devant  on  voyait  une  foule  nombreuse  et  divisée 
en  sept  chœurs,  elle  faisait  dire  à  deux  de  mes  sens 
alternativement  :  Ces  gens  chantent,  ils  ne  chantent 
pas. 

Semblablement  la  fumée  de  l'encens  y  était  figu- 
rée, si  bien  que  la  vue  et  l'odorat  ne  pouvaient 
s'accorder  ni  au  oui  ni  au  non. 

Là,  devant  l'arche  bénie,  marchait  en  dansant 
et  suspendu  en  l'air  l'humble  psalmiste;  et  dans 
cette  action,  il  se  montrait  plus  et  moins  qu'un  roi. 
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23  Di  contra  effigiata,  ad  una  vista 

D'  un  gran  palazzo,  Micol  ammirava, 
Si  corne  donna  dispettosa  e  trista. 

24  Io  mossi  i  pièdel  loco  dov'  io  stava, 

Per  avvisar  da  presso  un'  altra  storia 
Che  diretro  a  Micôl  mi  biancheggiava. 

25  Quivi  era  storiata  V  àlta  gloria 

Del  roman  prince,  lo  cui  gran  valore 
Mosse  Gregorio  alla  sua  gran  vittoria  : 

26  Io  dico  di  Traiano  imperadore  : 

Ed  una  vedovella  gli  era  al  freno, 
Di  lagrime  atleggiata  e  di  dolore. 

27  Dintorno  a  lui  parea  calcato  e  pieno 

Di  cavalieri,  e  V  aquile  dell'  oro 
Sovresso  in  vista  al  vento  si  movieno. 

28  La  miserella  infra  tutti  costoro 

Parea  dicer  :  Signor,  fammi  vendetta 
Delmio  figliuolch'èmorto,  ond'  iom'  accoro. 

29  Ed  egli  a  lei  rispo  dere  :  Ora  aspetta 

Tanto  ch'  io  torni.  Ed  ella  :  Signor  mio. 
Corne  persona  in  cui  dolor  s'  affretla, 

50     Se  tu  non  torni?  Ed  ei  :  Chi  fia  dov'  io, 
La  ti  farà.  Ed  ella  :  L'  altrui  bene 
A  te  che  fia,  se  '1  tuo  metti  in  obblio? 

si     Ond'  egli  :  Or  ti  conforta,  chè  conviene 
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Vis-à-vis,  et  représentée  à  la  fenêtre  d'un  grand 
palais,  Michol  étonnée  regardait  de  l'air  d'une 
femme  dédaigneuse  et  irritée. 

Je  m'arrachai  du  lieu  où  j'étais  pour  considérer 
de  près  une  autre  histoire  sculptée  derrière  la  fi- 
gure de  Michol,  et  dans  le  marbre  blanchissant. 

Là  était  représenté  le  haut  fait  du  guerrier  ro- 
main dont  la  grande  vertu  excita  le  pape  Grégoire 
à  sa  grande  victoire. 

Je  parle  de  l'empereur  Trajan  :  une  pauvre  veuve 
saisissait  le  frein  de  son  cheval,  tout  en  larmes  et 
dans  le  désordre  de  la  douleur. 

Autour  de  lui  paraissait  une  foule  pressée  de 
cavaliers,  et  au-dessus  d'eux  on  croyait  voir  les 
aigles  d'or  s'agiter  au  gré  du  vent. 

La  pauvrette,  au  milieu  de  tant  de  monde,  sem- 
blait dire:  «  Seigneur,  donne-moi  vengeance  pour 
mon  fils  qu'on  a  tué,  au  désespoir  de  mon  cœur.  » 

Et  Trajan  semblait  répondre  :  «  Attends  que  je 
revienne;  »  mais  elle,  comme  une  personne  dont 
la  douleur  est  impatiente:  «  Mon  seigneur,  dit- 
elle, 

«  Et  si  tu  ne  reviens  pas?  »  Et  lui  :  «  Celui  qui 
tiendra  ma  place  te  fera  justice.  »  Et  elle  :  «  Que 
te  servira  qu'un  autre  ait  fait  le  bien,  si  tu  mets 
en  oubli  celui  que  tu  dois  faire  ?  » 

Sur  quoi   Trajan  repartit:   «  Console-toi  donc, 

12. 
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Cli'  io  solva  il  mio  dovere,  anzi  ch'  io  muova 
Giustizia  vuole,  e  pietà  mi  riliene. 

52     Colui>  che  mai  non  vide  cosa  nuova, 
Produsse  esto  visibile  parlare 
Novello  a  noi,  perché  qui  non  si  Iruova. 

55     Mentr'  io  mi  dilettava  di  guardare 

Le  immagimini  di  tante  umilitadi, 
E  per  lo  Fabro  loro  a  veder  care; 

54  Ecco  di  qua,  ma  fanno  i  passi  radi, 

Mormorava  il  Poeta,  moite  genti  : 
Questi  ne  invieranno  agli  al-ti  gradi. 

55  Gli  occhi  miei  ch'  a  mirar  erano  intenti, 

Per  veder  novitadi,  onde  son  vaghi, 
Yolgendosi  ver  lui  non  furon  lenti. 
36     Non  vo'  perô,  lettor,  che  tu  ti  smaghi 
Di  buon  proponimento,  per  udire 
Corne  Dio  vuol  che  il  debito  si  paghi. 

57  Non  attender  la  forma  del  marlire  : 

Pensa  la  succession  ;  pensa  che,  a  peggio, 
Oltrc  la  gran  sentenzia  non  puô  ire. 

58  F  cominciai  :  Maestro,  quel  ch?  io  veggio 

Muovere  a  noi,  non  mi  sernbran  persone, 
E  non  so  che:  si  nel  veder  vane^io. 


^DO* 


59     Ed  egli  a  me  :  La  grave  condizione 

Di  lor  tormento  a  terra  gli  rannicchia 

Si,  che  i  miei  occhi  pria  n'  ebber  (enzione. 
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car  il  faut  que  je  fasse  mon  devoir  avant  de  sortir 
d'ici  ;  la  justice  le  veut  et  la  pitié  me  retient.  » 

Dieu,  pour  qui  rien  n'est  nouveau,  produisit  ce 
langage  visible,  nouveau  pour  nous,  puisqu'on  ne 
le  connaît  point  sur  la  terre. 

Tandis  que  je  prenais  plaisir  à  regarder  ces 
grands  exemples  d'humilité,  précieux  à  voir  à  cause 
de  l'Ouvrier  qui  les  traça  : 

«  Voici  de  ce  côté  beaucoup  d'âmes,  murmura 
le  poëte,  mais  elles  viennent  à  pas  lents;  elles  nous 
mettront  sur  le  chemin  des  degrés  supérieurs.  » 

Mes  yeux,  attentifs  à  considérer  les  nouveautés 
dont  ils  sont  avides,  ne  furent  pas  lents  à  se  tour- 
ner vers  lui. 

Je  ne  veux  pourtant  point,  lecteur,  que  tu  renon- 
ces à  ton  bon  propos  pour  avoir  entendu  comment 
Dieu  veut  que  la  dette  se  paye. 

Ne  t'arrête  point  à  la  vue  des  supplices,  songe  5 
ce  qui  doit  venir  après,  songe  qu'au  pire  il  ne  peut 
aller  au  delà  du  grand  Jugement. 

Je  commençai  :  «  Maître,  ce  que  je  vois  venir 
vers  nous  n'a  point  la  forme  de  personnes  humai- 
nes, et  je  ne  sais  ce  que  je  vois,  tant  mon  regard 
s'y  perd.  » 

Et  lui  :  «  La  pesante  condition  de  leur  tourment 
les  replie  vers  la  terre,  si  bien  que  mes  yeux  d'a- 
bord en  ont  disputé.  » 
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40  Ma  guarda  fiso  là,  e  disviticchia 

Col  viso  quel  che  vien  sotto  a  quei  sassi  : 
Già  scorger  puoi  corne  ciascun  si  picchia. 

41  0  superbi  Cristian  miseri  lassi, 

Che,  délia  vista  délia  mente  infermi, 
Fidanza  avete  ne'  ritrosi  passi  ; 

42  Non  y'  accorgete  voi,  che  noi  siam  vermi 

Nati  a  formar  1'  angelica  farfalla, 
Che  vola  alla  giustizia  senza  schermi? 

43  Di  che  V  animo  vostro  in  allô  galla? 

Voi  siete  quasi  entomata  in  difetto, 
Si  corne  verme,  in  cui  formazion  falla. 

44  Corne,  per  sostentar  solaio  o  tetto, 

Per  mensola  talvolta  una  figura 

Si  vede  giunger  le  ginocchia  al  petto, 

45  La  quai  fa  del  non  ver  vera  rancura 

Nascere  a  chi  la  vede;  cosi  fatti 

Vid'  io  collor,  quando  posi  ben  cura. 
40     Ver  è  che  più  e  meno  eran  contrai ti, 

Secondo  ch'  avean  più  e  meno  addosso; 

E  quai  più  pazienza  avea  negli  alti, 
47     Piangendo  parea  dicer  :  Più  non  posso. 
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«  Mais  fixe  ta  vue  de  ce  côté  et  démêle  du  regard 
la  figure  qui  vient  courbée  sous  ces  pierres.  Déjà 
tu  peux  juger  de  quelle  peine  ils  sont  frappés.  » 

0  chrétiens  orgueilleux,  misérables  et  faibles, 
qui,  malades  des  yeux  de  l'esprit,  mettez  votre  con- 
fiance dans  les  pas  que  vous  faites  en  arrière, 

Ne  vous  apercevez-vous  pas  que  nous  sommes 
des  vers  nés  pour  former  le  papillon  angélique  qui 
vole  sans  obstacle  vers  la  justice  de  Dieu? 

D'où  vient  que  votre  cœur  se  dresse  en  haut? 
Vous  êtes  comme  des  insectes  défectueux,  comme 
le  ver  en  qui  l'organisation  manque. 

Comme  pour  soutenir  un  lambris  ou  un  toit  sou- 
vent on  voit,  en  guise  de  console,  une  figure  re- 
pliant les  genoux  contre  la  poitrine, 

Qui  d'un  supplice  imaginaire  fait  naître  une  vraie 
tristesse  dans  l'âme  du  spectateur,  ainsi  me  pa- 
rurent ces  âmes  quand  je  les  considérai  avec  soin. 

Il  est  vrai  qu'on  les  voyait  plus  ou  moins  con- 
tractées, selon  qu'elles  portaient  un  fardeau  plus 
ou  moins  lourd,  et  celles  qui  montraient  le  plus  de 
patience. 

Semblaient  dire  en  pleurant  :  «  Je  n'en  puis 
plus.  » 


CANTO  XI 


i     0  Padre  nostro,  che  no'  cieli  stai, 

Non  circonscritto,  ma  per  più  amore 
Ch'  a'  primi  effecti  di  lassù  tu  bai, 

2     Laudato  sia  il  tuo  nome  e  il  tuo  valore 
Da  ogni  crealura,  com'  è  degno 
Di  render  grazie  al  tuo  dolce  vapore. 

5  Yegna  ver  noi  la  pace  del  luo  regno, 

Ghè  noi  ad  essa  non  potem  da  noi, 

S'  ella  non  vien,  con  tutto  nostro  ingegno, 

4     Corne  del  suo  voler  gli  angeli  tuoi 

Fan  sacrificio  a  te,  cantando  Osanna, 
Cosi  lacciano  gli  uomini  de'  suoi. 

:,     Dà  oggi  a  noi  la  cotidiana  manna, 

Senza  la  quai  per  questo  aspro  diserto 
A  rétro  va  chi  più  di  gir  s'  affanna, 

6  K  corne  noi  lo  mal  ch'  avem  sofferlo 
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«  0  noire  Père,  qui  es  aux  cieux,  non  que  tu  souf- 
fres des  bornes,  mais  parce  que  tu  portes  plus  d'a- 
mour à  tes  premiers  ouvrages  qui  sont  là-haut. 

«  Loués  soient  ton  nom  et  ton  pouvoir  par  toute 
créature,  comme  il  est  juste  de  rendre  grâces  à  ta 
souveraine  sagesse. 

«  Que  la  paix  de  ton  règne  nous  arrive,  car  de 
nous-mêmes,  et  avec  tout  l'effort  de  notre  esprit, 
nous  ne  pouvons  aller  à  elle,  si  elle  ne  vient  à 
nous. 

«  Gomme  tes  anges  qui  te  chantent:  «  Hosanna,  » 
te  font  le  sacrifice  de  leur  volonté,  qu'ainsi  les 
hommes  te  sacrifient  la  leur. 

«  Donne-nous  aujourd'hui  là  manne  de  chaque 
jour,  sans  laquelle  dans  cet  âpre  désert  celui-là  va 
en  arrière  qui  a  plus  hâte  d'avancer. 

«  Et  comme  nous  pardonnons  à  chacun  le  mal 
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Percloniamo  a  ciascuno,  e  tu  perdona 
Benigno,  e  non  guardare  a  nostro  merto. 
7     Nostravirtù  che  di  leggier  s'  adona, 

Non  spermentar  con  l'antico  avversaro. 
Ma  libéra  da  lui,  che  si  la  sprona. 

s     Quest'  ultima  preghiera,  Signor  caro, 

Gia  non  si  fa  per  noi,  chè  non  bisogna, 
Ma  per  color  che  dietro  a  noi  restaro. 

9     Cosi  a  se  e  a  noi  buona  ramogna 

Quell'  ombre  orando,andavansotto  il  pondo, 
Simile  a  quel  che  talvolta  si  sogna, 

10     Disparmente  angosciate  lulte  a  tondo, 
E  lasse  su  per  la  prima  cornice, 
Purgando  le  caligini  del  mondo. 

il     Se  di  là  sempre  ben  per  noi  si  dice, 

Di  qua  che  dire  e  far  per  lor  si  puote 
Da  quei,  c'  hanno  al  voler  buona  radice  ? 

12  Ben  si  dee  loro  aitar  lavar  le  note, 

Che  portar  quinci,  si  che  mondi  e  lievi, 
Possano  uscire  aile  stellate  rote. 

13  Deh  !  se  giustizia  e  pietà  vi  disgrevi 

Tosto,  si  che  possiate  mover  V  ala, 
Che  secondo  il  disio  vostro  vi  levi, 
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que  nous  avons  souffert,  ainsi  pardonne-nous  dans 
ta  clémence,  et  ne  considère  point  notre  mérite. 

«  Notre  vertu  se  laisse  facilement  abattre  ;  ne 
l'éprouve  point  contre  l'antique  adversaire,  mais 
délivre-la  de  lui,  qui  la  pousse  si  opiniâtrement  au 
mal. 

«  Cette  dernière  prière,  Seigneur  bien-aimé, 
n'est  déjà  plus  pour  nous  qui  n'en  avons  plus  be- 
soin, mais  pour  ceux  qui  sont  restés  derrière 
nous.  » 

Ainsi,  faisant  des  vœux  pour  leur  voyage  et 
pour  le  nôtre,  allaient  ces  âmes  courbées  sous 
des  fardeaux,  tels  que  parfois  on  croit  en  porter 
quand  on  rêve. 

Inégalement  tourmentées,  toutes  cheminaient 
autour  de  la  montagne,  le  long  delà  première  cor- 
niche, lasses  et  se  purifiant  de  la  fumée  du  monde* 

Si  dans  ce  lieu  on  a  toujours  des  bénédictions 
pour  nous,  ici-bas  que  ne  doivent  pas  dire  et  faire 
pour  le  repos  de  ces  âmes  ceux  dont  la  volonté  a 
de  bonnes  racines  ? 

Certes  il  faut  les  aider  à  laver  les  taches  qu'elles 
emporteront  d'ici,  de  sorte  que,  pures  et  légères, 
elles  puissent  s'élever  aux  sphères  étoilées. 

«  Ah!  qu'ainsi  veuillent  la  justice  et  la  miséri- 
corde bientôt  vous  décharger,  et  permettre  à  vos 
ailes  de  vous  enlever  selon  votre  désir  ! 

PURGATOIRE.  13 
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14  Mostrate  da  quai  mano  in  ver  la  scala 

Si  va  più  corto  ;  e  se  c'  è  più  d'  un  varco, 
Quel  neinsegnateche  men  erto  cala; 

15  Chè  questi  che  vien  meco,  per  l' incarco 

Délia  carne  d'Adamo,  onde  si  veste, 

Al  montar  su,  contra  sua  voglia,  è  parco, 

ig     Le  lor  parole,  che  rendero  a  queste, 
Che  delte  avea  colui  eu'  io  seguiva, 
Non  fur  da  cui  venisser  manifeste  ; 

17  Mafu  detto  :  A  man  destra  per  la  riva 

Con  noi  venite,  e  troverete  il  passo 
Possibile  a  salir  persona  viva. 

18  E  s'  io  non  fossi  impedito  dal  sasso, 

Che  la  cervice  mia  superba  doma, 
Onde  portar  conviemmi  il  viso  basso, 

19  Cotesti  che  ancor  vive,  e  non  si  noma, 

Guardere'  io,  per  veder  s'  io  '1  conosco, 
Ë  per  farlo  pietoso  a  questa  soma, 
2-j     F  fui  Latino,  e  nato  d'  un  gran  Tosco  : 

Guglielmo  Aldobrandeschi  fu  mio  padre  : 
Non  so  se  '1  nome  suo  giammai  fu  vosco. 

21  L'  antico  sangue  e  V  opère  ieggiadre 

De'  miei  maggior  mi  fer  si  arrogante, 
Che  non  pensando  alla  comune  madré, 

22  Ogni  uorno  ebbi  in  dispetto  Laato  avante, 
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«  Montrez-nous  de  quel  côté  le  chemin  le  plus 
court  mène  vers  l'escalier,  et  s'il  y  a  plus  d'un  pas- 
sage, enseignez-nous  le  moins  escarpé, 

«  Car  celui  qui  vient  avec  moi,  chargé  de  la 
chair  d'Adam  comme  d'un  vêtement  trop  lourd, 
est  avare  de  ses  pas;  malgré  son  bon  vouloir,  quand 
il  faut  monter.  » 

Les  paroles  qu'ils  répondirent  à  celles-ci  pro- 
noncées par  mon  guide,  je  ne  vis  point  d'où  elles 
vinrent  ; 

Mais  une  voix  nous  dit  :  «  Prenez  à  main  droite 
et  suivez  le  bord  avec  nous,  et  vous  trouverez  le 
passage  où  peut  monter  un  vivant. 

«  Et  si  je  n'étais  empêché  par  cette  pierre  qui 
fait  fléchir  mon  front  orgueilleux ,  et  me  force  à 
porter  les  yeux  bas, 

«  Je  regarderais  celui  de  vous  qui  vit  encore  et 
qui  ne  se  nomme  point,  pour  voir  si  je  le  connais, 
et  pour  l'attendrir  sur  mon  supplice. 

«  Je  fus  Latin  et  fils  d'un  illustre  Toscan  ; 
Guillaume  Aldobrandeschi  était  mon  père  ;  je 
ne  sais  si  son  nom  est  jamais  arrivé  jusqu'à 
vous. 

«  Le  vieux  sang  de  mes  ancêtres  et  leurs  actions 
glorieuses  me  rendirent  si  arrogant,  qu'oubliant  la 
mère  commune, 

«  J'eus   tout   honneur  en  mépris,  jusqu'à  ce 
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Ch'  io  ne  mori\  corne  i  Senesi  sanno, 
E  sallo  in  Campagnatico  ogni  fante. 

23  Io  sono  Omberto  :  e  non  pure  a  me  danno 

Superbia  fe,  chè  tutti  i  miei  consorti 
Ha  ella  tratti  secco  nel  malanno. 

24  E  qui  convien  che  questo  peso  porti 

Per  lei,  ianto  ch'  a  Dio  si  soddisfaccia, 
Poi  ch'  io  nol  fei  tra'  vivi,  qui  tra'  morti. 

25  Ascoltando,  chinai  in  giù  la  fascia  ;] 

Ed  un  di  lor  (non  questi  che  parlava) 
Si  torse  sotto  '1  peso  che  lo  impaccia  : 

26  E  videmi  e  conobbemi,  e  chiamava^ 

Tenendo  gli  occhi  con  fatica  fisi 

À  me  che  tutto  chin  con  loro  andava. 

27  0,  dissi  lui,  non  se  tu'  Oderisi, 

L'onor  d'Agubbio,  e  Y  onor  di  quell'  arte 
Che  alluminare  è  chiamata  in  Parisi  ? 

28  Fratc,  diss'  egK,  giù  ridonle  carte 

Che  pennelleggia  Franco  Bolognese  : 
L'onore  è  tutto  or  suo,  e  mio  in  parte. 

29  Ben  non  sare'  io  stato  si  cortese 

Montre  ch'  io  vissi,  per  lo  gran  disio 
Dell'  eccellenza,  ove  mio  core  intese. 

30  Di  tal  superbia  qui  si  paga  il  fio  : 
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point  que  j'en  mourus,  comme  les  Siennois  le  sa- 
vent, et  comme  dans  le  Campagnatico  le  sait  tout 
enfant  capable  de  parler. 

«  Je  suis  Omberto,  et  ce  n'est  pas  à  moi  seul 
que  l'orgueil  a  nui,  mais  à  tous  ceux  de  ma  race, 
.qu'il  a  entraînés  dans  le  même  malheur. 

«  Et  c'est  pourquoi  il  faut  qu'ici  je  porte  ce 
poids  jusqu'à  ce  que  j'aie  satisfait  à  la  justice  de 
Dieu,  faute  de  l'avoir  fait  chez  les  vivants,  du 
moins  parmi  les  morts.  » 

En  l'écoutant  je  baissai  le  front,  et  Tune  des 
âmes,  non  celle  qui  me  parlait,  se  tourna  sous 
le  fardeau  dont  elle  était  chargée  ; 

Elle  me  vit,  me  reconnut,  elle  m'appela,  tenant 
avec  effort  ses  yeux  fixés  sur  moi,  qui,  tout  pen- 
ché, marchais  en  leur  compagnie. 

«  Oh!  lui  dis-je,  n'es-tu  pas  Oderisi,  l'honneur 
de  Gubbio,  l'honneur  de  cet  art  qu'à  Paris  on 
nomme  enluminer  ?  » 

«  Frère,  dit-il,  elles  sont  plus  riantes  que  les 
miennes,  les  feuilles  qui  sortent  du  pinceau  de 
Franco  Bolognèse.  Aujourd'hui  l'honneur  est  tout 
à  lui,  il  ne  m'en  reste  qu'une  part. 

«  Assurément  quand  je  vivais,  je  n'aurais  pas  été 
si  courtois,  à  cause  du  grand  désir  d'exceller  qui 
possédait  mon  cœur. 

«   C'est  ici  qu'on  paye  le  tribut  de  cet  orgueil, 
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Ed  ancor  non  sarei  qui,  se  non  fosse 
Che,  possendo  peccar,  mi  volsi  a  Dio. 

si     0  vana  gloria  délie  umane  posse, 

Com'  poco  verde  in  sulla  cima  dura, 
Se  non  è  giunta  dalP  etati  grosse  ! 

32     Credette  Gimabue  nella  pintura 

Tener  lo  campo,  ed  ora  ha  Giotto  il  grido, 
Si  che  la  fama  di  colui  oscura. 

55     Cosi  ha  tolto  1'  uno  alP  altro  Guido 

La  gloria  délia  lingua  :  e  forse  è  nato 
Chi  T  uno  e  1'  altro  caecerà  di  nido. 

54  Non  è  il  mondan  rumore  altro  che  un  fiato 

Divento,  ch'  or  vien  quinciedorvienquindi, 
E  muta  nome,  perche  muta  lato. 

55  Che  fama  avrai  tu  più,  se  vecchia  scindi 

Da  te  la  carne,  che  se  fossi  morto 
Innanzi  che  lasciassi  il  pappo  e  il  dindi, 

30  Pria  che  passin  milP  anni?  ch'  è  più  corto 
Spazio  alP  eterno,  che  un  mover  di  ciglia 
Al  cerchio  che  più  tardi  in  cielo  è  torto, 

57  Colui,  che  del  cammin  si  poco  piglia 

Dinanzi  a  me,  Toscana  sono  tutta, 
E  ora  appena  in  Siena  sen  pispiglia, 

58  Ond'  era  sire,  quando  fu  distrutta 
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et  encore  n'y  serais-je  pas  si,  pouvant  encore  pé- 
cher, je  ne  m'étais  tourné  vers  Dieu. 

«  0  vaine  gloire  du  génie  humain  !  Combien 
peu  dure  la  verdure  de  son  feuillage,  à  moins  que 
des  temps  barbares  ne  viennent  après  ! 

«  Cimabuë  se  crut  maître  du  champ  clos  de  la 
peinture,  et  maintenant  c'est  Giotto  qui  a  pour  lui 
le  cri  public,  si  bien  que  la  renommée  de  l'autre 
s'en  est  obscurcie. 

«  Ainsi  le  second  des  Guido  a  ravi  à  l'autre  la 
gloire  de  la  langue,  et  peut-être  est-il  né  celui  qui 
les  chassera  tous  deux  de  leurs  nids. 

«  Le  bruit  du  monde  n'est  qu'un  souffle  qui  va 
tantôt  de  ci,  tantôt  de  là,  et  qui  change  de  nom  en 
changeant  de  côté. 

«  Quand  tu  ne  dépouillerais  qu'une  chair  vieil- 
lie, ta  renommée  en  sera-t-elle  plus  grande  que  si 
tu  fusses  mort  avant  de  quitter  le  doux  parler  des 
enfants  ? 

«  Sera-t-elle  plus  grande  avant  mille  ans  d'ici, 
c'est-à-dire  dans  un  temps  plus  ^court,  comparé  à 
l'éternité,  que  le  mouvement  d'un  cil  comparé  à  la 
révolution  du  plus  lent  des  cieux? 

«  Celui  qui  devant  toi  fait  si  peu  de  chemin  fit 
retentir  de  son  nom  toute  la  Toscane  ;  c'est  à  peine 
si  aujourd'hui  on  le  murmure  à  Sienne, 

«  Où  il  était  le  seigneur,  quand  fut  vaincue  la 
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La  rabbia  fiorentina,  che  superba 
Fu  a  quel  tempo,  si  corn'  ora  è  putta. 

39  La  vostra  nominanza  è  color  d'  erba, 

Che  viene  e  va,  e  quei  la  discolora, 
Per  oui  elP  esce  délia  terra  acerba. 

40  Ed  io  a  lui  :  Lo  tuo  ver  dir  m'  incuora 

Buona  umiltà,  e  gran  tumor  m'  appiani  : 
Ma  chi  è  quei  di  cui  tu  parlavi  ora? 

4i     Ouegli  è,  rispose,  Provenzan  Salvani  : 
Ed  èqui,  perché  fu  presuntuoso 
A  recar  Siena  tutta  aile  sue  mani. 

42     Ito  è  cosi,  e  va  senza  riposo, 

Poi  che  mori  :  cotai  moneta  rende 
A  soddisfar,  chi  è  di  là  tropp'  oso, 

45    Ed  io  :  Se  quello  spirito  ch'  attende, 
Pria  che  si  penta,  1'  orlo  délia  vita, 
Laggiù  dimora,  e  quassù  non  ascende, 

44  Se  buona  orazion  lui  non  aita, 

Prima  che  passi  tempo  quanto  visse, 
Corne  fu  la  venuta  a  lui  largita  ? 

45  Quando  vivea  più  glorioso,  disse, 

Liberamente  nel  campo  di  Siena, 
Ogni  vergogna  deposta,  s'  affisse  : 
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rage  de  Florence,  aussi  orgueilleuse  alors  qu'elle 
est  aujourd'hui  prostituée. 

«  Votre  renommée  est  de  la  couleur  de  l'herbe 
qui  vient  et  passe,  et  le  soleil  qui  la  décolore  est 
le  même  qui  la  fit  sortir  de  terre  dans  sa  fraî- 
cheur. » 

Et  je  lui  dis  :  «  Tes  paroles  véridiques  m'inspi- 
rent une  salutaire  humilité,  et  tu  réprimes  la 
grande  enflure  de  mon  âme.  Mais  qui  est  celui  dont 
tout  à  l'heure  tu  parlais?  » 

«  C'est,  répliqua-t-il,  Provenzano  Salvani  :  tu  le 
vois  ici,  parce  qu'il  eut  la  présomption  de  réduire 
Sienne  tout  entière  dans  ses  mains. 

«  Il  a  marché  de  la  sorte  et  continue  de  marcher 
sans  repos  depuis  qu'il  est  mort.  C'est  en  cette 
monnaie  que  doit  payer  quiconque  sur  la  terre  a 
trop  osé.  » 

Et  moi  :  «  Si  l'âme  qui  attend  pour  se  repentir 
la  dernière  heure  de  la  vie  demeure  là-bas,  et  ne 
monte  point  ici, 

«  Avant  d'avoir  vu  s'écouler  autant  de  temps 
qu'elle  en  a  vécu,  à  moins  qu'une  prière  efficace 
ne  vienne  à  son  aide,  comment  l'accès  lui  fut-il 
donné  ?  » 

«  Au  temps  où  il  vivait  dans  toute  sa  gloire,  ré- 
pondit Oderisi,  il  descendit  sans  hésiter  dans  la 
place  de  Sienne,  dépouillant  toute  honte. 

15. 
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46  E  li,  per  trar  l'amico  suo  di  pena, 

Ghe  sostenea  nellaprigion  di  Carlo, 
Si  condusse  a  tremar  per  ogni  vena. 

47  Più  non  dirô,  e  scuro  so  che  parlo: 

Ma  poco  tempo  andrà  che  i  tuoi  vicinï 
Faranno  si,  che  tu  potrai  chiosarlo. 

48  Ouest'  opéra  gli  toise  quei  confini. 
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«  Et  là,  pour  tirer  son  ami  de  la  peine  qu'il 
endurait  dans  la  prison  de  Charles,  il  se  conduisit 
de  manière  à  trembler  de  tous  ses  membres. 

«  Je  n'en  dirai  pas  davantage,  et  je  sais  que  mon 
langage  est  obscur.  Mais  avant  peu  tes  concitoyens 
feront  si  bien  que  tu  pourras  l'interpréter. 

«  C'est  l'œuvre  qui  l'exempta  de  cet  exil.  » 
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En  franchissant  la  porte  du  purgatoire,  nous  en- 
trons dans  le  lieu  des  expiations  ;  le  poëte  s'engage 
dans  une  rude  épreuve  ;  il  trouve  peu  de  secours 
chez  les  anciens,  il  n'imite  ni  le  Tartare,  ni  l'E- 
lysée :  il  était  réduit  à  la  légende  populaire  et  à 
son  génie. 

La  pénitence  suppose  l'horreur  du  mal  et  la 
connaissance  du  bien.  Voilà  pourquoi  il  met  sous 
les  yeux  de  ceux  qui  expient  les  exemples  des  vices 
dont  ils  furent  atteints  et  les  exemples  de  la  vertu 
contraire.  —  Cette  galerie  d'images  qui  peuple- 
ront le  dixième  et  le  onzième  chant  du  Purgatoire 
est  un  souvenir  du  bouclier  d'Achille,  du  bouclier 
d'Ënée  ;  mais  surtout  de  l'art  contemporain. 

Nous  nous  sommes  arrêtés  devant  cette  galerie 
de  bas-reliefs  que  Dante  représente  sculptés  dans 
le  marbre  blanc  de  la  montagne  du  purgatoire  ; 
nous  avons  admiré  la  vie  qu'il  a  su  donner  aux 
figures  de  l'Ange  et  de  la  Vierge,  de  David  de- 
vant l'arche  et  deTrajan.  En  relevant  les  expres- 
sions lumineuses  et  passionnées  que  le  poëte  em- 
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ploie  pour  décrire  la  perfection  de  ces  ouvrages, 
nous  avons  conclu  qu'il  avait  de  grands  modèles 
sous  les  yeux,  et  que  si  la  langue  de  l'art  était  faite 
au  treizième  siècle,  il  fallait  que  l'art  même  fût 
bien  près  de  sa  perfection. 

Dante,  qui  vécut  de  trois  vies,  homme  d'État, 
poëte,  philosophe  chrétien,  a  voulu  passer  tout 
entier  dans  son  poëme,  et,  disposant  du  monde 
invisible  pour  y  reproduire  l'idéal  du  monde  pré- 
sent, il  a  mis  la  politique  dans  YEnfer,  l'art  dans 
le  Purgatoire,  la  théologie  dans  le  Paradis.  Non 
qu'il  ait  voulu  violenter  la  nature  et  faire  rentrer 
la  réalité  de  gré  ou  de  force  dans  le  cadre  qu'il 
traçait.  Il  peint  les  passions  implacables  de  la 
guerre  civile,  la  sérénité  de  la  science  chrétienne, 
et  ce  mélange  de  grandeur  et  de  faiblesse,  d'inspi- 
ration pure  et  de  volontés  impuissantes  qui  fait  le 
caractère  des  poëtes  et  des  artistes.  Voilà  comment 
le  purgatoire,  déjà  peuplé  d'anges,  se  trouve  peu- 
plé de  sculpteurs,  de  peintres,  de  poëtes,  de  musi- 
ciens. C'est  là  que  Dante  a  commencé  l'histoire  de 
l'art  italien  au  moment  où  l'art  commençait. 

La  sculpture  au  siècle  de  Dante.  —  L'Italie  ne  s'est 
jamais  détachée  de  cet  amour  de  la  beauté  plastique.  — 
Peintures  des  catacombes,  et  des  basiliques  primitives.  — 
Les  mosaïques.  Saint  Paulin  et  le  tombeau  de  saint  Félix  de 
Noie.  Par  la  querelle  des  Iconoclastes  tout  cet  enseignement 
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est  mis  en  cause.  —  Les  églises  italiennes  sont  des  livres. 
Saint-Marc  de  Venise,  rAnnunziata  de  Padoue.  L'église 
de  San  Gemignano,  peinte  par  Berna,  Bartoli  et  Benozzo  Goz- 
zoli,  etc. 

La  sculpture  chrétienne  est  plus  ancienne  qu'on  ne  pense. 
—  Sculptures  aux  catacombes  de  Saint-Hippolyte  et  de 
Saint-Pierre.  Bas-reliefs  des  sarcophages  de  Rome,  de  Ra- 
venne,  d'Arles.  Bas-reliefs  symboliques  :  le  monogramme, 
les  colombes.  Bas-reliefs  historiques  :  la  vie  du  Sauveur,  le 
passage  de  la  mer  Rouge... 

Renaissance  de  la  sculpture  à  Pise.  —  Croisades  des 
Pisans.  —  Ils  avaient  des  comptoirs  à  Gonstantinople  où  l'on 
voyait  encore  la  Junon  de  Lysippe,  le  Jupiter  de  Phidias.  — 
Nombre  infini  de  morceaux  enlevés  par  eux  sur  les  côtes 
d'Italie,  d'Afrique,  etc.  Tombeaux  gréco-romains.  Tombeau 
de  la  grande  comtesse  Mathilde;  premières  imitations  des 
anciens.  Tombeau  exécuté  par  Biduinus  à  Pise.  Chasse  de 
Méléagre  au  ba'ptistère. 

Nicolas  de  Pise,  en  1225.  — Ses  principaux  ouvrages: 
Tombeau  de  saint  Dominique  à  Bologne,  chaire  du  baptis- 
tère de  Pise  où  il  imite  les  anciens.  Chaire  à  Pistoia,  ouvrages 
à  Sienne,  à  Padoue,  à  Venise.  —  Jean  de  Pise,  son  fils  : 
Fontaine  de  Pérouse,  église  de  la  Spina  à  Pise,  chaire  de 
Sienne,  autel  d'Arezzo,  chaire  de  Pise. 

Laudo  Deum  vcrum  per  quem  sunt  optima  rerum, 
Qui  dédit  bas  puras  homini  formare  figuras. 

Portail  d'Orvieto.  —  Ces  belles  églises,  images  du  ciel, 
sont  livrées  aux  mendiants  et  aux  pauvres.  Ipsorum  est  re- 
cjnum  cœlorum. 

Chant  XL  Terc.  27.  —  Alluminare.  —  La  miniature,  la 
passion  des  livres  au  moyen  âge.  Oderisi  de  Gubbio  emplojé 
par  Boniface  VIII  à  embellir  les  livres  de  la  bibliothèque  du 
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Vatican.  Le  même  pape  employa  au  même  travail  Franco 
Bolognese,  dont  nous  n'avons  plus  rien,  mais  dont  Vasari 
avait  deux  beaux  dessins,  un  aigle  et  un  lion  brisant  un 
arbre.  Il  ne  faut  pas  croire  que  tout  fût  métier  dans  l'art  des 
enlumineurs.  Francesco  forme  des  élèves.  Vital  et  Laurent 
furent  les  fondateurs  de  la  première  école  de  Bologne,  où 
respire  le  plus  tendre  mysticisme.  Vital  refusait  de  peindre 
les  crucifix,  disant  que  c'était  bien  assez  que  les  juifs  l'eus- 
sent crucifié  une  fois  sans  que  le  supplice  fut  renouvelé  tous 
les  jours  par  les  mauvais  chrétiens  *: 

32.  —  Cimabue.  Il  ne  s'agit  pas  de  refaire  ici  l'histoire 
de  la  peinture.  Il  faut  repousser  cette  idée  fausse  que 
Cimabue  fut  le  premier.  Avant  lui  florissait  l'école  de 
Pise  :  Giunta.  Mais  surtout  l'école  de  Sienne  :  Duccio  et 
Guido  \ 

Rien  n'égale  la  gloire  de  Cimabue.  Charles  d'Anjou  et  la 
madone  Borgo  Allegri  3. 

Épitaphe  de  Cimabue  : 

Credidit  ut  Cimabus  picturœ  castra  tenere, 
Sic  tenuit  vivens,  nunc  tenet  astra  poli. 

Orgueil  de  Cimabue,  qui  abandonnait  ses  ouvrages  dès 
qu'il  y  apercevait  un  défaut. 

Dante  a  choisi  le  purgatoire  pour  y  sauver  les  souvenirs  de 
cette  renaissance  des  arts  et  de  la  poésie  qui  fit  la  gloire  de 
l'Italie  au  treizième  siècle. 

1  Rio,  De  la  Poésie  chrétienne,  p.  142. 

2  Me  Guido  de  Senis  diebus  pinxit  amaris  ;  inscription  d'un  portrait. 

3  Lorsque  Charles  d'Anjou  traversa  Florence,  on  le  conduisit 
voir  la  madone  que  peignait  alors  Cimabue.  L'affluence  des  visiteurs 
fut  si  grande  que  les  voisins  de  Cimabue  donnèrent  à  la  rue  qu'il 
habitait  le  nom  de  Borgo  Allegri,  qu'elle  a  conservé  depuis.  La 
madone  acbevée  fut  portée  en  triomphe  à  Santa  Maria  Novella, 
(Vasari,  Vita  di  Cimabue.) 
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55.  —  Les  deux  Guiclo.  —  Le  premier  est  Guido  Guini- 
celli  de  Bologne,  mort  en  1276.  Selon  Bcnvenuto  d'Imola, 
il  était  homme  de  guerre  et  de  la  noble  famille  des  Principi, 
chassée  de  Bologne  comme  gibeline.  Dante  (De  vulg.  eloq.) 
le  cite  plusieurs  fois  ;  il  l'appelle  un  noble  poëte,  un  très- 
grand  poëte.  Au  XXVIe  chant  du  Purgatoire,  il  le  trouve  et 
s'en  réjouit  :  «  Quand  j'entendis  nommer  celui  qui  fut  mon 
«  père,  et  des  autres  meilleurs  que  moi  qui  ont  pratiqué 
«  l'art  doux  et  charmant  des  vers  d'amour...  »  Et  il  proteste 
que  ces  doux  chants  dureront  autant  que  la  langue  moderne. 
C'est  le  chef  de  cette  école  Bolonaise  qui  semble  suivre  l'é- 
cole de  Sicile  et  précéder  celle  de  Toscane. 

Mais  les  Toscans  détrônent  leurs  prédécesseurs.  Guido 
Cavalcanti,  ami  de  Dante,  partagea  les  mêmes  vicissitudes 
politiques  ;  exilé  à  Sarzane  en  1500,  il  meurt  à  Florence  en 
1500  ou  1501.  C'était  un  philosophe,  un  des  meilleurs  lo- 
giciens que  le  monde  eût  vus  ;  très-distrait  et  tenant  un  peu 
aux  opinions  épicuriennes,  d'où  vient  qu'on  disait  dans  le 
peuple  qu'il  cherchait  si  on  pourrait  prouver  que  Dieu  n'est 
pas. 

Canzone  sur  l'amour,  commentée  par  Egidius  Colonna. 
Il  introduit  cette  poésie  philosophique,  savante,  qui  fait  le 
cachet  des  Toscans  et  les  distingue  de  la  volupté  des 
Siciliens  et  de  la  frivolité  des  Provençaux.  Il  introduit  l'a- 
mour platonique  qui  donnera  Béatrix  à  Dante,  Laure  à  Pé- 
trarque, et  aux  cœurs  élevés  cette  leçon  de  savoir  aimer  sans 
jouir. 

46.  —  Provenzano  Salvani  mendia  sur  la  place  de  Sienne 
pour  payer  la  rançon  de  son  ami. 
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i  Di  pari,  corne  buoi  che  vanno  a  giogo, 
M'  andava  io  con  qualP  anima  carca, 
Fin  che  '1  sofferse  il  doce  pedagogo. 

2     Ma  quando  disse  :  Lascia  lui,  e  varca, 
Chè  qui  è  buon  con  la  velae  co'  remi, 
Quantunquepuô  ciascun,  pinger  sua  barca; 

5     Dritto  si,  com'  andar  vuolsi,  rife'  mi 
Con  la  persona,  avvegnache  i  pensieri 
Mi  rimanessero  e  chinati  e  scemi. 

4  Io  m'  era  mosso,  e  seguia  volentieri 

Del  mio  Maestro  i  passi,  ed  ambedue 
Già  mostravam  corn'  eravam  leggieri  ; 

5  Quando  mi  disse  :  Volgi  gli  occhi  in  giue  : 

Buon  ti  sarà,  per  alleggiar  la  via, 
Veder  lo  lelto  délie  piante  tue. 
g     Corne,  perché  di  lor  memoriasia, 
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Du  même  pas  et  comme  des  bœufs  qui  marchent 
sous  le  joug,  cette  âme  chargée  et  moi  nous  che- 
minâmes ensemble,  tant  que  le  permit  mon  doux 
maître. 

Mais  quand  il  me  dit  :  «  Quitte  ce  mort  et  mar- 
che; car  voici  un  endroit  où  chacun  doit  de  son 
mieux,  à  force  de  voiles  et  de  rames,  pousser  sa 
barque,  » 

Je  redressai  mon  corps  et  je  marchai  comme  il 
est  naturel  de  le  faire,  bien  que  mes  pensées  de- 
meurassent abattues  et  humiliées. 

Je  m'étais  mis  en  route,  et  volontiers  je  suivais 
les  pas  de  mon  maître;  déjà  tous  deux  nous  mon- 
trions que  nous  ne  portions  pas  de  fardeaux, 

Lorsqu'il  me  dit  :  «  Baisse  les  yeux  ;  il  te  sera 
bon  pour  faciliter  la  route  de  voir  le  sol  où  repo- 
sent tes  pieds.  » 

Comme  pour  conserver  la  mémoire  des  morts, 
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Sovr'  a'  sepolti  le  tombe  terragne 
Portan  segnato  quel  ch'  elli  eran  pria  ; 

7  Onde  li  moite  volte  si  ripiagne 

Per  la  puntura  délia  rimenbranza, 
Che  solo  a'  pii  dà  délie  calcagne  : 

8  Si  vid'  io  li,  ma  di  miglior  sembianza, 

Secondo  Y  artificio,  figurato, 

Quanto  per  viadifuor  dal  monte  avanza. 

9  Vedea  colui  che  fu  nobil  creato 

Più  d'altra  creatura,  giù  dal  cielo 
Folgoreggiando  scendere,  da  un  lato. 

io     Vedeva  Briareo,  fitto  dal  telo 

Celestial,  giacer  dall'  altra  parte, 
Grave  alla  terra  per  lo  mortal  gelo. 

h     Vedea  Timbreo,  vedea  Pallade  e  Marte, 
Àrmati  ancora,  intorno  al  padre  loro, 
Mirar  le  membra  de'  Giganti  sparte. 

12  Vedea  Nembrotte  appiè  del  gran  lavoro, 

Quasi  smarrito,  e  riguardar  le  genti 
Che  in  Sennaar  con  lui  superbi  foro. 

13  0  Niobe,  con  che  occhi  dolenti 

Vedeva  io  te  segnata  in  su  la  strada 
Tra  sette  e  sette  tuoi  figliuoli  spenti  ! 

14  0  Saul,  corne  in  su  la  propria  spada 

Ouivi  parevi  morto  in  Gelboè, 
Chepoinon  senti  pioggia  ne  rugiada! 

15  0  folle  Aragne,  si  vedea  io  te, 
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les  tombes  qu'on  leur  donne  dans  la  terre  portent 
leurs  traits  figurés  tels  qu'ils  furent  jadis. 

De  sorte  que  bien  des  fois  on  se  reprend  à  pleu- 
rer, le  cœur  percé  de  ce  souvenir,  qui  n'a  d'aiguil- 
lon que  pour  les  hommes  pieux  ; 

Ainsi,  mais  avec  plus  de  vérité,  et  selon  toutes 
les  règles  de  l'art,  je  vis  sculptée  toute  la  surface 
de  la  route  qui  se  détache  de  la  montagne. 

Je  voyais,  d'un  côté,  celui  qui  fut  créé  plus  no- 
ble que  tout  autre  créature  tomber  du  ciel  comme 
l'éclair. 

De  l'autre  côté,  je  voyais  'Briarée  frappé  du 
carreau  céleste,  étendu  sur  la  terre,  qui  gémit 
sous  le  poids  de  son  corps  glacé. 

Je  voyais  le  dieu  de  Thymbrée ,  Pallas  et  Mars, 
encore  tout  armés  autour  de  leur  père,  contempler 
les  membres  épars  des  géants. 

Je  voyais  Nembrod  au  pied  de  son  grand  ouvrage, 
éperdu  et  regardant  les  nations  qui  partagèrent 
son  orgueil  dans  la  plaine  de  Sennaar. 

0  Niobé  !  avec  quels  tristes  yeux  je  te  voyais  re- 
présentée sur  le  pavé  de  la  route,  au  milieu  de  tes 
enfants  expirés,  sept  d'un  côté  et  sept  de  l'autre  ! 

0  Saùl  !  comme  tu  m'apparus  te  précipitant  sur 
ton  épée,  et  mourant  sur  le  Gelboé,  qui  depuis 
lors  ne  connut  jamais  ni  la  rosée  ni  la  pluie  ! 

0  folle  Àrachné  !  je  le  voyais  aussi  déjà  à  demi 
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Già  mezza  aragna,  trista  in  su  gli  stracci 
DelP  opéra  che  mal  per  te  si  fe  ! 

16  0  Roboam,  già  non  par  che  minacci 

Quivi  il  tuo  segno  ;  ma  pien  di  spavento 
Nel  porta  un  carro  prima  ch'  altri  il  cacci. 

17  Mostrava  ancor  lo  duro  pavimento 

Corne  Almeone  a  sua  madré  fe  caro 
Parer  lo  sventurato  adornamento. 

18  Mostrava  corne  i  figli  si  gittaro 

Sovra  Sennacherib  dentro  dal  tempio, 
E  corne  morto  lui  quivi  lasciaro. 

19  Mostrava  la  ruina  e  il  crudo  scempio 

Che  fe  Tamiri,  quando  disse  a  Ciro  : 
Sangue  sitisti,  ed  io  di  sangue  t'  empio. 
29     Mostrava  corne  in  rotta  si  fuggiro 

Gli  Âssiri,  poi  che  fu  morto  Oloferne, 
Ed  anche  le  reliquie  del  martiro. 

21  Vedeva  Troia  in  cenere  e  in  caverne: 

0  Iliôn,  corne  te  basso  e  vile 
Mostrava  il  segno  che  li  si  discerne  ! 

22  Quai  di  pennel  fu  maestro  e  di  stile, 

Che  ritraesse  1'  ombrée  gli  atti,  ch'  ivi 
Farien  mirar  ogni  ingegno  sottile  ? 

23  Morti  li  morti,  e  i  vivi  parean  vivi  : 

Non  vide  me'  dime  chi  vide  il  vero, 
Quant'  iocalcai  fin  che  chinato  givi. 
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changée  en  araignée  sur  les  débris  de  la  toile  our- 
die pour  ton  malheur  ! 

0  Roboam!  ton  image  ici  n'a  plus  rien  de  me- 
naçant; mais,  plein  d'épouvante,  un  char  t'em- 
porle  avant  qu'on  te  poursuive  ! 

Le  dur  pavé  montrait  encore  comment  Alcméon 
fit  payer  cher  à  sa  mère  sa  funeste  parure. 

11  montrait  comment  les  fils  de  Sennachérib  se 
jetèrent  sur  lui  dans  le  temple,  et  comment  ils  le 
laissèrent  mort. 

Il  montrait  la  chute  et  le  cruel  supplice  deCyrus 
quand  Tamyris  lui  dit  :  «  Tu  fus  altéré  de  sang,  je 
te  rassasie  de  sang.  » 

Il  montrait  comment  s'enfuirent  les  Assyriens 
en  déroute,  après  la  mort  d'Holophcrne,  et  on 
apercevait  encore  ce  qui  restait  du  meurtre. 

Je  voyais  Troie  en  cendres  et  en  ruines.  0  cité 
d'Ilion  !  combien  avilie  et  déchue  te  montrait  l'i- 
mage qu'on  voyait  en  ce  lieu  ! 

Quel  fut  le  maître  dont  le  pinceau  ou  le  crayon 
retraça  les  figures  et  les  poses  qui  étonneraient  ici 
le  génie  le  plus  subtil. 

Les  morts  paraissaient  morts,  et  les  vivants  sem- 
blaient vivants.  Celui  qui  a  vu  la  réalité  n'a  pas 
mieux  vu  que  moi  tout  ce  que  mes  pieds  foulèrent 
tant  que  je  marchai  les  yeux  baissés* 
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24  Or  superbite,  e  via  col  viso  altiero, 

Figliuoli  d'Eva,  e  nonchinate  il  volto, 
Si  che  veggiate  il  vostro  mal  senliero. 

25  Più  era  già  per  noi  del  monte  volto, 

E  del  cammin  del  Sole  assai  più  speso, 
Che  non  stimava  Y  animo  non  sciolto  : 

26  Quando  colui  che  sempre  innanzi  atteso 

Àndava,  cominciô  :  Drizza  la  testa  ; 
Non  è  più  tempo  da  gir  si  sospeso. 

21     Vedi  cola  un  Angel  che  s'  appresta 

Per  venir  verso  noi  :  vedi  che  torna 
Dal  servigio  del  di'  Y  ancella  sesta. 

28  Di  riverenza  gli  atti  e  il  viso  adorna, 
Si  che  i  diletti  lo  inviarci  in  suso  : 
Pensa  che  questo  di'  mai  non  raggiorna  : 

20    lo  era  ben  del  suo  ammonir  uso, 

Pur  di  non  perder  tempo,  si  che  in  quella 
Materia  non  potea  parlarmi  chiuso. 

30     À  noi  venia  la  creatura  bella 

Bianco  vestita,  e  nella  faccia  quale 
Par  tremolando  mattutina  Stella. 

si  Le  braccia  aperse,  e  indi  aperse  1'  aie  : 
Disse  :  Venite  ;  qui  son  presso  i  gradi, 
Ed  agevolementc  ornai  si  sale. 
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Et  maintenant  enorgueillissez-vous,  levez  un 
visage  altier,  fils  d'Eve,  et  gardez-vous  de  courber 
la  tète  de  peur  de  voir  le  mauvais  chemin  où  vous 
marchez. 

Déjà  nous  avions  plus  cheminé  autour  delà  mon- 
tagne, et  le  soleil  était  plus  avancé  dans  sa  course 
que  ne  le  pensait  mon  esprit  préoccupé. 

Quand  celui  qui  allait  devant  moi,  toujours 
attentif,  commença  :  «  Lève  la  tête,  il  n'est  plus 
temps  de  marcher  d'un  pas  si  distrait. 

«  Vois  de  ce  côté  un  ange  qui  s'apprête  à  venir 
vers  nous.  Vois  que  la  sixième  servante  du  jour 
vient  d'achever  son  service. 

«  Que  ton  attitude  et  ton  visage  expriment  un 
saint  respect,  si  bien  que  l'ange  prenne  plaisir  à 
nous  envoyer  là  haut;  pense  que  le  jour  où  nous 
sommes  ne  se  lèvera  plus.  » 

Je  m'étais  familiarisé  avec  celte  façon  de  m'ex- 
horter  à  ne  point  perdre  de  temps  ;  de  sorte  qu'en 
pareille  matière  il  ne  pouvait  me  parler  d'un  lan- 
gage obscur. 

La  belle  créature  venait  à  nous  vêtue  de  blanc 
et  le  visage  étincelant  comme  l'étoile  du  matin. 


lnv 


Elle  ouvrit  les  bras,  et  ensuite  elle  ouvrit  les 
ailes,  disant  :  «  Venez,  ici  près  sont  les  marches, 
et  désormais  la  montée  devient  facile.  » 
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32     À  questo  invito  vengon  molto  radi  : 
0  gente  umana,  per  volar  su  nata, 
Perché  a  pocovento  cosi  cacli? 

53     Menocci  ove  la  roccia  era  tagliata  : 

Quivi  mi  batteo  V  aie  per  la  fronte  ; 
Poi  mi  promise  sicura  V  andata. 

u     Corne,  a  man  destra,  per  salire  al  monte, 
Dove  siede  la  Chiesa  che  soggioga 
La  ben  guidata  sopra  Rubaconle, 

35     Si  rompe  del  montar  V  ardita  foga, 
Per  le  scale  che  si  fero  ad  etade 
Ch'  era  sicuro  il  quaderno  o  la  doga  ; 
Cosi  s'  allenta  la  ripa  che  cade 
Quivi  ben  ratta  dall'  altro  girone: 
Ma  quinci  e  quindi  Y  alta  pietra  rade. 

37     Noi  volgendo  ivi  le  nostrc  persone, 
Beati  pauperes  spiritu,  voci 
Cantaron  si,  che  noldiria  sermone. 

58    Ahi  quanlo  son  diverse  quelle  foci 

Dalle  infernali  !  chè  quivi  per  canti 
S7  entra,  e  laggiù  per  lamenti  feroci. 

39  Già  montavam  su  per  li  scaglion  santi, 

Ed  esser  mi  parea  troppo  più  lieve, 
Che  per  lo  pian  non  mi  parea  davanli  : 

40  Ond'  io  :  Maestro,  di,  quai  cosa  grève 

Levata  s'  è  da  me,  chè  nulla  quasi 
Per  me  fatica  andando  si  receve  ? 
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Bien  peu  viennent  recevoir  cette  bonne  nouvelle. 
0  race  humaine,  née  pour  voler  en  haut,  pourquoi 
faut-il  si  peu  de  vent  pour  te  faire  tomber. 

L'ange  nous  mena  où  la  roche  était  entaillée  ; 
là,  d'un  battement  de  ses  ailes  il  m'effleura  le 
front,  puis  il  me  promit  un   passage  sans  danger. 

Comme  pour  gravir  la  montagne  où  repose  l'E- 
glise qui  domine  Florence  la  bien  gouvernée,  au- 
dessus  du  pont  Rubaconte, 

À  main  droite,  la  pente  hardie  de  la  montée 
s'adoucit  par  l'escalier  qu'on  y  fit  au  temps  où  l'on 
respectait  le  registre  et  la  mesure  publique  ; 

Ainsi  s'adoucit  la  pente  qui  tombe  brusquement 
du  cercle  supérieur,  mais  de  part  et  d'autre  on  rase 
la  haute  muraille. 

Au  moment  où  nous  tournions  de  ce  côté,  des 
voix  chantèrent  :  Beati  pauperes  spiiitu,  d'un  tel 
accent,  que  la  parole  ne  peut  le  rendre. 

Ah  !  que  ces  étroits  chemins  ressemblent  peu  à 
ceux  de  l'enfer  ;  ici  l'on  entre  avec  des  chants,  et 
là-bas  avec  des  rugissements  de  douleur. 

Déjà  nous  montions  par  les  marches  saintes,  et 
je  me  sentais  bien  plus  léger  qu'auparavant  quand 
je  cheminais  par  la  plaine. 

C'est  pourquoi  je  dis  :  «  Maître,  réponds,  de 
quel  poids  m'a-t-on  soulagé  pour  qu'en  cheminant 
je  ne  ressente  presque  plus  de  fatigue  ?  » 
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41  Rispose  :  Quando  i  P,  che  son  rimasi 

Ancor  nel  volto  tuo  presso  che  stinti, 
Saranno,  corne  1'  un,  del  tutto  rasi, 

42  Fien  li  tuoi  piè  dal  buon  voler  si  vinti, 

Che  non  pur  non  fatica  sentiranno, 
Ma  fia  diletlo  loro  esser  su  pinti. 

43  Allor  fec'  io  corne  color  che  vanno 

Con  cosa  in  capo  non  da  lor  saputa, 

Se  non  che  i  cenni  altrui  suspicar  fanno  ; 

44  Perché  la  mano  ad  accertar  s' aiuta, 

E  cerca  e  trova,  e  quell'  ufficio  adempie 
Che  non  si  puô  fornir  per  la  veduta  : 

45  E  con  le  dita  délia  destra  scempie 

Trovai  pur  sei  le  lettere,  che  incise 
Quel  dalle  chiavi  a  me  sopra  letempie  : 
40     À  che  guardando  il  mio  Duca  sorrise, 
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Il  répondit  :  «  Quand  les  P  qui  restent  presque 
effacés  sur  ton  visage  auront  comme  le  premier 
tout  à  fait  disparu, 

«  La  bonne  volonté  sera  si  bien  la  maîtresse  de 
tes  pieds,  que  non-seulement  ils  ne  ressentiront 
plus  de  fatigue,  mais  ce  sera  pour  eux  un  plaisir 
de  monter.  » 

Alors  je  lis  comme  ceux  qui  vont  portant  sur  la 
tête  une  chose  qu'ils  ne  voient  point,  mais  que  les 
gestes  d'autrui  leur  font  soupçonner. 

D'où  vient  que  leur  main  cherche  à  s'en  assurer, 
cherche,  trouve,  et  accomplit  l'office  dont  ne  pou- 
vaient s'acquitter  les  yeux.    ' 

Ainsi,  en  écartant  les  doigts  de  la  main  droite, 
je  ne  trouvai  plus  que  six  lettres  des  sept  que 
l'ange  des  clefs  avait  gravées  sur  mon  front. 

Ce  que  voyant  mon  guide,  il  se  prit  à  sourire. 


14. 
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Noi  eravano  al  sommo  délia  scala, 
Ove  second amente  si  risega 
Lo  monte  che,  salendo,  altrui  dismala  : 

Ivi  cosi  una  cornice  lega 
Dintorno  il  poggio,  corne  la  primaia, 
Se  non  che  Y  arco  suo  più  toslo  piega. 

Ombra  non  gli  è,  nèsegno  che  si  paia  ; 
Par  si  la  ripa,  epar  si  Ja  via  schietla, 
Col  livido  color  délia  petraia. 

Se  qui  per  dimandar  gente  s'  aspetta, 
Ragionava  il  Poeta,  io  temo  forse 
Che  troppo  avrà  d'  indugio  nostra  eletta. 

Poi  fisamente  al  Sole  gli  occhi  porse  ; 
Fece  del  destro  lato  al  mover  centro, 
E  la  sinistra  parte  di  se  torse. 

0  dolce  lume,  a  cui  fidanza  i'  cntro 
Per  lo  nuovo  cammin,  tu  ne  conduci, 
Dicca,  corne  condor  si  vuol  quinc'  entro 
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Nous  étions  au  sommet  de  l'escalier,  à  l'endroit 
où  pour  la  seconde  fois  s'interrompt  la  montagne 
qu'on  monte  en  se  purifiant  de  tout  mal. 

Là  aussi  règne  autour  du  pic  une  corniche  sem- 
blable à  la  première,  mais  l'arc  qu'elle  décrit  se 
courbe  plus  vite. 

On  n'y  voit  ni  image  ni  dessin  qui  se  détache,  le 
bord  et  le  chemin  sont  nus  et  sans  autre  couleur 
que  celle  du  rocher  livide. 

«  Si  nous  attendons  ici  quelqu'un  pour  deman- 
der notre  route,  disait  le  poëte,  je  crains  que  peut- 
être  notre  choix  éprouve  trop  de  retard.  » 

Puis  il  fixa  les  yeux  sur  le  soleil,  fit  de  son  pied 
droit  le  pivot  de  son  mouvement,  et  tourna  le  côté 
gauche  de  sa  personne. 

«  0  douce  lumière  sur  la  foi  de  laquelle  j'entre 
dans  ce  nouveau  chemin,  conduis-nous,  disait-il, 
comme  on  doit  se  conduire  en  ce  lieu. 
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7  Ta  scaldi  il  mondo,  tu  sovr'  esso  luci  : 

S'  altra  cagione  in  contrario  non  pronta, 
Esser  den  sempre  li  tuoi  raggi  duci. 

8  Quanto  di  qua  per  un  migliaio  si  conta, 

Tanto  di  làeravam  noi  già  iti, 

Con  poco  tempo,  per  la  voglia  pronta. 

9  E  verso  noi  volar  furon  sentiti, 

Non  perô  visli,  spiriti,  parlando 
Alla  mensa  d'  amor  cortesi  inviti. 

io     La  prima  voce  che  passô  volando, 

Vinum  non  habent,  allamente  disse, 
E  dietro  a  noi  Y  andô  reiterando. 

n     E  prima  che  del  tutto  non  s'  udisse 

Per  allungarsi,  un'  altra  :  F  sono  Oreste  : 
Passô  gridando,  ed  anche  non  s'  affisse. 

12  0,  diss'  io,  Padre,  che  voci  son  queste? 

E  corn'  io  dimandai,  ecco  la  terza 
Dicendo  :  Àmate  da  cui  maie  aveste 

13  Lo  buon  Maestro  :  Questo  cinghio  sferza 

La  colpa  délia  invidia,  e  perô  sono 
Tratte  da  amor  le  corde  délia  ferza. 

14  Lo  fren  vuol  esser  del  contrario  suono; 

Credo  che  Y  udirai,  per  mio  avviso, 
Prima  che  giunghi  al  passo  del  perdono. 

15  Ma  ficca  gli  occhi  per  1'  aer  ben  fîso, 
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«Tu  réchauffes  le  monde  et  tu  l'éclairés;  si 
quelque  [  autre  motif  ne  nous  force  au  parti  con- 
traire, tes  rayons  doivent  toujours  être  nos  gui- 
des. » 

L'espace  qu'ici-bas  on  compte  pour  un  mille, 
nous  Pavions  déjà  parcouru  en  peu  de  temps,  grâce 
à  l'impatience  de  notre  volonté. 

Et  nous  sentîmes  voler  vers  nous,  mais  nous  ne 
les  vîmes  pas,  des  esprits  dont  les  paroles  étaient 
une  invitation  courtoise  à  la  table  d'amour. 

La  première  voix  qui  passa  en  volant,  cria  : 
«  Vinum  non  habent;  »  et  l'alla  répétant  derrière 
nous. 

Et  avant  qu'elle  se  fût  assez  éloignée  pour  qu'on 
ne  l'entendît  plus,  une  autre  voix  passa  en  criant  : 
«  Je  suis  Oreste.  »  Et  comme  l'autre  elle  ne  s'arrêta 
pas. 

0  mon  père,  dis-je,  quelles  sont  ces  voix?  Et 
comme  je  l'interrogeais,  voici  qu'une  troisième 
cria  :  «  Aimez  qui  vous  a  fait  du  mal.  » 

Mon  bon  maître  répondit  :  «  Ce  cercle  voit  châ- 
tier le  péché  de  l'envie,  et  c'est  pourquoi  l'amour 
fournit  les  cordes  du  fouet. 

«  Le  frein  sera  formé  de  paroles  contraires,  e 
m'est  avis  que  tu  les  entendras  avant  d'arriver  à  la 
porte  du  pardon. 

«  Mais  plonge  attentivement  tes  regards   dans 
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E  vedrai  gente  innanzi  a  noi  sedersi, 
E  ciascun  è  iungo  la  grotta  assise 

16  Allora  più  che  prima  gli  occhi  apersi  ; 

Guarda'  mi  innanzi,  e  vidi  ombre  con  manti 
Al  color  délia  piedra  non  diversi. 

17  E  poi  che  fummo  un  poco  più  avanti, 

Udi'  gridar  :  Maria,  ora  per  noi  : 
Gridar  Michèle,  e  Pietro,  e  tutti  i  Santi. 

18  Non  credo  che  per  terra  vada  ancoi 

Uomo  si  duro,  che  non  fosse  punto 
Per  compassion  di  quel  ch'  i'  vidi  poi  : 

19  Chè  quando  fui  si  presso  di  lor  giunto, 

Che  gli  atti  loro  a  me  venivan  certi, 
Per  gli  occhi  fui  di  grave  dolor  munto, 

20  Di  vil  cilicio  mi  parean  coperti, 

E  F  un  sofferia  V  altro  con  la  spalla, 
E  tutti  dalla  ripa  eran  sofferti. 

21  Cosi  li  ciechi,  a  cui  la  robafalla, 

Stanno  a'  perdoni  a  chieder  lor  bisogna, 
E  T  uno  il  capo  sopra  1'  altro  avvalla, 

22  Perché  in  altrui  pietà  tosto  si  pogna, 

Non  pur  per  lo  sonar  délie  parole, 
Ma  per  la  vista  che  non  meno  agogna. 

23  E  corne  agli  orbi  non  approda  il  Sole, 

Cosi  ail'  ombre,  dov'  io  parlav'  ora 
Luce  del  ciel  di  se  largir  non  vuolc; 

24  Chè  a  lutte  un  fil  di  ferro  il  ciglio  fora, 
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Pair  et  tu  verras  des  gens   assis  devant  nous,  et 
chacun  d'eux  est  accroupi  contre  le  rocher.  » 

Alors  plus  qu'auparavant  j'ouvris  les  yeux,  je 
regardai  devant  moi,  et  je  vis  des  ombres  couvertes 
de  manteaux  de  la  même  couleur  que  la  pierre. 

Et  lorsque  nous  fûmes  un  peu  plus  avancés, 
j'entendis  crier  :  «  Marie,  priez  pour  nous.  »  J'en- 
tendis invoquer  Michel,  Pierre  et  tous  les  saints. 

Je  ne  crois  pas  que  la  terre  porte  encore  un 
homme  si  dur  qu'il  ne  fût  touché  de  pitié  de  ce 
que  je  vis  ensuite. 

Car,  lorsque  je  fus  assez  près  d'eux  pour  m'assu- 
rer  de  leur  attitude  et  de  leurs  mouvements,  une 
cruelle  douleur  mouillâmes  yeux. 

Ils  me  semblaient  couverts  d'un  vil  cilice,  chacun 
d'eux  s'appuyait  à  l'épaule  d'autrui  et  tous  s'ap- 
puyaient au  rocher. 

Ainsi  les  aveugles  à  qui  manque  le  nécessaire  se 
tiennent  aux  pardons,  quêtant  pour  leurs  besoins, 
et  l'un  repose  la  tête  sur  l'épaule  de  l'autre, 

Afin  de  mettre  la  pitié  dans  les  cœurs,  non-seu- 
lement par  le  son  des  paroles,  mais  par  la  vue  qui 
n'est  pas  moins  pressante. 

Et  comme  le  soleil  n'arrive  pas  jusqu'aux  aveu- 
gles, ainsi  la  lumière  du  ciel  ne  veut  pas  se  com- 
muniquer aux  ombres  dont  je  parlais. 

Car  toutes  ont  la  paupière  percée  et  cousue  d'un 
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E  cuce  si,  com'  a  sparvier  selvaggio 
Si  fa,  perôche  queto  non  dimora. 

25     À  me  pareva  andando  fare  oltraggio, 
Vedendo  altrui,  nonessendo  veduto  : 
Perch'  io  mi  volsi  al  mio  Gonsiglio  saggio. 

20     Ben  sapev9  ei,  che  volea  dir  lo  muto  ; 
E  perô  non  attese  mia  dimanda  ; 
Ma  disse  :  Parla,  e  sii  brève  ed  arguto. 

27  Yirgilio  mi  venia  da  quella  banda 

Délia  cornice,  onde  cader  si  puole, 
Perché  da  nulla  sponda  s' inghirlanda  : 

28  Dali'  altra  parte  m'  eran  le  dévote 

Ombre,  che  per  Y  orribile  eostura 
Premevan  si,  che  bagnavan  le  golc. 

29  Volsimi  a  loro,  ed  :  0  gente  sicura, 

Incominciai,  di  veder  Y.  alto  lume 
Che  il  disio  voslro  solo  ha  in  sua  cura, 

30  Se  tosto  grazia  risolva  le  schiume 

Di  vostra  coscienza,  si  che  chiaro 
Per  essa  scenda  délia  mente  il  lîume, 

5i     Dilemi  (che  mi  fia  grazioso  e  caro) 

S'  anima  è  qui  Ira  voi,  che  sia  latina  ; 
E  forse  a  lei  sarà  buon,  s' io  1'  apparo. 

32     0  frate  mio,  ciascuna  ô  cittadina 

D'  una  vera  città  ;  ma  tu  vuoi  dire, 
Che  vivesse  in  Italia  peregrina. 
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fil  de  fer,  comme  on  fait  à  l'épervier  sauvage  tant 
qu'il  ne  veut  point  se  tenir  tranquille. 

Tout  en  marchant,  il  me  semblait  contre  l'hon- 
neur de  voir  autrui  sans  être  vu  ;  c'est  pourquoi  je 
me  tournai  vers  mon  sage  conseiller. 

Il  savait  bien  ce  que  muet  je  voulais  dire,  et 
c'est  pourquoi  il  n'attendit  point  ma  demande  ;  mais 
il  me  dit  :  «  Parle,  sois  bref,  et  qu'on  t'entende  à 
demi-mot.  » 

Virgile  cheminait  avec  moi  du  côté  de  la  corni- 
che où  Ton  peut  tomber,  puisqu'elle  n'a  pas  de 
parapet  qui  lui  serve  de  ceinture. 

De  l'autre  côté  j'avais  ces  ombres  pieuses  qui 
souffraient  si  cruellement  de  l'horrible  couture, 
que  leurs  joues  étaient  baignées  de  larmes. 

Je  me  tournai  vers  elles  et  je  commençai  :  «  0 
peuple  assuré  de  voir  la  céleste  lumière  qui  fait  la 
seule  occupalion  de  vos  désirs  ; 

«  Ainsi  puisse  bientôt  la  grâce  balayer  les  écumes 
de  votre  conscience,  de  telle  sorte  que  par  elle  le 
fleuve  de  vôtre  âme  coule  parfaitement  pur! 

«  Dites-moi  (et  votre  parole  me  sera  gracieuse  et 
chère)  s'il  est  parmi  vous  quelque  âme  latine,  et 
peut-être  lui  sera-t-il  bon  que  je  l'aie  connue.  » 

«  0  mon  frère,  chacune  de  nous  est  citoyenne 
d'une  cité  véritable,  mais  tu  peux  parler  d'une 
âme  qui  fit  son  pèlerinage  en  Italie.  » 

PURGATOIRE,  45 
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35     Questo  mi  parve  per  risposta  udire 

Più  innanzi  alquanto,  che  là  dov'  io  stava  ; 
Ond'  io  mi  feci  ancor  più  là  sentire. 

34     Ira  F  altre  vidi  un'  ombra  che  aspettava 
In  vista  ;  e  se  volesse  alcun  dir  corne, 
Lo  mento,  a  guisa  d?  orbo,  in  su  levava. 

55  Spirto,  diss'  io,  che  per  salir  ti  dôme, 
Se  tu  se'  quegli  che  mi  rispondesti, 
Fammiti  conto  o  per  luogo  o  per  nome. 

5G     F  fui  Senese,  rispose,  e  con  questi 
Altri  rimondo  qui  la  vita  ria, 
Lagrimando  a  Golui,  che  se  ne  presti. 

57  Savia  non  fui,  avvegna  che  Sapia 

Fossi  chiamata,  e  fui  degli  altrui  danni 
Più  lieta  assai,  che  di  ventura  mia. 

58  E  perché  tu  non  credi  ch'  io  V  inganni, 

Odi  se  fui,  com'  io  ti  dico,  folle. 

Già  discendendo  Y  arco  de'  miei  anni, 

59  Erano  i  cittadin  miei  presso  a  Colle 

In  campogiunti  co'  loro  avversari, 
Ed  io  pregava  Dio  di  quel  ch'  ei  voile. 
40     Rotti  fur  quivi,  e  volti  negli  amari 

Passi  di  fuga,  e  veggendo  la  caccia, 
Letizia  presi  ad  ogni  altra  dispari  : 
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Je  crus  entendre  cette  réponse  un  peu  au  delà  du 
lieu  où  j'étais  ;  d'où  vient  que  je  m'avançai  encore 
de  ce  côté. 

Entre  les  autres  je  vis  une  ombre  qui  semblait 
m'attendre,  et  si  quelqu'un  demande  comment, 
c'est  qu'elle  levait  le  menton  à  la  manière  des  aveu- 
gles. 

«  Esprit,  lui  dis-je,  qui  pour  monter  s'humilie, 
si  c'est  toi  qui  m'as  répondu,  fais- toi  connaître  ou 
par  ta  patrie  ou  par  ton  nom. 

«  Je  fus  Siennoise,  répondit-elle,  et  avec  les 
autres  que  voici,  je  purge  les  fautes  de  ma  vie,  en 
offrant  mes  pleurs  à  celui  que  nous  prions  de  se 
donner  à  nous. 

«  Je  ne  fus  point  sage,  bien  que  Sage  on  m'eût 
nommée,  et  je  trouvai  plus  de  joie  au  mal  d'autrui 
qu'à  mon  bonheur. 

«  Et  pour  que  tu  ne  croies  pas  que  je  te  trompe, 
écoute  si  je  fus  insensée  comme  je  le  dis.  Déjà  je 
descendais  l'arc  de  mes  années, 

«  Quand,  mes  concitoyens  étant  près  de  Colle, 
sur  le  champ  de  bataille  avec  leurs  ennemis,  je 
demandai  à  Dieu  ce  qu'il  voulut. 

«  Ils  furent  battus  en  cet  endroit  et  condamnés 
à  tourner  leurs  tristes  pas  en  arrière:  et  en  voyant 
la  chasse  qu'on  en  lit,  je  ressentis  une  joie  à  nulle 
autre  pareille  ; 
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41  Tanto  ch'  io  levai  in  su  1'  ardita  faccia, 

Gridando  a  Dio  :  Ornai  più  non  ti  temo  : 
Corne  fe  il  merlo  per  poca  bonaccia. 

42  Pace  volli  con  Dio  in  su  lo  stremo 

Délia  mia  vita  ;  ed  ancor  non  sarebbe 
Lo  mio  do  ver  per  penitenza  scemo, 

43  Se  ciô  non  fosse,  ch'  a  memoria  m'  ebbe 

Pier  Pettinagno  in  sue  santé  orazioni, 
À  cui  di  me  per  caritate  inerebbe. 
M     Ma  tu  chi  se',  che  nostre  condizioni 

Vai  dimandando,  e  porti  gli  occhi  sciolti, 
Si  corne  io  credo,  e  spirando  ragioni  ? 

45  Gli  occhi,  diss5  io,  mi  fîeno  ancor  qui  tolti  ; 

Ma  picciol  tempo,  chè  poca  è  Y  offesa 
Fatta  per  esser  con  invidia  volti. 

46  Troppa  è  più  la  paura,  ond'  è  sospesa 

L'  anima  mia,  del  tormento  di  sotto, 
Che  già  lo  incarco  di  laggiù  mi  pesa. 

47  Ed  ella  a  me:  Chi  t'  ha  dunque  condotto 

Quassù  tra  noi,  se  giù  ritornar  credi? 
Ed  io  :  Costui  ch'  è  meco,  e  non  fa  motto 

48  E  vivo  sono  :  e  perô  mi  richiedi, 

Spirito  eletto,  se  tu  vuoi  ch'  io  muova 
Di  là  per  te  ancor  li  mortai  piedi. 
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«  Si  bien  que  je  levai  vers  le  ciel  mon  front  in- 
solent, criant  à  Dieu  :  «  Je  ne  te  crains  plus  !  » 
Comme  fait  le  merle  trompé  par  un  peu  de  beau 
temps. 

«  Je  voulus  faire  ma  paix  avec  Dieu  sur  la  fin 
de  ma  vie  :  et  encore  ma  dette  ne  serait  pas  dimi- 
nuée par  la  pénitence. 

«  Si  ce  n'est  que  Pierre  Pettinagno  se  souvint 
de  moi  dans  ses  saintes  prières,  touché  de  charité 
pour  mon  malheur. 

«  Mais  toi,  qui  es-tu,  qui  vast'informant  de  notre 
condition,  qui  portes  les  yeux  ouverts  comme  je  le 
crois,  et  qui  parles  en  respirant  ?  » 

«  Les  yeux,  répondis-je,  me  seront  aussi  fermés 
dans  ce  lieu,  mais  pour  peu  de  temps;  car  petite 
est  l'offense  que  j'ai  commise  par  des  regards  d'en- 
vie. 

«  Bien  plus  grande  est  la  peur  que  ressent  mon 
âme  du  tourment  de  ci-dessous  :  déjà  je  sens  le 
poids  du  fardeau  qu'on  porte  là-bas.  » 

Et  l'âme  me  répondit  :  «  Qui  donc  t'a  fait  mon- 
ter jusqu'à  nous,  si  tu  comptes  retourner  en  bas?  » 
Et  je  répondis  :  «  Celui  qui  m'accompagne  et  qui 
ne  dit  mot. 

«  Je  suis  vivant;  et  c'est  pourquoi,  parle,  esprit 
élu,  si  tu  veux  que  sur  la  terre  je  mette  à  ton  ser- 
vice mes  pieds  mortels.  » 
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49  Oh  questa  è  ad  udir  si  cosa  nuova, 

Rispose,  che  gran  segno  è  che  Dio  t'  ami  ; 
Perô  col  prego  tuo  talor  mi  giova. 

50  E  chieggotti  per  quel  che  tu  più  brami, 

Se  mai  calchi  la  terra  di  Toscana, 

Ch'  a'  miei  propinqui  tu  ben  mi  rinfami. 

51  Tu  gli  vedrai  tra  quella  gente  vana 

Che  spera  in  Talamone,  e  perderagli 
Più  di  speranza,  ch'  a  Irovar  la  Diana  : 

52  Ma  più  vi  perderanno  gli  ammiragli. 
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«  Oh,  répondit-elle,  la  chose  est  si  nouvelle  à 
entendre,  que  j'y  vois  un  signe  de  l'amour  de  Dieu 
pour  toi;  aide-moi  donc  quelquefois  de  ta  prière; 

«  Et  je  te  prie  au  nom  de  ce  que  tu  aimes  le 
mieux,  si  tu  foules  jamais  la  terre  de  Toscane,  de 
me  remettre  en  bonne  renommée  parmi  mes  pro- 
ches. 

«  Tu  les  verras  parmi  ce  peuple  vain  qui  met 
son  espoir  dans  le  port  de  Talamone  et  qui  doit  y 
perdre  son  temps  plus  qu'à  retrouver  la  Diana. 

«  Mais  les  amiraux  y  perdront  encore  davantage.» 
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Terc.  17.  —  Alcméon,  fils  du  devin  Amphiaraus,  tua  sa 
mère  qui,  séduite  par  le  don  d'un  collier,  avait  révélé  la  ré- 
traite de  son  mari.  Amphiaraus  s'était  caché  pour  ne  point 
aller  au  siège  de  Thèbes,  où  son  art  lui  avait  révélé  qu'il 
trouverait  la  mort.  G.  A.  H. 

34s  —  L'église  ici  désignée  est  San  Miniato. 

Nous  achevons  avec  Dante  le  cercle  de  l'Orgueil.  Le  poëte 
a  consacré  près  de  trois  chants  aux  expiations  dont  il  donne 
le  spectacle.  Il  a  réuni  tous  les  grands  exemples  de  l'anti- 
quité sacrée  et  de  l'antiquité  profane,  toutes  les  lumières 
de  la  raison  et  de  la  foi  pour  flétrir  ce  premier  péché,  parce 
qu'il  s'agit  du  péché  originel  du  genre  humain,  de  celui 
qui  fait  le  fond  de  la  nature  déchue.  Voyez  les  vertus 
du  paganisme  :  vous  trouverez  des  hommes  sans  ambi- 
tion, vous  en  trouverez  sans  faiblesse  de  la  chair,  vous  n'en 
trouverez  pas  sans  orgueil.  C'est  aussi  le  péché  dominant  des 
poètes. 

Troppa  è  più  la  paura,  ond'  è  sospesa 
L'  anima  mia,  del  tormento  di  sotto, 
Che  già  lo  incarno  di  laggiù  mi  pesa. 

{Purg.,  XIII,  t.  46.) 
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Terc.  43.  —  Pierre  Pettinagno,  ermite  florentin,  selon 
d'autres,  siennois.  Il  était  du  tiers  ordre  de  Saint-François, 
G.  A.  H. 

51.  — Les  Siennois  avaient  acheté  le  port  et  le  château  de 
Talamone,  dans  la  Maremne.  Ils  avaient  dépensé  des  sommes 
considérables  pour  le  fortifier  ;  mais  le  mauvais  air  de  la  Ma- 
remne rendit  toutes  ces  dépenses  inutiles  ;  la  place  resta  dé- 
pourvue d'habitants.  La  Diana  est  une  rivière  qu'on  disait 
couler  sous  la  ville  de  Sienne.  G.  A.  //. 


15. 


CANTO  XIV 


Chi  è  costui  che  il  nostro  monte  cerchia, 
Prima  che  morte  gliabbia  dato  il  volo, 
Ed  âpre  gli  occhi  a  sua  voglia  e  coperchia? 

Non  so  chi  sia  ;  ma  so  ch'  ei  non  è  solo  : 
Dimandal  tu  che  più  gli  t'  avvicini, 
E  dolcemente,  si  che  parli,  accolo. 

Cosi  duo  spirti,  V  uno  ail'  altro  chini, 
Ragionavan  di  me  ivi  a  man  dritta  ; 
Poi  fer  li  visi,  per  dirmi,  supini  ; 

E  disse  1'  uno  :  0  anima,  che  fil  ta 
Nel  corpo  ancora  in  ver  lo  ciel  ten  vai, 
Per  caritàne  consola,  e  ne  ditta, 

Onde  vieni,  e  chi  se'  ;  che  tu  ne  fai 
Tanto  maravigliar  délia  tua  grazia, 
Quanto  vuol  cosa,  che  nonfu  più  mai. 
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«  Quel  est  celui  qui  fait  le  tour  de  notre  monta- 
gne avant  que  le  trépas  lui  ait  donné  l'essor,  et 
qui  à  son  gré  ouvre  et  ferme  les  yeux  ?  » 

«  Je  ne  sais  ce  qu'il  est,  mais  je  sais  qu'il  n'est 
pas  seul.  Interroge-le,  toi  qui  es  plus  voisin  de  lui, 
et  aborde-le  avec  douceur,  en  sorte  qu'il  consente  à 
parler.  » 

Ainsi  deux  esprits  penchés  l'un  vers  l'autre  dis- 
couraient de  moi  en  ce  même  lieu,  à  ma  main 
droite,  puis  ils  renversèrent  la  tête  pour  m'adresser 
la  parole. 

Et  l'un  me  dit  :  «  0  âme  qui  encore  prisonnière 
du  corps  t'en  vas  vers  le  ciel,  par  charité  console- 
nous  et  fais-nous  savoir 

«  D'où  tu  viens  et  qui  tues  ;  car  la  grâce  que  tu 
obtins  nous  émerveille  autant  que  doit  le  faire  une 
chose  qui  n'a  jamais  été.  » 
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o     Ed  io  :  Per  mezza  Toscana  si  spazia 
Un  fmmicel  che  nasce  in  Falterona, 
E  cento  miglia  di  corso  nol  sazia. 

7  Di  sovr'  esso  rech'  io  questa  persona  ; 

Dirvi  chi  sia,  saria  parlare  indarno  ; 
Chè  '1  nome  mio  ancor  molto  non  suona, 

8  Se  ben  lo  intendimento  tuo  accarno 

Con  lo  intelletto,  allora  mi  rispose 
Quei  che  prima  dicea,  tu  parli  d'Arno. 

9  ET  altro  disse  a  lui  :  Perche  nascose 

Questi  il  vocabol  di  quella  rivera, 
Pur  corn'  uom  fa  délie  orribili  cose,  ? 

io  E  T  ombra  che  di  ciô  dimandata  era, 
Si  sdebitô  cosi  :  Non  so,  ma  degno 
Ben  è  che  '1  nome  di  tal  valle  pera  ; 

n     Chè  dal  principio  suo  (dov'  è  sipregno 
L'  alpestro  monte,  ond'  è  troncoPeloro, 
Che  in  pochi  luoghi  passa  oltra  quel  segno) 

12  Infin  là,  've  si  rende  per  ristoro 

Di  quel  che  il  ciel  délia  marina  asciuga, 
Ond'  hanno  i  fiumi  ciô  che  va  con  loro, 

13  Virtù  cosi  per  nimica  si  fuga 

Da  tutti,  corne  biscia,oper  sventura 
Del  loco,  o  per  mal  uso  che  li  fruga  ; 

14  Ond'  hanno  si  mutala  lor  natura 


CHANT  XIV.  265 

Et  moi  ;  «  Par  le  milieu  de  la  Toscane  se  promène 
un  petit  fleuve  qui  naît  à  Falterona,  et  un  cours 
décent  milles  ne  le  satisfait  pas. 

«  C'est  de  ses  rives  que  j'apporte  ce  corps  mor- 
tel. Vous  dire  qui  je  suis  serait  perdre  mes  pa- 
roles, car  mon  nom  ne  fait  pas  encore  beaucoup 
de  bruit.  » 

«  Si  mon  intelligence  pénètre  bien  ce  que  tu  en- 
tends dire,  répondit  alors  celui  qui  m'avait  inter- 
rogé, tu  parles  de  l'Àrno  !  » 

Et  l'autre  lui  dit  :  «  Pourquoi  donc  a-t-il  caché  le 
nom  de  cette  rivière,  comme  on  fait  des  choses  qui 
sont  dignes  d'horreur?  » 

Et  l'ombre  questionnée  sur  ce  point  s'acquitta 
en  ces  termes  :  «  Je  ne  sais,  mais  il  est  bien  juste 
que  le  nom  de  cette  vallée  périsse  ; 

«  Car,  depuis  son  origine,  là  où  la  chaîne  escar- 
pée dont  se  détacha  Pelore  est  si  élevée,  qu'en  peu 
d'endroits  elle  dépasse  cette  hauteur'; 

«  Jusqu'au  lieu  où  la  rivière  se  rend  pour  répa- 
rer ce  que  le  ciel  enlève  de  la  mer,  dont  les  fleuves 
reçoivent  les  eaux  qu'ils  mènent  avec  eux. 

«  La  vertu  traitée  en  ennemie  est  chassée  de 
toutes  parts  comme  un  serpent,  soit  par  le  malheur 
du  lieu,  soit  par  la  mauvaise  habitude  qui  pousse 
les  peuples  : 

«  D'où  vient  que  les  habitants  de  lai  misérable 
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Gli  abitator  délia  misera  valle, 
Chepar  che  Girce  gli  avessein  pastura. 

15     Tra  brutti  porci,  più  degni  di  galle, 
Che  d'  altro  cibo  fatto  in  uman  uso, 
Dirizza  prima  il  suopovero  calle. 

le     Botoli  trova  poi,  venendo  giuso, 

Ringhiosi  più  che  non  chiede  lor  possa, 
Ed  a  lor  disdegnosa  torce  il  muso. 

17  Vassi  caggendo,  e  quanto  ella  piùingrossa, 

Tanto  più  trova  di  can  farsi  lupi 
La  maledetta  e  sventurata  fossa. 

18  Discesa  poi  per  più  pelaghi  cupi, 

Trova  le  volpi  si  piene  di  froda, 

Che  non  temono  ingegno  che  le  occupi. 

19  Ne  lascerô  di  dir,  perch'  al  tri  m'  oda: 

E  buon  sarà  costui  s'  ancor  s'  ammenta 
Diciô  che  verso  spirto  mi  disnoda. 

20  Io  veggio  tuo  nipote,  che  diventa 

Cacciator  di  que'  lupi  in  sulla  riva 
Det  fiero  fiume,  e  tutti  gli  sgomenta  : 

21  Vende  la  carne  loro,  essendo  viva, 

Poscia  gli  ancide  corne  antica  belva  : 
Molti  di  vita,  e  se  di  pregio  priva. 

22  Sanguinoso  esce  délia  trista  selva  : 

Lasciala  tal,  che  di  qui  amilF  anni 
Nello  stalo  primaio  non  si  rinselva. 
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vallée  ont  changé  de  nature,  tellement  qu'il  sem- 
ble que  Circé  les  ait  gardés  dans  ses  pâturages. 

«  Parmi  d'odieux  pourceaux  plus  dignes  de  vivre 
de  glands  que  d'une  nourriture  faite  pour  les 
hommes,  l'Arno  se  fraye  d'abord  un  étroit  passage; 

«  Puis  il  trouve  en  descendant  des  roquets  plus 
hargneux  qu'il  ne  eonvient  à  leur  force,  et  il  en 
détourne  la  tête  avec  dédain. 

«  Il  chemine  plus  bas,  et  à  mesure  qu'il  grossit 
davantage,  le  fleuve  maudit  et  malencontreux 
trouve  que  les  chiens  se  font  loups. 

«  Enfin,  descendu  par  des  plaines  profondes,  il 
trouve  des  renards  si  pleins  de  fraude,  qu'ils  ne 
craignent  aucun  engin  qui  puisse  les  prendre. 

«  Et  je  ne  laisserai  pas  de  tout  dire,  encore  que 
d'autres  m'entendent,  et  ce  sera  pour  le  bien  de 
celui-ci  s'il  se  souvient  de  ce  qu'un  esprit  véridi- 
que  me  découvre  : 

«  Je  vois  ton  petit-fils  qui  se  met  à  la  chasse  de 
ces  loups  au  bord  du  fleuve  sauvage  et  qui  les  met 
tous  dans  l'épouvante. 

«  Il  vend  leur  chair  toute  vive,  puis  il  les  tue 
comme  des  bêtes  hors  de  service,  il  ôte  à  beaucoup 
la  vie,  et  à  lui,  l'honneur. 

«  Il  sort  tout  ensanglanté  de  la  funeste  forêt,  et 
la  laisse  telle,  que  d'ici  à  mille  ans,  elle  ne  repous- 
sera pas  dans  sa  force  première.  » 
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23  .  Corne  ail'  annunzio  de'  futuri  danni 

Si  turba  il  viso  di  colui  che  ascolta, 

Da  quai  che  parte  il  periglio  lo  assanni  ; 

24  Cosi  vid'  io  Y  allr'  anima,  che  volta 

Stava  ad  udir,  lurbarsi  e  farsi  trista, 
Poi  ch'  ebbela  parola  a  se  raccolta. 

25  Lo  dir  deir  una  e  delT  altra  la  vista 

Mi  fe  voglioso  di  saper  lor  nomi, 
E  dimanda  ne  fei  con  prieghi  mista. 

26  Perche  lo  spirto,  che  di  pria  parlômi, 

Ricominciô  :  Tu  vuoi  ch'  io  mi  deduca 
Nel  fare  a  te  ciô  che  tu  far  non  vuo'  mi  ; 

27  Ma  dacchè  Dio  in  te  vuol  che  traluca 

Tanta  sua  grazia,  non  ti  sarô  scarso  : 
Perô  sappi  ch'  io  son  Guido  del  Duca. 

28  Fu  il  sangue  mio  d?  invidia  si  riarso, 

Che  se  veduto  avessi  uom  farsi  lieto, 
Yisto  m'  avresti  di  livore  sparso. 

29  Di  mia  semenza  cotai  paglia  mieto. 

0  gente  umana,  perché  poni  il  core 
Là  V  è  mestier  di  consorto  divieto? 

so     Questi  è  Rinier  ;  questi  è  '1  pregio  e  Y  onore 
Délia  casa  da  Calboli,  ove  nullo 
Fatto  s'  è  reda  poi  del  suo  valore. 

3i     E  non  pur  lo  suo  sangue  è  fatto  brullo 

Tra  '1  Po  e  il  monte,  e  la  marina  e  il  Reno, 
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Gomme  à  l'annonce  d'un  malheur  prochain,  se 
trouble  le  visage  de  celui  qui  écoute,  de  quelque 
côté  que  le  péril  le  menace. 

Ainsi  je  vis  l'autre  âme  qui  s'était  tournée  vers 
nous  pour  entendre,  se  troubler  et  devenir  triste 
quand  elle  eut  recueilli  ces  paroles. 

Le  discours  de  Tune  et  l'aspect  de  l'autre  me 
rendirent  désireux  de  savoir  leur  nom,  et  j'en  fis 
la  demande  mêlée  de  prières. 

C'est  pourquoi  l'esprit  qui  d'abord  m'avait  parlé 
recommença  en  ces  termes  :  «  Tu  veux  que  je  me 
rende  à  faire  pour  toi  ce  que  pour  moi  tu  ne  veux 
point  faire. 

«  Mais  puisque  Dieu  permet  que  sa  grâce  reluise 
en  toi  si  fort,  je  ne  te  serai  point  avare.  Sache 
donc  que  je  suis  Guido  del  Duca. 

«  Mon  sang  fut  tellement  brûlé  d'envie,  que  si 
j'avais  vu  un  homme  se  montrer  joyeux,  tu  m'au- 
rais vu  devenir  livide. 

«  Voilà  donc  la  paille  que  je  recueille  de  ma  se- 
mence. 0  race  humaine,  pourquoi  livres-tu  ton 
cœur  à  ces  biens  qui  ne  souffrent  pas  de  partage  ? 

«  Celui-ci  estRinieri  ;  c'est  l'honneur  et  la  gloire 
de  la  maison  de  Calboli,  où  personne  après  lui  ne 
s'est  fait  l'héritier  de  son  mérite. 

«  Et  celui-là  n'est  pas  le  seul,  entre  le  Pô,  l'A- 
pennin, le  Reno  et  la  mer,  dont  la  race  se  soit  laissé 
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Del  ben  richiesto  al  vero  ed  al  trastullo  ; 

32  Chè  dentro  a  questi  termini  è  ripieno 

Di  venenosi  sterpi,  si  che  tardi 
Per  coltivare  ornai  verrebber  meno. 

33  Ov'  è  il  buon  Lizio,  ed  Arrigo  Manardi, 

Pier  Traversais,  eGuido  di  Carpigna? 
0  Romagnuoli  tornati  in  bastardi  ! 
54    Quando  in  Bologna  un  Fabbro  si  ralligna? 
Quando  in  Faenza  un  Bernardin  di  Fosco, 
Verga  gentil  di  picciola  gramigna? 

35  Non  ti  maravigliar,  s'  io  piango,  Tosco, 

Quando  rimembro  con  Guido  da  Prata 
Ugolin  d'  Àzzo  che  vivette  nosco  ; 

36  Federigo  Tignoso  e  sua  brigata, 

La  casa  Traversara,  e  gli  Anastagi, 
(E  F  una  gente  e  V  altra  è  diretata  !) 
57     Le  donne  e  i  cavalier,  gli  affanni  e  gli  agi, 
Che  ne  'nvogliava  amore  e  cortesia, 
Là  dove  i  cuor  son  fatti  si  mal  vagi. 

38  0  Brettinoro,  chè  non  fuggi  via, 

Poichè  gita  se  n'  è  la  tua  famiglia, 
E  molta  gente  per  non  esser  ria  ? 

39  Ben  fa  Bagnacaval,  che  non  rifiglia, 

E  mal  fa  Castrocaro,  e  peggio  Conio, 
Che  di  figliar  tai  conti  più  s' impiglia. 
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appauvrir  des  biens  sans  lesquels  il  n'y  a  ni  vérité 
ni  bonheur. 

«  Car  dans  ces  confins  la  terre  est  pleine  de  re- 
jetons vénéneux,  si  bien  qu'en  dépit  de  toute  cul- 
ture on  arriverait  tardivement  à  les  extirper. 

«  Où  est  le  vertueux  Licio?  Où  sont  Arrigo  Ma- 
nardi,  Pierre  Traversaro  et  Guido  de  Carpigna?  ô 
Romagnols  tombés  en  bâtardise  ! 

c<  Quand  dans  Bologne  un  Fabbro  fait  souche,  et 
dans  Faenza  un  Bernardin  di  Fosco,  noble  tige  sor- 
tie d'une  petite  graine  ! 

«  Ne  t'étonne  point  si  je  pleure,  ô  Toscan,  lors- 
que je  me  rappelle  Guido  da  Prata,  Ugolin  d'Azio, 
qui  vécut  avec  nous; 

«  Frédéric  Tignoso  et  tous  les  siens,  la  maison 
Traversara  et  celle  des  Anastagi  :  deux  familles  qui 
ont  perdu  leur  héritage  ! 

«  Et  les  dames  et  les  chevaliers,  et  les  peines  et 
les  joies,  car  l'amour  et  la  courtoisie  possédaient 
nos  volontés  là  où  les  cœurs  sont  devenus  si  mauvais . 

«  O  Brettinoro,  pourquoi  ne  point  t' enfuir,  puis- 
que la  famille  qui  te  donnait  son  nom,  et  beau- 
coup d'autres,  s'en  sont  allées  pour  ne  point  se 
rendre  criminelles. 

«  Bagnacavallo  fait  bien  de  mettre  fin  à  sa  li- 
gnée, et  Castrocaro  mal  et  Conio  encore  pis  de 
prendre  peine  à  produire  de  tels  comtes. 
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40  Ben  faranno  i  Pagan,  da  che  il  Demonio 

Lor  sen  girà  ;  ma  non  perô  che  puro 
Giammai  rimanga  d'  essi  testimonio. 

41  0  Ugolin  de'  Fantoli,  sicuro 

E  il  nome  tuo,  da  che  più  non  s'  aspetta 
Chi  far  lo  possa  tralignando  oscuro. 

42  Ma  va  via,  Tosco,  ornai,  ch'  or  mi  diletta 

Troppo  di  pianger  più  che  di  parlare, 
Si  m'  ha  nostra  région  la  mente  stretta. 

43  Noi  sapevam  che  quelP  anime  care 

Ci  sentivano  andar  :  perô  tacendo 
Facevan  noi  del  cammin  confidare. 

44  Poi  fummo  fatti  soli  procedendo, 

Folgore  parve,  quando  I'  aer  fende, 
Voce  che  giunse  di  contra,  dicendo  : 
43     Anciderammi  qualunque  m'  apprende  ; 
E  fuggio,  corne  tuon  che  si  dilegua, 
Se  subito  la  nuvola  scoscende. 

46  Corne  da  lei  V  udir  nostro  ebbe  tregua, 

Ed  ecco  T  altra  con  si  gran  fracasso, 
Che  somigliô  tonar  che  tosto  segua  : 

47  lo  sono  Aglauro  che  divenni  sasso. 

E  allor  per  istringermi  al  poeta, 
Indietro  feci  e  non  innanzi  il  passo. 

48  Già  era  V  aura  d'  ogni  parte  quêta, 
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«  Bien  feront  les  Pagani  quand  leur  démon  les 
aura  quittés;  mais  non  cependant  qu'il  puisse  res- 
ter d'eux  un  témoignage  parfaitement  pur. 

«  0  Ugolin  de  Fantoli,  ton  nom  n'a  plus  rien  à 
craindre,  puisqu'il  n'attend  plus  d'héritiers  qui  en 
forlignant  puisse  l'obscurcir. 

«  Mais  poursuis  ta  route,  ô  Toscan  ;  car  à  cette 
heure  je  me  plais  à  pleurer  bien  plus  qu'à  par- 
ler, tant  le  souvenir  de  notre  pays  m'a  serré  le 
cœur.  » 

Nous  savions  que  ces  âmes  chéries  nous  enten- 
daient marcher  ;  c'est  pourquoi  leur  silence  nous 
rassurait  sur  notre  chemin. 

Lorsqu'en  nous  avançant  nous  nous  trouvâmes 
seuls,  comme  un  éclair  qui  fend  l'air,  ainsi  vint 
au-devant  de  nous  une  voix  qui  disait  : 

«  Quiconque  mettra  sur  moi  la  main  me  tuera.  » 
Et  la  voix  s'enfuit  comme  un  tonnerre  qui  s'é- 
loigne, lorsque  subitement  la  nuée  se  déchire. 

À  peine  notre  oreille  se  reposait  de  ce  bruit, 
voilà  qu'une  autre  voix  retentit  avec  tant  de  fracas 
qu'elle  sembla  comme  un  tonnerre  qui  suivait  le 
premier. 

«  Je  suis  Àglaure  qui  devins  pierre.  »  Et  alors 
pour  me  serrer  contre  le  poëte,  je  fis  un  pas  en 
arrière,  non  en  avant. 

Déjà  de  toutes  parts  l'air  était  calme,  et  Virgile 
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Ed  ci  mi  disse  :  Quel  fu  il  duro  camo, 

Che  dovria  Y  uom  tener  dentro  a  sua  meta. 

49  Ma  voi  prendete  V  esca,  si  che  V  amo 

Dell'  antico  avversario  a  se  vi  tira  ; 
E  perô  poco  val  freno  o  richiamo. 

50  Chiàmavi  il  cielo,  e  intorno  vi  si  gira, 

Mostrandovi  le  sue  bellezze  eterne, 
E  Y  occhio  vostro  pure  a  terra  mira  ; 

51  Onde  vi  batte  chi  tutto  discerne. 
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me  dit  :  «  C'était  là  le  rude  frein  qui  devait  rete- 
nir l'homme  dans  le  chemin  de  son  but. 

«  Mais  vous  mordez  à  l'appât  de  telle  sorte  que 
l'hameçon  de  l'antique  ennemi  vous  attire  ;  et  c'est 
pourquoi  le  frein  et  les  paroles  ne  peuvent  que 
bien  peu. 

«  Le  ciel  vous  appelle  et  tourne  autour  de  vous, 
vous  montrant  ses  éternelles  beautés,  et  cependant 
votre  œil  ne  voit  que  la  terre  ; 

«  D'où  vient  que  vous  êtes  châtié  par  celui  qui 
juge  toutes  choses.  » 


COMMENTAIRE  DU  CHANT  XIV 


Terc.  7.  —  Imitation  de  l'antique.  Stace,  Théb.  I.  Poly- 
nice  parle  : 

Cadmus  origopatrum,  tellus  mavortia  Thebe. 
Est  genitrix  Jocasta  mihi. 

11.  —  Lucain,  Phars.  : 

Ast  postquam  gremio  tellus  illisa  profundo  est 
Extremi  colles  Siculo  cessere  Peloro 

15,  18.  — Les  pourceaux  sont  les  habitants  du  Casen- 
tino  ;  les  roquets,  les  citoyens  d'Arezzo;  les  loups,  les  Flo- 
rentins ;  les  renards,  les  Pisans.  Les  deux  interlocuteurs 
sont  Rinieri  etGuido  del  Duca,  de  Brettinoro. 

Boccac.  lib.  III,  prosa  4.  «  Evenit  igitur  ut,  qaem  trans- 
formatum  vitiis  vides,  hominem  existimare  nonpossis<  Ava- 
ritia  fervet  alienarum  opum  violentas  ereptov  ?  Similem 
lupi  dixeris.  Ferox  atqueinquietuslinguam  litigiis  exercet? 
Cani  comparabis.  Insidiator  occultus  sarripuisse  gaudet  ? 
Vulpeculis  exœquetur...  Fœdis  immundisque  libidinibus 
immergitur  ?  Sordida  sus  voluptate  detinetur. 

A  ces  peintures  que  Dante  fait  de  sa  patrie,  qui  pourrait 
croire  qu'il  l'aime?  qui  croirait  qu'il  ne  s'agit  pas  d'un  peu- 
ple fini,  mais  de  cette  Toscane  destinée  à  régner  encore  pen- 
dant trois  siècles  par  l'inspiration  qui  fait  les  peintres  et  les 
poètes  ?  Dante  n'y  voit  que  des  bêtes,  Giotto  y  trouve  assez 
d'anges  pour  en  peupler  ses  fresques.  Tout  semble  perdu 
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dans  l'ordre  temporel,  dans  l'ordre  spirituel  tout  est  sauvé. 
Voilà  ce  que  l'Italie  moderne  n'a  pas  assez  compris.  Elle  a 
cru  à  la  force  quand  sa  seule  force  était  dans  l'esprit.  Elle  a 
péri  par  les  armes,  mais  la  foi  la  sauvera.  L'Autriche  a  beau 
multiplier  les  bataillons,  où  est  la  supériorité  ?  Que  peut- 
elle  opposer  à  ces  nobles  intelligences  :  Manzoni,  Pellico, 
Gioberti,  Balbo,  Capponi,  Tommaseo,  Pie  IX?  Ne  croyons  pas 
que  tant  de  nobles  efforts  seront  perdus. 

21.  — Villani  :  «  Ladite  année  1302,  Florence  ayant  pour 
podestat  Fulcieri  da  Calvoli  de  Romagne,  homme  féroce  et 
cruel,  à  l'instigation  des  chefs  du  parti  noir  qui  vivaient 
dans  de  grands  ombrages  parce  qu'ils  sentaient  que  la  sec- 
tion blanche  et  gibeline  était  très-puissante,  et  que  les  exilés 
écrivaient  chaque  jour  et  avaient  des  intelligences  avec  ceux 
qui  étaient  restés  dans  la  ville,  ledit  Fulcieri  fit  arrêter  tout 
à  coup  un  certain  nombre  de  citoyens  du  parti  blanc  et  gibe- 
lin... les  accusant  d'avoir  traité  de  livrer  la  ville  aux  exilés. 
Faute  ou  non,  il  leur  fit  avouer  par  la  torture  qu'ils  devaient 
livrer  la  cité  et  donner  certaines  portes  aux  blancs  et  gibe- 
lins ;  en  conséquence  de  quoi  il  les  jugea  et  leur  fit  couper 
la  tête  ;  et  condamner  comme  rebelles  tous  ceux  de  la  mai- 
son des  Abali  et  leurs  propriétés  furent  détruites,  d'où  s'en- 
suivirent de  grands  troubles  dans  la  cité,  et  plus  tard  beau- 
coup de  maux  et  de  scandales.   » 

55.  —  Licio  de  Valbona,  apprenant  la  mort  d'un  de  ses 
fils  qui  vivait  mal,  répondit  :  «  Il  n'y  a  là  rien  de  nouveau 
pour  moi,  car  il  n'a  jamais  vécu  :  la  nouvelle,  c'est  qu'il 
est  enterré.  »  —  Henri  Manardi  fit  scier,  après  la  mort  de 
Guido  del  Duca,  un  tronc  sur  lequel  il  avait  coutume  de 
s'asseoir  avec  lui,  disant  qu'il  ne  trouverait  pas  son  égal.  — 
Guido  de  Carpigna  vendit  la  moitié  d'une  couverture  de 
soie  pour  payer  un  repas,  et  répondit  à  ses  amis  :  «  Quod  in 
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œstate  prœ  çalore  tenebat  pedes  extra  in  Même  vero  prœ 
frigore  tenebat  crura  contracta.  »  (Benvenuto.) 

54.  —  Berivenuto,  qui  expliquait  la  Divine  Comédie  à  Bo- 
logne, connaît  Fabbro  pour  le  chef  de  la  maison  des  Lam- 
bertazzi. 

56.  —  Frédéric  le  Teigneux,  ainsi  nommé  par  antiphrase, 
à  cause  de  sa  belle  tête  et  de  ses  cheveux  blonds. 


CANTO  XV 


i     Quanto  tra  1'  ultimar  dell'  ora  terza, 
E  il  principio  del  di'  par  délia  spera, 
Che  sempre  a  guisa  di  fanciullo  scherza, 

2  Tanto  pareva  già  in  ver  la  sera 

Essere  al  Sol  del  suo  corso  rimaso  : 
Vespero  là,  e  qui  mezza  notte  era. 

3  E  i  raggi  ne  ferian  per  mezzo  il  naso, 

Perché  per  noi  girato  era  si  il  monte, 
Che  già  dritti  andavamo  in  ver  l'occaso  ; 

4  Quand'  io  senti'  a  me  gravar  la  fronte 

Allô  splendore  assai  più  che  di  prima, 
E  stupor  m1  eran  le  cose  non  conte  : 

s     Ond'  io  levai  le  mani  in  ver  la  cima 
Délie  mie  ciglia,  e  fecimi  il  solecchio, 
Che  del  soverchio  visibile  lima. 


CHANT  XV 


Entre  le  commencement  du  jour  et  la  troisième 
heure,  la  sphère  qui  se  joue  comme  un  enfant 
sans  se  reposer  jamais,  mesure  autant  d'espace 

Que  le  soleil  en  avait  encore  à  parcourir  pour 
arriver  au  soir;  là,  c'était  l'heure  de  vêpres  et  ici 
celle  de  minuit. 

Et  les  rayons  nous  frappaient  au  milieu  du  vi- 
sage :  car,  nous  avions  fait  le  tour  de  la  montagne, 
de  manière  que  nous  marchions  droit  vers  l'Occi- 
dent ; 

Quand  je  sentis  mon  front  plier  devant  une  lu- 
mière bien  plus  éblouissante  qu'auparavant,  et 
dans  l'ignorance  des  causes,  j'étais  frappé  de  stu- 
peur. 

C'est  pourquoi  je  levai  les  mains  à  la  hauteur  de 
mes  cils  et  je  me  fis  cet  abri  naturel  qui  retranche 
l'excès  de  la  clarté. 

16. 
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6  Corne  quando  dall'  acqua  o  dallo  specchio 

Salta  lo  raggio  ail'  opposita  parte, 
Salendo  su  per  lo  modo  parecchio 

7  À  quel  che  scende,  e  tanto  si  diparte 

Dal  cader  délia  pietra  in  igual  tratta, 
Si  corne  mostra  esperienza  ed  arte  ; 

8  Cosi  mi  parve  da  luce  rifratta 

Ivi  dinanzi  a  me  esser  percosso  ; 

Perché  a  fuggir  la  mia  vista  fu  ratta. 
o     Che  è  quel,  dolce  Padre,  a  che  non  posso 

Schermar  lo  viso  tanto  che  mi  vaglia, 

Diss'  io,  e  pare  in  ver  noi  esser  mosso? 
10     Non  ti  maravigliar  se  ancor  t'abbaglia 

La  famiglia  del  cielo,  a  me  rispose; 

Messo  è,  che  viene  ad  invitar  ch'  uom  saglia. 
il     Tosto  sarà  ch'  a  veder  queste  cose 

Non  ti  fia  grave,  ma  fieti  diletto, 

Quanto  natura  a  sentir  ti  dispose. 

\2     Poi  giunti  fummo  ail'  Àngel  benedetto, 
Con  lieta  voce  disse  :  Intrate  quinci, 
Ad  un  scaleo  vie  men  che  gli  altri  eretto. 

13     Noi  montavamo,  già  partiti  linci, 
E,  Beau  miséricordes,  fue 
Cantato  rétro,  e  :  Godi  tu  che  vinci. 

ii     Lo  mio  Maestro  ed  io  soli  ambedue 
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Comme  le  rayon  du  soleil  réfléchi  par  l'eau  ou 
par  le  miroir  rejaillit  de  l'autre  côté,  remontant 
de  la  même  manière 

Qu'il  est  descendu,  et  s'écarte  tout  autant  de  la 
ligne  marquée  par  la  chute  d'une  pierre,  comme 
le  démontrent  l'expérience  et  l'art  ; 

De  même  je  crus  être  frappé  d'une  lumière  ré- 
fléchie devant  moi,  en  sorte  que  ma  vue  fut 
prompte  à  se  détourner. 

«  Quel  est,  ô  mon  doux  père,  cet  objet  dont  je  ne 
puis  réussir  à  défendre  ma  vue  et  qui  semble 
s'avancer  vers  nous  ?  » 

«  Ne  t'étonne  point,  répondit-il,  si  les  serviteurs 
du  ciel  t'éblouissent  encore  :  c'est  un  messager 
qui  vient  inviter  les  âmes  à  monter  plus  haut. 

«  Le  moment  n'est  pas  loin  où  la  vue  de  ces 
choses  n'aura  plus  rien  de  pénible  pour  toi,  mais 
te  deviendra  un  plaisir  aussi  grand  que  la  nature 
t'a  rendu  capable  d'en  goûter.  » 

Dès  que  nous  fûmes  arrivés  à  l'ange  béni,  il  dit 
d'une  voix  joyeuse:  «  Entrez  par  cet  escalier,  bien 
moins  rapide  que  les  autres.  » 

Nous  montions  et  nous  avions  déjà  quitté  le  cer- 
cle quand  nous  entendîmes  chanter  derrière  nous: 
«  Beati  miséricordes,  et:  Sois  joyeux,  toi  qui  es 
vainqueur.  » 

Mon  maître  et  moi  nous  étions  tous  deux  seuls, 
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Suso  andavamo,  ed  io  pensava,  andando, 
Prode  acquistar  nelle  parole  sue  ; 

15  E  dirizza'  mi  a  lui  si  dimandando  : 

Che  voile  dir  lo  spirto  di  Romagna, 
E  divieto  e  consorto  menzionando  ? 

16  Perch'  egli  a  me  :  Di  sua  maggior  magagna 

Conosce  il  danno;  e  perô  non  s'ammiri 
Se  ne  riprende,  perché  men  sen  piagna. 

17  Perche  s'appuntano  i  vostri  desiri, 

Doveper  compagnia  parte  si  scema, 
Invidia  muove  il  mantaco  a'  sospiri. 

18  Ma  se  T  amor  délia  spera  suprema 

Torcesse  in  suso  il  desiderio  vostro, 
Non  vi  sarebbe  al  petto  quella  tema  ; 

19  Perche  quanto  si  dice  più  li  nostro, 

Tanto  possiede  più  di  ben  ciascuno, 
E  più  di  caritate  arde  in  quel  chiostro. 

20  Io  son  d'esser  contento  più  digiuno, 

Diss'  io,  che  se  mi  fosse  pria  taciuto, 
E  più  di  dubbio  nella  mente  aduno. 

21  Corn'  esser  puote  che  un  ben  distributo 

I  più  posseditor  faccia  più  ricchi 
Di  se,  che  se  da  pochi  è  posseduto? 

22  Ed  egli  a  me  :  Perocchè  tu  rificchi 

La  mente  pure  aile  cose  terrene, 
Di  veraluce  ténèbre  dispicchi. 
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et  chemin  faisant,  je  songeai  à  tirer  profit  de  ses 
discours  ; 

Et  je  me  tournai  vers  lui,  l'interrogeant  en  ces 
termes:  «  Que  voulait  dire  l'esprit  du  Romagnol, 
quand  il  parlait  de  partage  et  d'interdiction?  » 

A  quoi  Virgile  répondit  :  «  Il  reconnaît  présente- 
ment les  fâcheux  effets  de  son  plus  grand  péché,  et 
c'est  pourquoi  ne  nous  étonnons  point  s'il  nous  en  fait 
le  reproche,  afin  qu'il  ait  moins  à  le  pleurer  un  jour. 

«  Vos  désirs  se  dirigent  vers  des  biens  que  le 
partage  diminue  :  par  ce  motif  l'envie  tire  des  sou- 
pirs de  vos  poitrines. 

«  Mais  si  l'amour  de  la  sphère  suprême  tournait 
vos  vœux  plus  haut,  vos  cœurs  ne  seraient  pas 
occupés  de  cette  crainte. 

«  Car,  plus  les  biens  de  là-haut  sont  mis  en  com- 
mun, plus  chacun  en  possède,  et  plus  la  charité 
s'embrase  dans  ce  cloître  divin.  » 

«  Je  suis  plus  loin  de  me  sentir  rassasié  que  si 
je  m'étais  tu  d'abord,  répondis-je,  et  mon  âme  re- 
cèle plus  de  doute. 

«  Comment  se  peut-il  qu'un  bien  partagé  entre 
de  nombreux  possesseurs  les  enrichisse  plus  que 
s'il  est  possédé  par  un  petit  nombre?  » 

Et  lui  à  moi  :  «  Parce  que  tu  rattaches  toujours 
ton  esprit  aux  seules  choses  terrestres,  de  la  vraie 
lumière  tu  ne  tires  que  ténèbres. 
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23  Quello  infmito  ed  ineffabil  bene 

Che  lassù  è,  cosi  corre  ad  amore, 
Corne  a  lucido  corpo  raggio  viene. 

24  Tanto  si  dà,  quantotrova  d'ardore: 

Si  che  quantunque  carità  si  stende, 
Cresce  sovr'  essa  Y  eterno  valore. 

25  E  quanta  gente  più  lassù  s' intende, 

Più  v'  è  da  bene  amare,  e  più  vi  s'  ama, 
E  corne  specchio  Y  uno  ail'  altro  rende. 
20     E  se  la  mia  ragion  non  ti  disfama, 
Vedrai  Béatrice,  ed  ella  pienamente 
Ti  torrà  questa  e  ciascun'  altra  brama. 

27  Procaccia  pur,  che  tosto  sieno  spente, 

Corne  son  già  le  due,  le  cinque  piaghe, 
Che  si  richiudon  per  esser  dolente. 

28  Com'  io  voleva  dicer  :  Tu  m'appaghe  : 

Vidimi  giunto  in  su  Taltro  girone, 
Si  che  tacer  mi  fer  le  luci  vaghe. 
20     Ivi  mi  parve  in  una  visione 

Estatica  di  subito  esser  tratto, 

E  vedere  in  un  tempio  più  persone  : 

30  Ed  una  donna  in  su  1'  entrar,  con  atto 

Dolce  di  madré,  dicer  :  Figliuol  mio, 
Perche  liai  tu  cosi  verso  noi  fatto  ? 

31  Ecco,  dolenti  lo  tuo  padre  ed  io 
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«  Ce  bien  infini  et  ineffable  qui  est  là-haut, 
court  au-devant  de  l'amour  comme  un  rayon  vient 
frapper  un  corps  lumineux. 

«  Il  se  donne  autant  qu'il  trouve  d'ardeur,  en 
sorte  que  plus  s'étend  la  charité,  plus  s'épanche 
sur  elle  l'éternelle  grâce. 

«  Et  plus  il  y  a  d'âmes  qui  aspirent  au  ciel,  plus 
il  y  a  lieu  d'aimer,  .et  plus  on  aime,  et  comme  au- 
tant de  miroirs,  l'un  embrase  l'autre. 

«  Et  si  mon  discours  ne  te  rassasie  pas,  tu  verras 
Béatrix,  et  c'est  elle  qui  apaisera  pleinement  ce 
désir  et  tous  les  autres. 

«  Fais  en  sorte  seulement  d'effacer  bientôt, 
comme  ont  déjà  disparu  les  deux  premières,  les 
cinq  plaies  qui  te  restent  et  qui  ne  se  ferment  que 
par  la  douleur,  » 

J'allais  répondre  :  «  Tu  m'as  satisfait,  »  lorsque 
je  me  vis  arrivé  à  l'autre  cercle,  en  sorte  que  l'im- 
patience de  mes  yeux  me  fit  taire. 

Là,  je  crus  tout  à  coup  être  ravi  en  extase  et  voir 
en  vision  un  temple  où  se  tenaient  plusieurs  per- 
sonnes; 

Et  une  femme  à  l'entrée,  avec  la  douce  expres- 
sion d'une  mère,  semblait  dire  :  «  Mon  fils,  pour- 
quoi en  agir  de  la  sorte  envers  nous  ? 

«  Et  voilà  que,  tout  affligés,  ton   père  et  moi 
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Ti  cercavamo.  E  corne  qui  si  tacque, 
Ciô  che  pareva  prima  dispario. 
32     Indi  m'  apparve  un'  altra  con  quelle  acque 
Giù  per  le  gote,  che  '1  dolor  distilla, 
Quando  per  gran  dispetto  in  altrui  nacque  ; 

53     E  dir  :  Se  tu  se'  sire  délia  villa, 

Del  cui  nome  ne?  Dei  fu  tanta  lite, 
E  onde  ogni  scienzia  disfavilla, 

34  Vendica  te  di  quelle  braccia  ardite 

Che  abbracciar  nostra  figlia,  o  Pisistrato. 
E  il  signor  mi  parea  benigno  e  mite 

35  Risponder  lei  con  viso  temperato  : 

Che  farem  noi  a  chi  mal  ne  disira, 
Se  quei  che  ci  ama  è  per  noi  condannato? 
3o     Poi  vidi  genti  accese  in  fuoco  d'  ira, 

Con  piètre  un  giovinetto  ancider,  forte 
Gridando  a  se  pur  :  Martira,  martira  : 

37  E  lui  vedea  chinarsi  per  la  morte, 

Che  Y  aggravava  già,  in  ver  la  terra, 

Ma  degli  occhi  facea  sempre  al  ciel  porte; 

38  Orando  ail'  alto  Sire  in  tanta  guerra, 

Che  perdonasse  a\  suoi  persecutori, 
Con  queir  aspetto  che  pietà  disserra. 
59     Quando  Y  anima  mia  tornô  di  fuori 
Allé  cose,  che  son  fuor  di  lei  vere, 
lo  riconobbi  i  miei  non  falsi  errori. 
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nous  te  cherchions.  »  Et  comme  elle  se  tut,  ce  qui 
m' apparaissait  d'abord  s'effaça. 

Ensuite  m'apparut  une  femme  toute  baignée  de 
ces  eaux  que  la  douleur  distille  le  long  des  joues, 
quand  elle  naît  d'une  grande  colère  à  l'égard  d'au- 
trui. 

Et  elle  disait  :  «  Si  tu  es  le  seigneur  de  la  ville 
dont  le  nom  fit  un  si  grand  débat  entre  les  dieux, 
et  d'où  toute  science  rayonne, 

«  Venge-toi  de  ces  mains  téméraires  qui  ont  em- 
brassé notre  fille,  ô  Pisistrate!  »  Et  le  seigneur  doux 
et  débonnaire 

Semblait  lui  répondre  avec  un  visage  serein  : 
«  Que  ferons-nous  à  qui  nous  veut  du  mal,  si  nous 
condamnons  qui  nous  aime?  » 

Puis  je  vis  des  gens  tout  embrasés  du  feu  de  la 
colère,  lapider  un  jeune  homme,  en  s'encourageant 
à  grands  cris  :  «  Tue,  tue  !  » 

Et  lui,  je  le  voyais  plier  déjà  vers  la  terre  sous 
le  poids  delà  mort;  mais  ses  yeux  restaient  ouverts 
et  tournés  vers  le  ciel. 

Au  milieu  d'un  combat  si  terrible,  il  priait  le 
souverain  Seigneur  de  pardonner  à  ses  persécuteurs, 
avec  cette  expression  de  visage  qui  force  la  pitié. 

Quand  mon  âme  revint  de  ce  ravissement,  aux 
objets  qui  ont  leur  réalité  hors  d'elle,  je  reconnus 
mes  trop  véritables  erreurs. 
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40  Lo  Duca  mio,  che  mi  potea  vedere 

Far  si  com'  uom  che  dal  sonno  si  slega, 
Disse:  Che  hai,  che  non  tipuoi  tenere; 

41  Ma  se'  venuto  più  che  mezza  lega 

Velando  gli  occhi,  e  con  le  gambe  avvolte 
A  guisa  di  cui  vino  o  sonno  piega  ? 

42  O  dolce  Padre  mio,  se  tu  m'  ascolte, 

F  ti  dirô,  diss'  io,  ciô  che  mi  apparve 
Quando  le  gambe  mi  furon  si  tolte. 

43  Ed  ei  :  Se  tu  avessi  cento  larve 

Sovra  la  faccia,  non  mi  sarien  chiuse 
Le  tue  cogitazion  quantunque  parve. 

44  Ciô  che  vedesli  fa,  perché  non  scuse 

i)'  aprir  lo  cuore  ail'  acque  délia  pace, 
Che  dall'  eterno  fonte  son  diffuse. 

45  Non  dimandai,  Che  liai?  per  quel  che  face 

Chi  guarda  pur  con  Y  occliio  che  non  vede, 
Quando  disanimato  il  corpo  giace; 

46  Ma  dimandai  per  darti  forza  al  piede  : 

Cosi  frugar  conviensi  i  pigri,  lenli 
Àd  usar  lor  vigilia  quando  riede. 

47  Noi  andavam  per  lo  vespero  attenti 

Olire,  quanto  potèn  gli  occhi  allungarsi5 
Contra  i  raggi  serolini  e  lucenti  : 

48  Ed  ccco  a  poco  a  poco  un  fumo  farsi 
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Mon  guide,  qui  me  voyaitfaire  comme  un  homme 
qui  s'arrache  au  sommeil,  me  dit  :  «  Qu'as-tu 
donc?  car  tu  ne  peux  plus  te  soutenir? 

«  Mais  tu  as  marché  plus  d'une  demi-lieue  les 
yeux  fermés  et  les  jambes  chancelantes,  comme  un 
homme  plié  sous  le  vin  ou  le  sommeil .  » 

«  0  mon  doux  père,  si  tu  m'écoutes,  répondis-je, 
je  te  dirai  ce  qui  m'apparaissait  quand  les  jambes 
me  manquèrent  ainsi.  » 

Et  lui  :  «  Quand  tu  aurais  cent  masques  sur  le 
visage,  tes  pensées  quelles  qu'elles  fussent  ne  me 
resteraient  pas  inconnues. 

«  Ce  que  tu  as  vu  te  fut  montré  pour  que  tu  ne 
refuses  pas  d'ouvrir  ton  cœur  aux  eaux  de  la  paix 
qui  débordent  de  la  source  éternelle. 

«  Je  ne  t'ai  point  demandé  :  Qu'as-tu?  comme 
celui  qui  ne  voit  qu'avec  l'œil  terrestre,  incapable 
de  voir  dès  que  le  corps  est  inanimé; 

«  Mais  je  t'ai  interrogé  pour  prêter  force  à  tes 
pieds  :  c'est  ainsi  qu'il  convient  d'aiguillonner  les 
paresseux  trop  lents  à  bien  employer  le  temps  de 
la  veille  quand  il  est  revenu.  » 

Nous  marchions  impatients  de  voir  devant  nous, 
à  cause  du  soir  qui  s'avançait,  portant  nos  regards 
aussi  loin  qu'ils  pouvaient  aller  contre  les  rayons 
lumineux  du  couchant; 

Et  voici  que  peu  à  peu  une  fumée  s'avançait  au- 
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Verso  di  noi,  corne  la  notle,  oscuro, 
Ne  da  quello  era  loco  da  cansarsi  : 
49     Questo  ne  toise  gli  occhi  e  Y  aer  puro. 
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devant  de  nous,  sombre  comme  la  nuit,  et  il  n'y 
avait  pas  de  lieu  où  Ton  pût  s'en  garantir. 
Elle  nous  priva  de  la  vue  et  de  l'air  pur. 
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Beautés  philosophiques  de  ce  chant.  — Des  biens  qui  se  par- 
tagent et  de  ceux  qui  ne  se  partagent  pas  :  le  siècle  de  Dante 
était  troublé  des  mêmes  questions  que  le  nôtre  :  Convito  IV. 
De  l'iniquité  des  richesses.  —  On  n'a  rien  inventé  contre  les 
torts  du  capital  que  Dante  n'eût  déjà  dit  et  qui  n'eût  été  dit 
avant  lui.  Mais  la  supériorité  de  Dante  est  d'avoir  connu  le  re- 
mède, de  l'avoir  cherché  non  dans  le  matérialisme,  mais  dans  le 
spiritualisme,  non  dans  les  choses  terrestres  qui  se  partagent, 
mais  dans  les  biens  impartageables. 

De  la  Colère:  Saint  Thomas,  2a  2œ  ,  158,  se  range  à 
l'opinion  de  saint  Jean  Chrysostomc  :  «  Celui-là  est  coupable 
qui  s'irrite  sans  raison,  mais  celui  qui  a  raison  de  s'irriter 
n'est  pas  coupable;  car,  sans  colère,  il  n'y  a  ni  progrès  de 
la  doctrine,  ni  vigueur  des  jugements,  ni  répression  des 
crimes.  »  Elle  devient  coupable  de  deux  manières  :  quand 
elle  est  contre  la  raison,  quand,  raisonnable  dans  son 
principe,  elle  cesse  d'être  soumise  à  la  raison  dans  ses 
excès. 

Saint  Grégoire,  Moralia,  V  :  «  Il  faut  souverainement 
prendre  garde  que  la  colère,  qui  peut  devenir  l'instrument 
de  la  vertu,  domine  l'intelligence.  Il  ne  faut  point  qu'elle 
domine  en  reine,  mais  qu'elle  soit,  comme  une  servante, 
attachée  à  la  raison  et  toujours  prête  à  la  servir...  » 

Ces  haines  vigoureuses 

Que  doit  donner  le  vice  aux  âmes  généreuses. 
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Terc.  33.  —  Il  s'agit  d'Athènes.  La  femme  de  Pisistrate 
lui  demandait  vengeance,  selon  la  tradition,  contre  un 
jeune  homme  qui,  amoureux  de  sa  fille,  avait  osé  l'embras- 
ser publiquement. 

Sur  le  débat  des  lieux.  — Commentaire  de  Pietro  di  Dante. 
—  Etmisit  Apollo  dicto  Cecropi  etiam,  quodessetin  civiam 
potestate,  ex  cujus  nomine  illorum  duorum  deorum  no- 
minaretur.  Unde  hoc  prœscito  Cecrops  convertit  omnes  cives 
masculos  etfeminas  et  facto  scrutinio  masculiconsenserunt 
quod  vocaretur  a  Neptuno,  feminœ  vero  a  Pallade.  Et  quia 
una  femina  major  fuerit  numerus  feminarum  quant  mas- 
culorum  obtentum  est  quod  a  Pallade  dicta  sit,  scilicet 
Athena.  Et  quo  Neptunus  indignatus  fuit  et  inundationïbus 
dictant  civïlitatem  operuit.  Qua  de  causa  dicti  cives  ut  pla- 
caretur  statuerunt  quod  nunquam  mulieres  plus  intéressent 
conciliis  et  scrutiniis. 

Même  récit  dans  le  faux  Boccace.  Au  lieu  d'un  cheval  c'est 
une  fontaine  que  Neptune  fait  sortir  de  terre. 


CANTO  XVI 


Buio  d'  inferno,  e  di  notte  privata 
D'  ogni  pianeta  sotto  pover  cielo, 
Quant'  esser  puô  di  nuvol  tenebrata, 

Non  fece  al  viso  mio  si  grosso  vélo, 
Corne  quel  fumo  ch'  ivi  ci  coperse, 
Ne  a  sentir  di  cosi  aspro  pelo  ; 

Che  Tocchio  stare  aperto  non  sofferse  : 
Onde  la  Scorta  mia  saputa  e  fida 
Mi  s'accostô,  e  l'omero  m'  offerse. 

Si  corne  cieco  va  dietro  a  sua  guida 
Per  non  smarrirsi,  e  per  non  dar  di  cozzo 
In  cosa  che  '1  molesti,  o  forse  ancida  ; 

M'  andava  io  per  Y  aère  amaro  e  sozzo, 
Ascollando  il  mio  Duca  che  diceva 
Pur  :  Guarda/che  da  me  tu  non  sie  mozzo. 

Io  sentia  voci,  e  ciascuna  pareva 
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L'obscurité  de  l'enfer  et  d'une  nuit  sans  étoiles 
sous  un  ciel  triste,  si  chargée  qu'elle  puisse  être 
de  ténébreuses  nuées, 

Ne  m'enveloppa  jamais  d'un  voile  si  épais  à  la 
vue,  si  rude  au  toucher,  que  la  fumée  qui  nous 
couvrit  en  ce  lieu  ; 

Si  bien  que  l'œil  ne  pouvait  rester  ouvert  :  c'est 
pourquoi  mon  guide  sage  et  fidèle  s'approcha  de 
moi  et  m'offrit  l'épaule, 

Tout  comme  un  aveugle  suit  son  guide  pour 
ne  point  s'égarer,  et  ne  point  se  heurter  contre 
une  chose  qui  le  blesse  ou  peut-être  le  tue  ; 

J'allais  à  travers  le  brouillard  amer  et  noir, 
écoutant  mon  conducteur  qui  disait  seulement  : 
«  Prends  garde  d'être  séparé  de  moi.  » 

J'entendais  des  voix,  et  chacune  semblait  de- 

17. 
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Pregar  per  pace  e  per  misericordia 
L'Agnel  di  Dio,  che  le  peccata  leva. 

7  Pure  Agnus  Dei  eran  le  loro  esordia  : 

Una  parola  in  tutti  era  ed  un  modo, 
Si  che  parea  tra  esse  ogni  concordia. 

8  Quei  sono  spirti,  Maestro,  ch'  i'  odo? 

Diss'  io.  Ed  egli  a  me  :  Tu  vero  apprendi, 
E  d'  iracondia  va  solvendo  il  nodo. 

9  Or  tu  chi  se'  che  '1  nostro  fumo  fendi, 

E  di  noi  parli  pur,  corne  se  tue 
Partissi  ancor  lo  tempo  per  calendi? 

10     Cosi  per  una  voce  detto  fue. 

Onde  il  Maestro  mio  disse  :  Rispondi, 
E  dimanda  se  quînci  si  va  sue. 

u     Ed  io  :  0  creatura,  che  ti  mondi, 

Per  tornar  bella  a  colui  che  ti  fece, 
Maraviglia  udirai  se  mi  secondi. 

12     Io  ti  seguiterô  quanto  mi  lece, 

Rispose;  e  se  veder  fumo  non  lascia, 
1/  udir  ci  terra  giunti  in  quella  vece. 

15  Allora  incominciai  :  Gon  quella  fascia, 
Che  la  morte  dissolve,  men  vo  suso, 
E  venni  qui  per  la  infernale  ambascia  ; 

14     E  se  Dio  m'ha  in  sua  grazia  richiuso 
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mander  paix  et  miséricorde  à  l'Agneau  de  Dieu 
qui  lave  les  péchés  du  monde. 

Agnus  Dei,  ainsi  commençaient  toutes  leurs  in- 
vocations :  une  seule  parole  était  sur  toutes  les 
lèvres,  avec  un  seul  rhythme,  de  sorte  qu'entre 
ces  âmes  la  concorde  semblait  parfaite. 

«  Maître,  dis-je,  qui  sont  ces  esprits  que  j'en- 
tends? »  Et  lui  :  «  Sache  la  vérité,  ils  vont  dé- 
nouant le  nœud  de  la  colère.  » 

«  Or  qui  es-tu,  toi  qui  fends  notre  fumée  et  qui 
parles  de  nous  comme  si  tu  divisais  encore  le 
temps  à  la  façon  des  hommes?  » 

Ainsi  parla  une  voix,  et  mon  maître  me  dit  : 
«  Réponds  et  demande  si  l'on  peut  monter  par  ce 
chemin.  » 

Et  moi  :  «  0  créature  qui  te  purifies  pour 
retourner  belle  à  Celui  qui  t'a  faite,  tu  enten- 
dras des  choses  merveilleuses  si  tu  m'accompa- 
gnes. » 

ce  —  Je  te  suivrai  autant  qu'il  m'est  permis, 
répliqua-t-il  ;  et  si  la  fumée  ne  me  laisse  pas  voir, 
l'ouïe  nous  rapprochera  à  défaut  de  la  vue.  » 

Alors  je  commençai  :  «  Je  m'en  vais  en  haut 
tout  chargé  de  ces  langes  que  la  mort  détache,  et 
je  suis  arrivé  jusqu'ici ,  en  traversant  les  sup- 
plices de  l'enfer  ; 

«  Et  si  Dieu  m'a  admis  dans  sa  grâce  à  ce  point 


o 
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Tanto,  ch'  e1  vuol  ch'  io  vegga  la  sua  corte 
Per  modo  tulto  fuor  del  modem'  uso, 

15  Non  mi  celar  chi  fosti  anzi  la  morte, 

Ma  dilmi,  e  dimmi  s'  io  vo  bene  al  varco  ; 
E  tue  parole  fien  le  nostre  scorte. 

16  Lombardo  fui,  e  fui  chiamato  Marco  : 

Del  mondo  seppi,  e  quel  valore  amai 
Al  quale  ha  or  ciascun  disteso  l'arco  ; 

17  Per  montar  su  dirittamente  vai. 

Cosi  rispose;  e  soggiunse  :  Io  ti  prego 
Che  per  me  preghi,  quando  su  sarai. 

18  Ed  io  a  lui  :  Per  fede  mi  ti  lego 

Di  far  ciô  che  mi  chiedi  ;  ma  io  scoppio 
Dentro  da  un  dubbio,  s1  i'  non  me  ne  spiego. 

19  Prima  era  scempio,  ed  ora  è  fatto  doppio 

Nella  sentenzia  tua,  che  mi  fa  certo 
Qui  ed  altrove,  quello  ov'  io  l'  accoppio. 

20  Lo  mondo  è  ben  cosi  tutto  diserto 

D'  ogni  virtute,  corne  tu  mi  suone, 
E  di  malizia  gravido  e  coverlo  ; 

21  Ma  prego  che  m'  additi  la  cagione, 

Si  ch'  io  la  vegga,  e  ch'  io  la  mpstri  altrui  ; 
Chè  nel  cielo  uno,  ed  un  quaggiù  la  pone. 

22  Alto  sospir.  che  duolo  strinse  in  hui, 
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de  vouloir  [que  je  voie  sa  cour  d'une  manière  tout 
étrangère  à  l'usage  du  temps  présent, 

«  Ne  me  cache  point  qui  tu  fus  avant  la  mort, 
mais  dis-le-moi,  et  fais-moi  connaître  si  je  vais 
bien  au  lieu  par  où  l'on  sort,  et  tes  paroles  nous 
serviront  de  guide. 

«  —  Je  fus  Lombard,  et  Marco  était  mon  nom  : 
je  connus  le  monde  et  j'aimai  la  vertu,  vers  la- 
quelle personne  ne  tend  plus  son  arc. 

«  Tu  chemines  dans  la  voie  droite  pourmonler  ;  » 
et  il  ajouta  :  «  Je  te  prie  d'intercéder  pour  moi 
quand  tu  seras  en  haut.  » 

Et  moi  :  «  Je  t'engage  ma  foi  de  faire  ce  dont  tu 
me  requiers  ;  mais  je  porte  en  moi  un  doute  qui 
m'étouffe  si  je  ne  m'en  délivre. 

«  Premièrement  il  était  simple,  et  maintenant  il 
est  devenu  double  par  ton  discours,  qui  me  con- 
firme ici  et  ailleurs  le  fait  auquel  s'attache  mon 
inquiétude. 

«  Le  monde  est  bien  abandonné  de  toute  vertu, 
comme  tu  l'affirmes,  et  tout  chargé,  tout  couvert 
de  malice  ; 

«  Mais  je  te  prie  de  m'en  faire  toucher  au  doigt 
la  raison,  si  bien  que  je  la  voie  et  que  je  la  montre 
à  autrui;  car  l'un  la  met  au  ciel  et  l'autre  ici- 
bas.  » 

D'abord  il  rendit  un  profond  soupir  que  la  don- 
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Mise  fuor  prima,  e  poi  cominciô  :  Frate, 
Lo  mondo  è  cieco,  e  tu  vien  ben  da  lui. 

23  Voi  che  vivete  ogni  cagion  recate 

Pur  suso  al  cielo,  si  corne  se  tutto 
Movesse  seco  di  necessitate. 

24  Se  cosi  fosse,  in  voi  fora  distrutlo 

Libero  arbitrio,  e  non  fora  giustizia, 
Per  ben,  letizia,  e  per  maie,  aver  lutto. 

25  Lo  cielo  i  vostri  movimenti  inizia; 

Non  dico  tutti  ;  ma,  posto  ch'  io  '1  dica, 
Lume  v'è  dato  a  bene  ed  a  malizia, 

26  E  libero  voler  che,  se  fatica 

Nelle  prime  baltaglie  col  ciel  dura, 
Poi  vince  tutto,  se  ben  si  notrica. 

27  A  maggior  forza  ed  a  miglior  natura 

Liberi  soggiacete,  e  quella  cria 

Lamente  in  voi,  che  '1  ciel  non  ha  in  sua  cura. 

28  Perô,  se,  il  mondo  présente  disvia, 

In  voi  è  la  cagione,  in  voi  si  cheggia, 
Ed  io  îe  ne  sarô  or  vera  spia. 
20     Esce  di  mano  a  lui,  che  la  vagheggia 
Prima  che  sia,  a  guisa  di  fanciulla, 
Che  piangendo  e  ridendo  pargoleggia, 
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leur  lui  arracha  ;  puis  il  commença  ainsi  :  «  Frère, 
le  monde  est  aveugle,  et  l'on  voit  assez  que  tu  en 
viens. 

«  Vous  qui  vivez,  vous  reportez  au  ciel  l'unique 
raison  de  toute  chose,  comme  s'il  entraînait  tout 
avec  lui  sous  une  loi  de  nécessité. 

«  S'il  en  était  ainsi,  le  libre  arbitre  serait  dé- 
truit en  vous,  et  il  n'y  aurait  plus  de  justice  a  re- 
cueillir la  joie  pour  le  bien,  le  deuil  pour  le  mal. 

«  Le  ciel  a  l'initiative  de  vos  mouvements  ;  je 
ne  dis  pas  tous;  mais,  quand  je  le  dirais,  une  lu- 
mière vous  est  donnée  pour  discerner  la  bonté  de 
la  malice; 

«  Et  en  même  temps  une  volonté  libre ,  qui , 
si  elle  soutient  la  fatigue  des  premiers  combats 
contre  le  ciel,  finit  par  triompher  de  tout  quand 
elle  est  bien  exercée. 

«  Libres,  vous  êtes  soumis  à  une  force  plus 
puissante,  à  une  nature  plus  parfaite,  et  c'est  elle 
qui  crée  en  vous  l'âme  dont  le  ciel  n'a  pas  le  gou- 
vernement. 

«  Si  donc  la  génération  présente  s'égare,  en 
vous  est  la  cause  ;  en  vous  il  faut  la  chercher,  et 
c'est  de  quoi  je  vais  te  mettre  sur  la  trace. 

«  L'âme  sort  de  la  main  de  Dieu,  qui  l'aime 
avant  qu'elle  soit,  comme  une  jeune  fille  qui  se 
joue  riant  et  pleurant  tout  ensemble; 
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50     L'anima  semplicetta,  che  sa  nulla, 
Salvo  che,  mossa  da  lieto  fattore, 
Volentier  torna  a  ciô  che  la  trastulla. 

31  Di  picciol  bene  in  pria  sente  sapore  ; 

Quivi  s'  ingannn,  e  dietro  ad  esso  corre 
Se  guida  o  fren  non  torce  il  suo  amore. 

32  Onde  convenne  legge  per  fren  porre  ; 

Convenne  rege  aver,  che  discernesse 
Délia  vera  cittade  almen  la  torre. 

53  Le  leggi  son,  ma  chi  pon  mano  ad  esse? 

Nullo  ;  perô  che  '1  pastor  che  précède 
Ruminar  puô,  ma  non  ha  Punghie  fesse. 

54  Perché  la  gente,  che  sua  guida  vede 

Pure  a  quel  ben  ferire  ond'  ella  è  ghiotta, 
Di  quel  si  pasce,  e  più  oltre  non  chiede. 
35     Ben  puoi  veder  che  la  mala  condotta 
È  la  cagion  che  il  mondo  ha  fatto  reo, 
E  non  natura  che  in  voi  sia  corrotta. 

50     Soleva  Roma,  che  il  buon  mondo  feo, 

Duo  Soli  aver,  che  P  una  e  P  altra  strada 
Facèn  vedere,  e  del  mondo  e  di  Deo. 

57     V  un  P  altro  ha  spenlo;  ed  è  giunta  la  spada 
Col  pasturale;  e  Y  uno  e  Y  altro  insieme 
Per  viva  forza  mal  convien  che  vada  ; 
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«  Dans  sa  première  simplicité,  elle  ne  sait  rien, 
si  ce  n'est  que,  issue  d'un  Créateur  souveraine- 
ment heureux,  elle  retourne  volontiers  vers  ce  qui 
fait  sa  joie. 

«  Elle  goûte  d'abord  la  saveur  d'un  bien  im- 
parfait; elle  s'y  trompe  et  court  après  lui,  si 
quelque  guide  ou  quelque  frein  n'en  détourne  son 
amour. 

«  D'où  vient  qu'il  fallut  instituer  une  loi  pour 
frein;  il  a  fallu  avoir  un  roi  qui  discernât  au  moins 
la  tour  de  la  véritable  cité. 

«  Les  lois  y  sont,  mais  qui  donc  y  met  la  main? 
personne,  parce  que  le  pasteur  qui  marche  devant 
rumine  bien,  mais  n'a  pas  l'ongle  fendu. 

«  C'est  pourquoi  la  foule,  voyant  son  guide  viser 
au  seul  bien  dont  elle  est  avide,  s'en  repaît  à  loisir 
et  ne  demande  rien  de  plus. 

«  Tu  peux  bien  reconnaître  que  le  mauvais 
gouvernement  est  la  cause  qui  a  rendu  le  monde 
coupable,  et  non  la  nature  qui  se  corromprait  en 
vous. 

«  C'était  la  coutume  de  Rome,  qui  rendit  la 
terre  meilleure,  d'avoir  deux  soleils  pour  montrer 
les  deux  chemins  du  monde  et  de  Dieu. 

«  L'un  des  deux  a  éteint  l'autre,  et  l'épée  s'est 
confondue  avec  la  crosse,  et  il  est  de  toute  nécessité 
que  les  deux  aillent  mal  ensemble. 
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58  Perocchè,  giunti,  V  un  Y  altro  non  terne. 

Se  non  mi  credi,  pon  mente  alla  spiga, 
Ch'  ogni  erba  si  conosce  per  lo  semé. 

59  In  sul  paese  ch'  Adige  e  Po  riga, 

Solea  valore  e  cortesia  trovarsi 
Prima  che  Federigo  avesse  briga. 

40  Or  puô  sicuramente  indi  passarsi 

Per  qualunque  lasciasse,  per  vergogna, 
Di  ragionar  co'  buoni,  o  d'  appressarsi. 

41  Ben  v'  en  tre  vecehi  ancora,  in  cui  rampogna 

L'antica  età  la  nuova,  e  par  lor  tardo 
Che  Dio  a  miglior  vita  li  ripogna  : 

42  Currado  da  Palazzo,  e  il  buon  Gherardo, 

E  Guido  da  Castel,  che  me'  si  noma 
Franeescamente  il  semplice  Lombardo. 

43  Di  oggimai  che  la  Chiesa  di  Roma, 

Per  confondere  in  se  duo  reggimenti, 
Gade  nel  fango,  e  se  brutta  e  la  soma. 
M     O  Marco  mio,  diss'  io,  bene  argomenti; 
Ed  or  discerno,  perché  dal  retaggio 
Li  figli  di  Levi  furono  esenti. 

45  Ma  quai  Gherardo-  è  quel  che  tu,  per  saggio, 

Di  ch'è  rimaso  délia  gente  spenta, 
In  rimproverio  del  secol  selvaggio? 

46  O  tuo  parlar  m'inganna,  o  e'  mi  tenta, 

Rispose  a  me,  chè,  parlandomi  Tosco, 
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«  Unis  en  effet,  l'un  ne  craint  plus  l'autre  :  si  tu 
ne  me  crois  pas,  considère  l'épi,  car  on  juge  l'herbe 
par  Ja  semence. 

«  Au  pays  qu'arrosent  PAdige  et  le  Pô,  on  avait 
coutume  de  trouver  courtoisie  et  vertu  avant  la 
querelle  de  Frédéric. 

«  Maintenant  le  chemin  y  est  sûr  pour  tout 
homme  qui  par  vergogne  éviterait  de  discourir  avec 
les  gens  de  bien  ou  de  les  approcher. 

«  On  y  voit  bien  encore  trois  vieillards,  en  qui 
le  siècle  fini  fait  la  censure  du  siècle  nouveau,  et  à 
qui  le  temps  dure  que  Dieu  les  rappelle  à  une  meil- 
leure vie  : 

«  Conrad  de  Palazzo,  et  le  bon  Gherardo,  et 
Guido  da  Castello,  mieux  nommé  à  la  française  le 
Simple  Lombard. 

«  Désormais  tu  peux  dire  que  l'Eglise  de  Rome, 
pour  vouloir  confondre  en  elle  deux  gouvernements, 
tombe  dans  la  fange  et  salit  sa  charge  avec  elle. 

« — 0  mon  noble  Marc,  répondis-je,  tu  raison- 
nes sagement  ;  et  je  comprends  à  celte  heure  pour- 
quoi les  fils  deLévi  n'eurent  pas  de  part  à  l'héritage. 

«  Mais  quel  est  ce  Gérard  que  tu  dis  resté  comme 
un  exemple  de  la  générosité  éteinte,  pour  l'op- 
probre de  ce  siècle  barbare  ? 

«  — Ou  ton  langage  me  trompe,  ou  tu  veux  me 
tenter,  répliqua-t-il,  puisque,  me  parlant  l'idiome 
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Par  che  del  buon  Gherardo  nulla  senta. 

47  Per  altro  soprannome  io  nol  conosco, 

S'  i'  nol  togliessi  da  sua  figlia  Gaia. 

Dio  sia  con  voi,  chè  più  non  vegno  vosco. 

48  Vedi  F  albôr  che  per  lo  fumo  raia, 

Già  biancheggiare,  e  me  convien  partirmi, 
L'  Àngelo  è  ivi,  prima  ch'  egli  paia. 

49  Cosi  tornô,  e  più  non  voile  udirmi. 
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de  Toscane,  tu  semblés  n'avoir  pas  ouï  nommer  le 
verlueux  Gherardo. 

«  Je  ne  le  connais  sous  aucun  autre  surnom,  à 
moins  de  le  désigner  par  sa  fille  Gaia.  Dieu  soit  avec 
vous,  car  je  ne  puis  vous  accompagner  plus  loin. 

«  Vois  l'aube  dont  les  rayons  déjà  blanchissent 
à  travers  la  fumée,  l'ange  est  ici  :  il  faut  que  je 
m'éloigne  avant  qu'il  ait  paru.  » 

Ainsi  parla-t-il,  et  il  ne  voulut  plus  m'entendre. 
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Terc.  16.  —  Marco  Lombardo,  célèbre  par  la  vivacité  et 
la  malice  de  ses  reparties. 

42.  —  Conrado  da  Palazzo,  portant  le  gonfalon  de  Brescia 
dans  un  combat,  perdit  les  deux  mains  et  continua  de  sou- 
tenir le  gonfalon  dans  ses  bras  jusqu'à  ce  qu'il  perdît  la 
vie.  —  Guido  da  Castello  habitait  Reggio  ;  il  reçut  Dante 
dans  sa  maison  et  l'y  traita  avec  honneur,  a  Fuit  etiam  Guido 
pulcher  inventor  in  rhythmo  vulgari,  ut  pulchre  apparet 
in  quibusdam  dictis  ejus.  )>  —  Il  buon  Gherardo  da  Cam- 
mino,  de  Trévise,  célèbre  par  ses  vertus  et  par  l'austérité  de 
mœurs  de  sa  fille  Gaia. 

L'Astrologie  au  moyen  âge.  —  Le  paganisme  ne  périt  pas 
tout  entier;  il  se  réfugia  dans  la  superstition  populaire,  dans 
l'art,  dans  la  science. 

Code  théodosien,  lib.  IX,  t.  XVI,  1,  a.  Nemo  aruspicem 
consulat  ant  mathematicuni.  Saint  Augustin  atteste  qu'il  y 
avait  des  jours  désignés  comme  funestes  par  les  astrologues. 
Au  moyen  âge,  l'astrologie  avec  les  Arabes.  —  Averrhoïsme. 
—  Frédéric  II,  Manfred,  Eccclin,  sont  entourés  d'astro- 
logues. 

Michel  Scott;  — ■  Guido  Sonatti  ;  traité  où  il  prétend  que 
le  Sauveur  usa  d'astrologie.  Même  opinion  soutenue  par 
Cecco  d'Ascoli,  qui  fut  condamne  au  feu  en  1527.  Images 
babyloniennes  autour  desquelles  on  brûlait  des  parfums. 
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—  Traité  d'Astrologie  d'Albert  le  Grand.  Deux  sortes  d'as- 
trologies,  l'une  descriptive,  l'autre  judiciaire  : 

«  Si  Dieu,  dans  sa  souveraine  sagesse,  a  ordonné  ce 
monde  de  telle  sorte  que  lui,  le  Créateur  vivant  du  ciel 
inanimé,  veuille  se  servir  des  étoiles  muettes  comme  d'in- 
struments pour  opérer  sur  les  choses  créées  qui  se  trouvent 
formées  des  quatre  éléments  de  ce  monde  inférieur,  quoi  de 
plus  désirable  que  de  posséder  une  science  qui  nous  enseigne 
comment  les  révolutions  des  corps  célestes  déterminent  les 
mutations  des  choses  terrestres  ;  et  si  les  mouvements  d'ici- 
bas  obéissent  à  ceux  d'en-haut,  n'est-ce  pas  une  des  princi- 
pales preuves  qu'il  n'y  a  qu'un  Dieu  glorieux  et  sublime  au 
ciel  et  sur  la  terre  ?  »  La  planète  qui  entre  dans  le  Bélier  do- 
mine l'année  entière,  on  en  peut  induire,  1°  les  famines, 
les  inondations,  les  guerres  ;  —  2°  les  naissances  :  s'efforcer 
de  les  placer  sous  une  heureuse  étoile  ;  le  soleil  agit  sur  le 
père,  la  lune  sur  la  mère.  —  Horoscopes:  choisir  l'heure 
favorable  d'une  entreprise  ;  tables  des  constellations  pour 
placer  une  bataille,  un  traité,  etc.,  sous  une  conjonction 
favorable.  —  Albert  admet  tout £eci  sans  toucher  au  libre 
arbitre. 

Il  importe  de  connaître  l'opiniâtreté  des  doctrines  reli- 
gieuses et  ce  qu'il  en  coûte  au  monde  pour  sortir  de  l'er- 
reur. Alors  nous  serons  moins  sévères  pour  le  moyen 
âge,  et  nous  jugerons  moins  rigoureusement  une  épo- 
que où  le  christianisme,  au  lieu  d'abuser  de  la  victoire, 
était  encore  dans  tout  le  péril  et  dans  tout  l'effort  du 
combat. 


En  finissant  Tune  de  nos  dernières  conférences, 
je  concluais  que  Fabsolutisme  est  plus  nouveau  et 
la  liberté  plus  vieille  qu'on  ne  croit  dans  les  doc- 
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trines  et  dans  les  institutions  européennes.  Cette 
assertion,  dépouillée  des  développements  dont  elle 
avait  besoin,  a  pu  étonner  quelques-uns  de  nos  au- 
diteurs. L'un  de  vous,  messieurs,  a  bien  voulu  me 
communiquer  ses  doutes,  et,  dans  une  lettre  que 
j'aurais  désiré  vous  lire,  il  représente  l'état  violent 
du  moyen  âge,  la  force  toujours  maîtresse,  par  con- 
séquent le  pouvoir  illimité  de  l'aristocratie  féodale 
qui  disposait  de  la  force;  les  lois  désobéies,  l'im- 
punité de  ces  grands  criminels,  qui,  du  fond  de 
leurs  châteaux,  bravaient  la  justice  des  rois  et  les 
plaintes  des  peuples.  Cette  peinture  est  soutenue  par 
des  traits  bien  choisis,  et  l'auteur  de  la  lettre  en 
conclut  que  la  liberté,  ne  pouvant  se  concevoir  sans 
les  garanties  qui  la  protègent,  n'a  commencé 
d'exister  qu'avec  les  institutions  nouvelles  dont  la 
Révolution  de  1789  a  doté  la  France  pour  en  éten- 
dre le  bienfait  au  reste  du  monde.  C'est  le  résumé 
de  ces  objections  que  j'accueille  avec  reconnais- 
sance, comme  une  marque  de  cette  confiance  fra- 
ternelle qui  doit  régner  entre  le  professeur  et  son 
auditoire,  et  comme  une  occasion  de  compléter  ce 
qui  manque  toujours  à  ces  leçons,  où  le  hasard  de 
la  parole  laisse  tant  d'obscurités  et  de  lacunes. 

Il  faut  distinguer  entre  la  doctrine  de  la  liberté 
et  la  pratique  de  la  liberté. 
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La  doctrine  de  la  liberté  a  commencé  avec  le  christia- 
nisme. —  «  Que  celui  qui  veut  commander  aux  autres  soit 
leur  serviteur.  »  Le  pouvoir  considéré  comme  un  service. 
—  L'émancipation  des  esclaves.  —  Cris  de  Salvien  contre 
la  tyrannie,  contre  le  payement  de  l'impôt  par  ceux  qui  ne 
le  votent  pas.  —  Doctrine  de  saint  Grégoire  sur  la  royauté. 
Rex  est  qui  régit,  doctrine  sur  la  tyrannie.  Elle  paraît  dans 
la  polémique  des  papes  contre  les  empereurs  de  Constanti- 
nople,  et  dans  les  conciles  de  la  période  mérovingienne.  Au 
moyen  âge,  doctrine  de  saint  Thomas.  Il  demande  si  la  sédi- 
tion est  permise.  Il  fait  observer  qu'un  gouvernement  tyran- 
nique,  c'est-à-dire  qui  se  propose  la  satisfaction  personnelle 
du  prince  et  non  la  félicité  commune  des  sujets,  cesse  par  là 
même  d'être  légitime.  Dès  lors  le  renversement  d'un  sembla- 
ble pouvoir  n'a  pas  le  caracleie  d'une  sédition,  à  moins 
qu'il  ne  s'opère  avec  assez  de  désordre  pour  causer  plus 
de  maux  que  la  tyrannie  elle-même.  Dans  la  rigueur  des 
termes,  c'est  le  tyran  qui  mérite  le  nom  de  séditieux.  Le 
bon  gouvernement  est  fondé  sur  l'élection  par  les  suffrages 
de  tous.  Contre  les  privilèges  de  la  noblesse  :  «  On  ne  lit 
point  que  Dieu  ait  fait  deux  Adams.  »  Cf.  de  Legibus,  de 
Regimine,  de  Eruditïone  principum.  C'est  la  doctrine  de 
Dante  et  de  ses  contemporains. 

La  pratique  de  la  liberté  a  commencé  par  l'Église.  — 
Saint  Paul  élève  à  l'épiscopat  l'esclave  saint  Onésime.  — 
Patronage  des  pauvres.  —  Les  empereurs  dépouillés  du  pou- 
voir spirituel.  —  L'Église  fait  l'éducation  politique  des  peu- 
ples :  Tévêque  defensor  cïvitatis.  Les  conciles,  assemblées 
représentatives.  —  L'élection  et  la  déposition  des  rois. 
Communes  de  France.  États  de  1482.  Villes  libres  d'Alle- 
magne. Ligue  hanséatique.  Suisse,  Angleterre,  Italie.  La  li- 
berté des  communes  italiennes  poussée  jusqu'aux  derniers 
excès;  ostracisme  contre  les  nobles.  —  Cortès  espagnoles; 
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Fueros  d'Aragon  ;  Pouvoir  du  roi  accepté  s'il  respecte  les  li- 
bertés, sinon  non.  —  Même  sous  Philippe  II  un  prédicateur 
fut  réprimandé  par  l'inquisition  pour  cause  d'absolutisme. 
—  Paroles  d'un  vieux  seigneur  castillan  au  roi  :  «  Seigneur, 
allez  doucement,  modérez-vous,  reconnaissez  Dieu  sur  la 
terre  comme  au  ciel,  de  peur  qu'il  ne  se  lasse  des  monar- 
chies, gouvernement  bien  doux  si  on  en  use  avec  douceur,  et 
de  peur  qu'il  ne  les  renverse,  irrité  des  abus  du  pouvoir  hu- 
main. Car  le  Dieu  du  ciel  est  jaloux,  et  ne  souffre  pas  de 
partage  en  puissance.  »  Ce  même  conseiller  disait  un  jour  : 
«  Seigneur  Antonio  Perez,  je  crains  fort  que  si  les  hommes 
ne  se  modèrent  pas  et  continuent  à  s'ériger  en  dieux 
sur  la  terre,  Dieu  ne  finisse  par  se  lasser  des  monar- 
chies, ne  les  brise  et  ne  donne  au  monde  une  autre 
forme  *.  » 


Mais  rien  n'est  plus  long  que  l'apprentissage  de 
la  liberté.  Les  Barbares  avaient  apporté  de  la  Ger- 
manie l'indépendance,  qui  ressemble  à  la  liberté, 
mais  qui,  au  fond,  en  est  la  plus  grande  ennemie. 
C'est  l'égoïsme  au  lieu  du  dévouement.  De  là  les 
guerres  privées,  le  règne  de  la  force  et  tout  ce  qui  a 
fait  les  déchirements  du  moyen  âge.  Les  amis  de  la 
liberté  publique  voyaient  bien  le  péril  que  lui  fai- 
saient courir  ces  mœurs  violentes.  Dante  avertit 
l'Italie;  mais  chaque  parti  aime  bien  moins  la 
liberté  que  le  pouvoir.  La  royauté  fait  alliance  tan- 

1  V.  Mignet,  Antonio  Perez  et  Philippe  II,  p.  415.  —  Carias  : 
A  un  senor  grande  y  consejero,  p.  545,  546. 
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tôt  avec  la  noblesse,  tantôt  avec  le  tiers  état,  pour 
écraser  les  résistances,  surtout  les  résistances  de 
l'Église l.  —  La  réforme  amène  l'indépendance 
spirituelle  des  souverains,  et  en  même  temps  l'ab- 
solutisme entre  au  seizième  siècle  dans  le  droit  pu- 
blic de  l'Europe  avec  Henri  VIII,  François  Ier,  Char- 
les V,  Gustave  Wasa.  Enfin  la  liberté  a  traversé  cet 
orage,  elle  en  sort  aujourd'hui  mieux  avertie,  elle 
s'abrite  sous  des  institutions  qui  la  sauvegardent. 
Elle  en  a  besoin.  On  aime  peu  la  véritable  liberté 
qui  est  la  liberté  d'autrui.  Cependant  je  ne  doute 
point  du  progrès  des  temps  modernes.  Tous  les 
grands  esprits  ont  travaillé  à  sauver  la  liberté;  la 
liberté  n'est  pas  un  moyen,  mais  un  but.  Je  crois 
en  la  liberté,  et  je  la  crois  forte,  parce  que  je  la  crois 
vieille;  parce  que  je  lui  vois  des  racines  jusqu'au 
fond  de  l'histoire,  et,  ce  qui  est  plus,  jusqu'au  fond 
de  l'Évangile  ;  car  l'histoire  est  du  temps,  l'Évan- 
gile est  de  l'éternité. 

1  Doctrines  des  jurisconsultes  de  Bologne  :  Quidquid  principi 
placuit  legis  habet  vigorem. 
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La  liberté  de  l'Italie. — La  fonction  de  l'Italie 
dans  le  monde  n'est  pas  militaire,  elle  est  morale: 
à  l'heure  qu'il  est  sa  gloire  n'est  pas  de  s'affranchir 
seulement  par  les  armes.  La  Belgique  et  la  Grèce 
l'ont  devancée  :  ce  qu'elle  peut  apporter  de  nou- 
veau, c'est  la  consécration  de  la  liberté  par  le  chris- 
tianisme. 

Les  complications  présentes  et  celles  que  l'avenir 
réserve  n'empêchent  pas  que  Pie  IX  se  soit  volontai- 
rement démis  du  pouvoir  absolu,  qu'il  ait  défendu 
par  sa  lettre  à  l'empereur  d'Autriche  le  principe  des 
nationalités,  qu'il  ait  pris  l'initiative  des  réformes 
il  y  a  deux  ans,  et  que,  si  elles  n'atteignent  pas  le 
point  où  nous  sommes  arrivés,  elles  réalisent  tout 
ce  que  pouvait  supporter  un  pays  dont  l'éducation 
n'est  pas  faite,  et  où  Pie  IX  trouve  autant  d'enne- 
mis de  ses  réformes  que  de  son  autorité. 

La  papauté  est  le  cœur  de  l'Italie  comme  Venise 
en  est  le  bras.  —La  liberté  du  monde  est  compro- 
mise avec  la  liberté  du  chef  spirituel  des  con- 
sciences. —  Les  formes  peuvent  varier,  mais  toute 
l'Europe  tend  à  la  démocratie.  Or  la  démocratie  ne 
peut  vivre  que  de  dévouement,  de  sacrifice,  d'in- 
spiration chrétienne;  c'est  au  Vatican  que  réside  ce 
principe  inspirateur.  Pie  IX  représente  l'alliance 
du  christianisme  et  des  peuples  modernes  ;  ne  sépa- 
rons pas  ces  deux  choses.  Il  y  a  soixante  ans  que 
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nous  travaillons  à  la  statue  de  la  liberté  ;  nos  ad- 
versaires disent  que  ce  n'est  qu'une  statue.  L'âme 
est  au  Vatican;  donnons  une  âme  à  la  statue  de  la 
liberté,  et  elle  vivra. 


n. 


CANTO  XYII 


!     Ricorditi,  lettor,  se  mai  nelP  alpe 
Ti  colsenebbia,  per  la  quai  vedessi 
Non  altrimenti  che  per  pelle  talpe; 

2     Corne,  quando  i  vapori  umidi  e  spessi 
A  diradar  cominciansi,  la  spera 
Del  Sol  debilemente  entra  per  essi; 

5     E  fia  la  tua  immagine  leggiera 

In  giugnere  a  veder,  corn'  io  rividi 
Lo  Sole  in  pria,  che  già  nel  corcare  era. 

4  Si,  pareggiando  i  miei  co'  passi  fidi 

Del  mio  Maestro,  usci'  fuor  di  tal  nube, 
A'  raggi  morti  già  ne'  bassi  lidi. 

5  0  immaginativa,  che  ne  rube 

Tal  volta  si  di  fuor,  ch'  uom  non  s'  accorge, 
Perché  d' intorno  suonin  mille  tube, 


CHANT  XVÎI 


Si  jamais  dans  la  montagne  tu  fus  surpris  par 
un  brouillard  à  travers  lequel  tu  voyais  aussi  peu 
que  les  taupes  à  travers  la  peau  de  leurs  yeux,  lec- 
teur, rappelle-toi 

Comment,  à  mesure  que  les  humides  et  épaisses 
vapeurs  commencent  à  s'éclaircir,  le  disque  du 
soleil,  encore  pâle,  s'y  fait  jour  ; 

Et  ton  imagination  arrivera  sans  peine  à  se 
figurer  comment  je  commençai  à  revoir  le  soleil, 
qui  déjà  touchait  à  son  coucher. 

C'est  ainsi  que  d'un  pas  égal  aux  pas  assurés  de 
mon  maître  je  sortis  de  ce  nuage,  à  la  clarté  des 
rayons  déjà  éteints  pour  les  plages  du  bas  de  la 
montagne. 

0  puissance  de  l'imagination,  qui  parfois  nous 
ravis  hors  de  nous,  de  telle  sorte  que  l'homme  ne 
s'apercevrait  point  de  mille  trompettes  sonnant  à 
ses  côtés  ! 
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6  Chi  muove  te,  se  il  senso  non  (i  porge? 

Muoveti lume,  chenel  ciel  s'informa, 
Per  se,  o  per  voler  che  giù  lo  scorge. 

7  Dell'  empiezza  di  lei,  che  mutô  forma 

NelP  uccel  che  a  cantar  più  si  diletta, 
NelF  immagine  mia  apparve  Y  orma  : 

8  E  qui  fu  la  mia  mente  si  ristretta 

Dentro  da  se,  che  di  fuor  non  venia 
Cosa  che  fosse  allor  da  lei  recetta. 

9  Poi  piovve  dentro  ail'  alla  fantasia 

Un  crocifisso  dispettoso  e  fiero 
Nella  sua  visla,  e  cotai  si  moria. 

io     Intorno  ad  esso  era  il  grande  Assuero, 
Ester  sua  sposa  e  il  giusto  Mardocheo, 
Che  fu  al  dire  e  al  far  cosi  intero. 

h     E  corne  questa  immagine  rompeo 

Se  per  se  stessa,  a  guisa  d'  una  bulla 
Gui  manca  Y  acqua  sotto  quai  si  feo; 

12  Surse  in  mia  visione  una  fanciulla, 

Piangendo  forte,  e  diceva  :  0  regina, 
Perché  per  ira  hai  voluto  esser  nulla? 

13  Ancisa  t' hai  per  non  perder  Lavina  ; 

Or  m'  hai  perdu  ta  :  i'  sono  essa  che  luîto, 
Madré,  alla  tua,  pria  ch*  ail'  altrui  ruina. 

14  Corne  si  frange  il  sonno,  ove  di  butto 
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Qui  donc  t'émeut,  si  le  sens  ne  te  propose  pas 
d'objet?  Une  lumière  t'émeut,  formée  dans  le  ciel, 
ou  naturellement,  ou  par  une  volonté  qui  t'émeut 
ici-bas. 

L'impiété  de  la  femme,  métamorphosée  en  cet 
oiseau  qui  s'enivre  le  plus  de  ses  chants,  apparut 
d'abord  à  mon  imagination,  où  elle  laissa  son  em- 
preinte. 

Et  sur  ce  point  mon  âme  demeura  si  recueillie 
en  elle-même,  qu'aucun  objet  ne  venait  du  dehors 
qu'elle  pût  encore  admettre. 

Puis  tout  à  coup,  dans  mon  ravissement,  je  vis 
un  homme  crucifié,  au  visage  méprisant  et  farou- 
che, et  il  mourait  ainsi  : 

Autour  de  lui  étaient  le  grand  Àssuérus,  Esther, 
son  épouse,  et  le  juste  Mardochée,  qui  fut  si  intègre 
dans  la  parole  et  dans  l'action. 

Et  comme  ce  tableau  s'effaçait  de  lui-même, 
comme  la  bulle  légère  quand  vient  à  lui  manquer 
l'eau  sous  laquelle  elle  se  forme, 

Dans  ma  vision  se  montra  une  jeune  fille  tout  en 
larmes  et  disant  :  «  0  reine  !  pourquoi  dans  ta 
colère  as-tu  voulu  mourir  ? 

«  Tu  t'es  tuée  pour  ne  point  perdre  Lavinie;  et 
maintenant  tu  m'as  perdue  :  c'est  moi  qui  pleure 
ta  mort,  ma  mère,  avant  celle  d'autrui.  » 

Comme  le  soleil  se  trouble,  lorsque  tout  à  coup 

I 
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Nuova  luce  percuote  il  viso  chiuso, 
Che  fratto  guizza  pria  che  muoia  tutto  ; 

15     Cosi  rimmaginarmiocaddegiuso, 

Tosto  che  un  lume  il  volto  mi  percosse, 
Maggiore  assai,  che  quello  ch'  è  in  nostr'  uso. 

ig     F  mi  volgea  per  vedere  ov'  io  fosse, 

Quand'  una  voce  disse  :  Qui  si  monta  : 
Che  da  ogni  altro  intenlo  mi  rimossc; 

47     E  fece  la  mia  voglia  tanto  pronta 
Di  riguardar  chi  era  che  parlava, 
Che  mai  non  posa,  se  non  si  raffronta. 

18  Ma  corne  al  Sol,  che  nostra  vista  grava, 

E  per  soverchio  sua  figura  vêla, 
Cosi  la  mia  virtù  quivi  mancava. 

19  Questi  è  divino  spirito,  che  ne  la 

Via  d'  andar  su  ne  drizza  sensa  prego, 
E  col  suo  lume  se  medesmo  cela. 

20  Si  fa  con  noi,  corne  V  uom  si  fa  sego  ; 

Chè  quale  aspetta  prego,  e  1'  uopo  vede, 
Malignamente  già  si  mette  al  nego. 

21  Ora  accordiamo  a  tanto  invito  il  piede  : 

Procacciam  di  salir  pria  che  s'  abbui, 
Chè  poi  non  si  poria,  se  il  à\  non  riede. 
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la  lumière  renaissante  frappe  les  yeux  fermés,  et 
cependant  agite  encore  les  membres  avant  de  s'éva- 
nouir tout  à  fait; 

Ainsi  mes  visions  tombèrent,  aussitôt  que  mon 
visage  fut  frappé  d'une  lumière  beaucoup  plus  vive 
que  celle  dont  nous  avons  l'habitude. 

Je  me  retournais  pour  voir  où  j'étais,  quand  une 
voix  dit  :  «  C'est  ici  qu'on  monte  ;  »  et  ces  mots 
m'arrachèrent  à  toute  autre  pensée. 

Et  pressèrent  ma  volonté  de  regarder  qui  avait 
parlé,  si  bien  qu'elle  n'eut  pas  de  repos  avant  de 
l'avoir  vue  face  à  face. 

Mais  comme  devant  le  soleil  qui  éblouit  notre 
vue,  et  qui  voile  sa  figure  d'un  excès  de  lumière, 
ainsi  défaillit  la  puissance  de  mes  yeux. 

«  Celui-ci  est  un  esprit  céleste  qui,  sans  attendre 
notre  prière,  nous  met  dans  le  chemin  par  où  l'on 
monte  plus  haut,  et  qui  se  dérobe  lui-même  sous 
ses  propres  clartés. 

«  Il  agit  avec  nous  comme  l'homme  agit  avec 
lui-même;  car  celui  qui  attend  la  prière  d'autrui 
et  le  voit  dans  le  besoin,  celui-là,  dans  la  malice 
de  son  cœur,  penche  déjà  au  refus. 

«  Maintenant  que  nos  pas  répondent  à  une  invi- 
tation si  glorieuse,  faisons  en  sorte  de  monter  avant 
que  la  nuit  se  fasse  noire,  car,  plus  tard,  la  course 
serait  impossible  jusqu'au  retour  de  la  lumière,  » 
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n     Cosi  disse  i!  mio  Duca;  ed  io  con  lui 
Volgemmo  i  nostri  passi  ad  una  scala  ; 
E  tosto  ch'  io  al  primo  grado  fui, 

25     Senti'  mi  presso  quasi  un  muover  d' ala, 
E  ventarmi  nel  volto,  e  dir  :  Bcati 
Pacifici,  che  son  senz'  ira  mala. 

24  Già  eran  sopra  noi  tanto  levali 

Gli  ultimi  raggi  che  la  notte  segue, 
Che  le  stelle  apparivan  da  più  lati. 

25  0  virtù  rma,  perché  si  ti  dilegue? 

Fra  me  stesso  dieea,  che  mi  sentiva 
La  possa  délie  gambe  posta  in  treguc. 
20     Noi  eravam  dove  più  non  saliva 
La  scala  su,  ed  eravamo  affissi, 
Pur  corne  nave  ch'  alla  piaggia  arriva. 

27  Ed  io  attesi  un  poco  s'  io  udissi 

Âlcuna  cosa  nel  nuovo  girone  ; 

Poi  mi  rivolsi  al  mio  Maestro,  e  dissi  : 

28  Dolce  mio  Padre,  di  quale  offensione 

Si  purga  qui  nel  giro,  dove  semo? 

Se  i  piè  si  stanno,  non  slea  tuo  sermone. 

29  Ed  egli  a  me  :  L'amor  del  bene,  scemo 

Di  suo  dover,  quiritta  si  ristora, 
Qui  si  ribatte  il  mal  tardato  remo. 
50     Ma  perche  più  aperto  intendi  ancova, 
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Ainsi  parla  mon  guide;  et  moi,  cheminant  avec 
lui,  nous  tournâmes  nos  pas  vers  un  escalier,  et 
aussitôt  que  je  fus  à  la  première  marche, 

Je  sentis  près  de  moi  comme  un  battement 
d'aile,  et  un  souffle  de  vent  dans  mon  visage  ;  et 
j'entendis  ces  mots  :  «  Heureux  les  pacifiques,  ceux 
qui  n'ont  pas  conçu  de  coupable  colère.  » 

Déjà  les  derniers  rayons  qui  précèdent  la  nuit 
s'élevaient  si  haut  sur  nos  têtes,  que  de  plusieurs 
côtés  paraissaient  les  étoiles. 

0  mon  courage!  pourquoi  t'éloigner  de  la  sorte? 
ainsi  disais-je  en  moi-même,  car  je  sentais  que  la 
force  de  mes  jambes  faisait  trêve. 

Nous  étions  à  l'endroit  où  l'escalier  ne  montait 
plus,  et  nous  restions  immobiles  comme  le  navire 
qui  arrive  à  la  plage. 

Et  j'écoutai  un  peu  si  j'entendrais  quelque  bruit 
dans  le  nouveau  cercle  ;  puis  je  me  retournai  vers 
mon  maître,  et  je  dis  : 

«  Mon  doux  père,  dis-moi  quelle  offense  expie- 
t-on  au  cercle  où  nous  sommes.  Si  nos  pieds 
s'arrêtent,  qu'au  moins  ne  s'arrête  pas  ton  dis- 
cours. » 

Et  lui  à  moi  :  «  L'amour  du  bien,  quand  il  reste 
au-dessous  de  son  devoir,  répare  ici  sa  faiblesse;  ici 
est  punie  la  rame  trop  lente  à  battre  le  flot. 

«Mais, pour  m'entendre  plus  clairement,  tourne 
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Volgi  la  mente  a  me,  e  prenderai 
Alcun  buon  frutto  di  noslra  dimora. 
31     Ne  Creator,  ne  creatura  mai, 

Cominciô  ei,  figliuol,  fu  senza  amore, 
0  naturale  o  d'  animo  ;  e  tu  '1  sai. 

52  Lo  natural  fu  sempre  senza  errore  ; 

Ma  F  altro  puote  errar  per  malo  obbietto, 
O  per  troppo,  o  per  poco  di  vigore. 

53  Mentre  ch'  egli  è  ne'  primi  ben  diretto, 

E  ne'  secondi  se  stesso  misura, 
Esser  non  puô  cagion  di  mal  diletto  ; 

54  Ma  quando  al  mal  si  torce,  o  con  più  cura, 

0  con  men  che  non  dee,  corre  nel  bene, 
Contra  il  Fattore  adovra  sua  fattura. 

35     Quinci  comprender  puoi,  ch'  esser  conviene 
Àmor  sementa  in  voi  d'ogni  virtute, 
E  d'  ogni  operazion  che  mer  ta  pêne. 

30     Or  perché  mai  non  puô  dalla  salute 
Amor  del  suo  suggetto  volger  viso, 
Dali'  odio  proprio  son  le  cose  tu  le  : 

37  E  perché  intender  non  si  puô  diviso, 

Ne  per  se  stante,  alcuno  esser  dal  primo, 
Da  quello  odiare  ogni  affelto  è  dcciso. 

38  Resta,  se,  dividende,  bene  slimo, 
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ta  pensée  vers  moi,  et  tu  tireras  quelque  bon  fruit 
de  ce  moment  de  repos, 

«Mon  fils,  commença- t-il ,  ni  le  Créateur,  ni  la 
créature  ne  fut  jamais  sans  amour  ou  naturel,  ou 
volontaire  ;  et,  tu  le  sais, 

«  L'amour  naturel  fut  toujours  sans  erreur  ;  mais 
l'autre  peut  errer,  soit  en   choisissant  mal  son 
objet,  soit  par  excès  de  vigueur  ou  par  insuffi- 
•sance. 

«  Tant  qu'il  est  dirigé  vers  les  biens  suprê- 
mes, et  qu'on  se  mesure  dans  son  ardeur  pour 
les  biens  secondaires,  il  ne  peut  être  cause  d'un 
plaisir  défendu. 

«Mais,  quand  il  se  détourne  au  mal,  ou  qu'il 
court  au  bien  avec  plus  ou  moins  d'empressemen  t 
qu'il  ne  doit,  alors  la  créature  agit  conlre  son 
Créateur. 

«De  là  tu  peux  comprendre  que  l'amour  est  en 
vous  la  semence  de  toute  vertu  et  de  toute  opéra- 
tion qui  mérite  châtiment. 

«  Or,  comme  l'amour  ne  peut  perdre  de  vue  le 
salut  du  sujet  en  qui  il  réside,  toutes  choses  sont 
à  l'abri  du  danger  de  se  haïr  elles-mêmes. 

«  Et  parce  que  nul  être  créé  ne  se  peut  concevoir 
existant  par  lui-même,  ni  séparé  de  l'être  premier, 
toute  passion  est  impuissante  à  le  haïr. 

«Il  reste  donc,  si  je  raisonne  sur  une  division 
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Che  il  mal  che  s'  ama  è  del  prossimo,  ed  esso 
Amor  nasce  in  tre  modi  in  vostro  limo. 

39  È  chi,  per  esser  suo  vicin  soppresso, 

Spera  eccellenza^  e  sol  per  questo  brama 
Ch'  el  sia  di  sua  grandezza  in  basso  messo. 

40  È  chi  podere,  grazia,  onore,  e  fama 

Terne  di  perder  perch'  altri  sormonti, 
Onde  s'  attrista,  si,  che  il  conlraro  ama; 

41  Ed  è  chi  per  ingiuria  per  ch'  adonti 

Si,  che  si  fa  délia  vendetta  ghiotto  ; 

E  tal  convien,  che  il  maie  altrui  impronti. 

42  Questo  triforme  amor  quaggiù  disotto 

Si  piange  ;  or  vo'  che  tu  delP  altro  intende, 
Che  corre  al  ben  con  ordine  corrotto. 

43  Giascun  confusamente  un  bene  apprende, 

Nel  quai  si  quieti  V  animo,  e  désira  : 
Perché  di  giugner  lui  ciascun  conlende. 

m  Se  lento  amore  in  lui  veder  vi  tira, 
0  a  lui  acquistar,  questa  cornice, 
Dopo  giusto  penter,  ve  ne  martira. 

45     Àltro  ben  è  che  non  fa  1'  uom  felice  ; 
Non  è  félicita,  non  è  la  buona 
Essenzia,  d'  ogui  ben  frutto  e  radice. 
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juste,  que  le  seul  mal  qu'on  aime  est  le  mal  du 
prochain  ;  et  cet  amour  naît  dans  votre  limon  de 
trois  manières. 

«  Tel  par  l'abaissement  de  son  voisin  espère  sa 
propre  grandeur,  et  pour  cette  seule  raison  désire 
le  voir  tomber  de  haut  ; 

«  Tel  craint  de  perdre  puissance,  crédit,  honneur 
et  renommée,  si  un  autre  s'élève,  et  s'en  attriste 
tellement,  qu'il  lui  souhaite  le  contraire; 

«  Et  tel,  enfin,  semble  si  honteux  d'une  injure, 
qu'il  devient  avide  de  vengeance  ;  et  dès  lors  il  faut 
qu'il  cherche  le  mal  d'autrui. 

«  Ces  trois  sortes  d'amour  font  verser  des  pleurs 
là-bas  sous  nos  pieds.  Maintenant  je  veux  que  tu 
apprennes  à  connaître  l'autre  amour  qui  poursuit 
le  bien,  mais  en  troublant  Tordre. 

«  Chacun  perçoit  confusément  un  bien  dans 
lequel  l'esprit  trouverait  son  repos,  chacun  le 
désire,  et  c'est  pourquoi  chacun  fait  effort  pour 
l'atteindre. 

«  Si  un  amour  trop  lent  vous  pousse  à  le  con- 
templer ou  à  l'acquérir  après  un  juste  repentir, 
c'est  dans  ce  cercle  que  vous  en  subirez  l'expiation. 
«  Il  est  un  autre  bien  qui  ne  fait  point  l'homme 
heureux,  qui  n'est  point  le  bonheur,  qui  n'est  pas 
la  [féconde  essence  de  tout  bien,  sa  racine  et  son 
fruit. 
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46  L'  amor,  ch'  ad  esso  troppo  s'  abbandona, 

Di  sovr'  a  noi  si  piange  per  tre  cerchi  ; 
Ma  corne  tripartito  si  ragiona, 

47  Tacciolo,  accio  che  tu  per  te  ne  cerchi. 
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Posto  avea  fine  al  suo  ragionamento 
L'  alto  Dottore,  ed  attento  guardava 
Nella  mia  vista  s'  io  parea  contento. 

Ed  io,  cui  nuova  sete  an  cor  frugava, 
Di  fuor  taceva,  e  dentro  dicea  :  Forse 
Lo  troppo  dimandar,  ch'  io  fo,  gli  grava. 

Ma  quel  padre  verace,  che  s'accorse 
Del  timido  voler  che  non  s'  apriva, 
Parlando,  di  pariare  ardir  mi  porse.    * 

Ond'  io  :  Maestro,  il  mio  veder  s'avviva 
Si  nel  tuo  lume,  ch'  io  discerno  chiaro 
Quanto  la  tua  ragion  porti,  o  descriva  : 

Perô  ti  prego,  dolce  Padre  caro, 
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«  L'amour,  qui  trop  complaisamment  s'y  aban- 
donne, s'expie  au-dessus  de  nous  dans  trois  cercles. 
Mais  comment  la  raison  le  divise  en  trois,  je  le 
tais,  afin  que  tu  t'en  enquières  par  toi-même.  » 
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Il  avait  mis  fin  à  son  discours,  le  sublime  doc- 
teur, et,  attentif,  il  regardait  dans  mes  yeux  si  je 
paraissais  content. 

Et  moi  qu'une  soif  nouvelle  aiguillonnait  en- 
core, je  me  taisais  au  dehors  ;  mais  au  dedans  je 
disais  :  «  Peut-être  mes  demandes  trop  nombreuses 
l'importunent.  » 

Mais  ce  vrai  père,  s'apercevant  de  mon  timide 
vouloir,  qui  ne  se  déclarait  pas,  sut  en  me  parlant 
me  rendre  la  hardiesse  de  parler. 

C'est  pourquoi  je  dis  :  «  Maître,  ma  vue  se  ra- 
vive à  ta  lumière,  si  bien  que  je  discerne  claire- 
ment tout  ce  que  ta  raison  énonce  ou  décrit. 

«  Je  te  prie  donc ,  ô  mon  père  doux  et  chéri  ! 
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Che  mi  dimoslri  amore,  a  cui  riduci 
Ogni  buono  operare  e  il  suo  contraro. 

6  Drizza,  disse,  ver  me  Y  acute  luei 

Dello  intelletto,  e  fieti  manifesto 

L'  error  de'  ciechi  che  si  fanno  duci. 

7  L'  animo,  ch'  è  creato  ad  amar  presto, 

Ad  ogni  cosa  è  mobile  che  piace, 
Tosto  che  dal  piacere  in  atto  è  desto. 

8  Yostra  apprensiva  da  esser  veracc 

Tragge  intenzione,  e  dentro  a  voi  la  spiega, 
Si  che  Y  animo  ad  essa  volger  face, 

9  E  se,  rivolto,  in  ver  di  lei  si  piega, 

Quel  piegare  è  amor,  quello  è  natura, 
Che  per  piacer  di  nuovo  in  voi  si  lega. 

10     Poi  corne  il  fuoco  movesi  in  altura, 

Per  la  sua  forma,  ch'  è  natà  a  salire 
Là  dove  più  in  sua  materia  dura; 

il     Cosi  Y  animo  preso  entra  in  disire, 

Che  è  moto  spiritale,  e  mai  non  posa 
Fin  che  la  cosa  amata  il  fa  gioire. 

12  Or  ti  puote  apparer  quant'  è  nascosa 

La  veritade  alla  gente  ch'  avvera 
Ciascuno  amore  in  se  laudabil  cosa  ; 

13  Perocchè  forse  appar  la  sua  matera 

Sempr'  esser  buona;  ma  non  ciascun  segno 
È  buono,  ancor  che  buona  sia  la  cera. 
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de  m'expliquer  l'amour  auquel  tu  ramènes  loute 
œuvre  bonne  et  son  contraire. 

«  —  Tourne,  dit-il,  vers  moi  les  yeux  de  ton  in- 
telligence, et  tu  verras  à  découvert  Terreur  des 
aveugles  qui  se  font  les  guides  d'autrui. 

«  L'âme  qui  est  créée  prompte  à  s'éprendre  d'a- 
mour, se  laisse  mouvoir  à  toute  chose  qui  plaît,  aus- 
sitôt que  le  plaisir  la  réveille  et  la  fait  passer  en  acte. 

«  La  faculté  appréhensive  qui  est  en  vous  tire  d'un 
être  réel  une  impression  qu'elle  développe  en  vous- 
même,  si  bien  que  l'âme  se  retourne  de  ce  côté. 

«  Et  si,  se  retournant  vers  l'impression  perçue, 
elle  s'y  incline,  cette  inclination  est  l'amour;  c'est 
un  instinct  naturel  qui  se  fixe  plus  que  jamais  en 
vous  par  le  lien  du  plaisir. 

«  Ensuite,  comme  le  feu  se  meut  vers  le  haut,  à 
cause  de  sa  forme  qui  est  faite  pour  monter  vers  le 
lieu  où  elle  reste  plus  longtemps  unie  à  sa  matière, 

«  Ainsi  l'âme  captivée  passe  au  désir,  qui  est  un 
mouvement  spirituel,  et  ne  se  repose  jamais  qu'il 
n'ait  joui  de  la  chose  aimée. 

«  Maintenant  tu  peux  découvrir  combien  est  ca- 
chée la  vérité  à  ceux  qui  affirment  que  tout  amour 
en  soi  est  chose  louable  ; 

«  Car  peut-être  la  matière  en  semble-t-elle  tou- 
jours bonne  ;  mais  tout  cachet  n'est  pas  bon,  encore 
que  bonne  soit  la  cire.  » 

19. 
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14     Le  tue  parole  e  il  mio  seguace  ingegno, 
Risposi  lui,  m'  hanno  amor  discoverto  ; 
Ma  ciô  m'  ha  fatto  di  dubbiar  più  pregno 

45  Ghe  s'  aniore  è  di  fuori  a  noi  offerto, 
E  F  anima  non  va  con  altro  piede, 
Se  dritto  o  torto  va,  non  è  suo  merto. 

ic  Ed  egli  a  me  :  Quanto  ragion  qui  vede 
Dir  ti  poss'  io  ;  da  indi  in  là  V  aspetta 
Pure  a.  Béatrice,  ch'  è  opra  di  fede, 

17     Ogni  forma  sustanzial,  che  setta 

Ë  da  materia,  ed  è  con  lei  unita, 
Specitica  virtude  ha  in  se  colletta, 

is     La  quai  senza  operarnon  è  sentita, 
Ne  si  dimostra  ma  che  per  effetto, 
Cojne  per  verdi  fronde  in  pianta  vita. 

19  Perô,  là  onde  vegna  lo  intelletto 

Délie  prime  notizie,  uomo  non  sape, 
E  de'  primi  appetibili  Y  affetlo, 

20  Ghe  sono  in  voi,  si  corne  studio  in  ape 

Di  far  lo  mêle;  e  questa  prima  voglia 
Merto  di  Iode  o  di  biasmo  non  cape. 

2i     Or,  perché  a  questa  ogni  altra  si  raccoglia, 
Innata  v'  è  la  virtù  che  consiglia, 
E  dell'  assenso  de'  tener  la  soglia. 

22     Quest'  è  il  principio  là  onde  si  piglia 
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(( — Tes  paroles  el  mon  esprit  qui  les  suit,  répon- 
disse, m'ont  découvert  l'amour,  mais  cela  même 
m'a  laissé  chargé  de  plus  de  doutes  ; 

«  Car,  si  l'amour  nous  vient  du  dehors,  et  si 
l'âme  ne  se  meut  pas  autrement,  qu'elle  marche 
droit  ou  de  travers,  elle  n'a  point  de  mérite.  » 

Et  lui  me  répondit  :  «  Tout  ce  que  la  raison  dé- 
couvre ici,  je  puis  te  le  dire  ;  mais  au  delà  n'attends 
rien  que  de  Béatrix,  car  c'est  œuvre  de  foi. 

«  Toute  forme  substantielle,  soit  détachée  de  la 
matière,  soit  unie  avec  elle,  recèle  une  vertu  spéci- 
fique, 

«  Qui  ne  se  fait  sentir  que  par  son  action,  et  ne 
se  manifeste  que  par  ses  effels,  comme  la  vie  de  la 
plante  par  ses  vertes  feuilles. 

«  C'est  pourquoi  l'homme  ne  sait  point  d'où  lui 
vient  l'intelligence  des  premières  notions,  ni  l'ap- 
pétit des  premiers  objets  désirables  : 

«  Ces  dispositions  sont  en  vous,  comme  dans 
l'abeille  la  passion  de  faire  le  miel  ;  et  ce  premier 
vouloir  n'est  capable  de  mériter  ni  louange,  ni 
blâme. 

«  Mais,  pour  que  toute  autre  puissance  de  l'âme 
vienne  se  régler  sur  elle,  vous  portez  innée  en  vous 
la  puissance  qui  conseille  et  qui  doit  garder  le  seuil 
du  consentement. 

«  Voilà  la  cause  d'où  vous  vient  l'occasion  de 
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Cagion  di  merilare  in  voi,  secondo 
Che  buoni  e  rei  amori  accoglie  e  viglia. 
23     Color  che  ragionando  andaro  al  fondo, 
S'  accorser  d'esta  innata  libertate; 
Perô  moralità  lasciaro  al  mondo. 

U     Onde  pognam  che  di  necessitate 

Surga  ogni  arnor  che  dentro  a  voi  s' accende, 
Di  ritenerlo  è  in  voi  la  potestate. 

25     La  nobile  virtù  Béatrice  intende 

Per  lo  libero  arbitrio,  e  perô  guarda 

Che  T  abbi  a  mente,  s'  a  parlar  ten  prende. 

20     La  luna,  quasi  a  mezza  notte  tarda, 
Facea  le  stelle  a  noi  parer  più  rade, 
Falta  corn'  un  secchioneche  tutt'  arda; 

27  E  correa  contra  '1  ciel,  per  quelle  strade 

Che  il  Sole  infiamma  allor  che  quel  daRoma 
Tra'  Sardi  e'  Gorsi  il  vede  quando  cade  ; 

28  E  queir  ombra  gentil,  per  cui  si  noma 

Pietola  più  che  villa  Mantovana, 
Del  mio  carcar  diposto  avea  la  soma. 

29  Perch'  io,  che  la  ragione  aperta  e  piana 

Sovra  le  mie  questioni  avea  ricolta, 
Stava  corn'  uom  che  sonnolento  vana. 

30  Ma  quesla  sonnolenza  mi  fu  tolta 
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mériter,  selon  qu'elle  accueille  ou  qu'elle  écarte 
les  bons  ou  les  coupables  amours. 

«  Ceux  qui,  par  le  raisonnement,  arrivèrent 
jusqu'au  fond,  s'aperçurent  de  cette  liberté  in- 
née; c'est  pourquoi  ils  laissèrent  au  monde  la 
morale. 

«  Donc,  en  accordant  que  la  nécessité  engendre 
tout  amour  qui  s'allume  en  vous,  en  vous  est  aussi 
le  pouvoir  de  le  contenir. 

«  La  noble  puissance  dont  je  parlais  est  celle  que 
Béatrix  appelle  libre  arbitre  ;  ainsi  tâche  de  l'avoir 
en  mémoire,  si  Béatrix  prend  sujet  d'en  discourir 
avec  toi.  » 

La  lune,  qui  se  levait  tardivement  vers  minuit, 
faisait  paraître  à  nos  yeux  les  étoiles  plus  rares  ; 
elle  était  comme  un  seau  tout  embrasé, 

Et  remontait  le  ciel  par  ce  chemin  que  le  soleil 
enflamme,  quand  l'habitant  de  Rome  le  voit  cou- 
cher entre  la  Sardaigne  et  la  Corse, 

Et  l'ombre  illustre,  par  qui  Pietola  est  plus  re- 
nommée que  toute  ville  du  Mantouan,  avait  dé- 
chargé le  fardeau  qui  m'accablait  ; 

C'est  pourquoi,  moi  qui  avais  recueilli  de  toutes 
mes  questions  une  explication  simple  et  claire,  je 
me  tenais  comme  un  homme  appesanti  de  sommeil, 
qui  commence  à  rêver. 

Mais  cette  somnolence  fut  soudain  dissipée  par 
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Subitamente  da  gente,  che  dopo 
Le  nostre  spalle  a  noi  era  già  volta. 
3i     E  quale  Ismeno  già  vide  ed  Âsopo 
Lungo  di  se  di  notte  furia  e  calca, 
Pur  che  i  Teban  di  Bacco  avesser  uopo  ; 

32     Taie  per  quel  giron  suo  passofalca, 

Per  quel  ch'  io  vidi,  di  color,  venendo, 
Cui  buon  volere  e  giusto  amor  cavalca. 

53     Tosto  fur  sovra  noi,  perché  correndo 
Si  movea  tutta  quella  turba  magna  ; 
E  duo  dinanzi  gridavan  piangendo  : 

34  Maria  corse  con  fretta  alla  montagna  ; 

E  Cesare,  per  suggiugare  Ilerda, 
Punse  Marsilia,  e  poi  corse  in  Ispagna. 

35  Ratto,  ratto,  che  il  tempo  non  si  perda 

Per  poco  amor,  gridavan  gli  altri  appresso, 
Che  studio  di  ben  far  grazia  rinverda. 

56  0  gente,  in  cui  fervore  acuto  adesso 

Ricompie  forse  negligenza  e  indugio 
Da  voi  per  tepidezza  in  ben  far  messo, 

57  Questi  che  vive  (e  cerlo  io  non  vi  bugio) 

Vuole  andar  su,  purchè  il  Sol  ne  riluca  ; 
Perô  ne  dite  ond'  è  presso  il  pertugio. 

38     Parole  furon  queste  del  mio  Duca  : 
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une  foule,  qui  déjà  s'avançait  derrière  nos  épaules  ; 

Et  comme  l'Ismène  et  TAsopus  virent  autrefois 
la  foule  se  presser  en  furie  sur  leurs  bords  pendant 
la  nuit,  dès  que  les  Thébains  avaient  besoin  de 
Bacchus  ; 

Ainsi,  dans  ce  cercle,  je  voyais  venir  pressant 
leurs  pas  ceux  qu'aiguillonnaient  une  bonne  vo- 
lonté et  un  juste  amour. 

Ils  furent  bientôt  sur  nous,  car  toute  cette  grande 
troupe  allait  en  courant,  et  devant  elle  deux  om- 
bres criaient  tout  en  pleurs  : 

«  Marie,  en  toute  hâte,  courut  à  la  montagne; 
et  César,  pour  soumettre  Ilerda,  effleura  Marseille, 
et  courut  ensuite  en  Espagne.  » 

«  Vite,  vite  !  criaient  les  autres  ;  que  le  temps 
ne  se  perde  point  par  trop  peu  d'amour!  et  que  le 
zèle  de  bien  agir  fasse  reverdir  la  grâce.  » 

«  — -  0  vous,  en  qui  maintenant  une  fer- 
veur pressante  répare  peut-être  la  négligeance 
et  le  retard  que  par  tiédeur  vous  mîtes  à  bien 
faire, 

«  Celui-ci  qui  vif,  et  certes  je  ne  vous  mens 
point,  veut  monter  plus  haut,  dès  que  le  soleil  nous 
rendra  sa  lumière.  Donc,  dites-nous  de  quel  côté 
est  le  passage.  » 

Ce  furent  les  paroles  de  mon  guide;  et  l'un  de 
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Ed  un  di  quegli  spirti  disse  :  Vieni 
Diretr'  a  noi,  che  troverai  la  buca,* 
59     Noi  siam  di  voglia  a  moverci  si  pieni, 
Che  ristar  non  potem  ;  perô  perdona, 
Se  villania  nostra  giustizia  tieni. 

40  F  fui  Àbate  in  SanZeno  a  Verona, 

Sotto  lo  imperio  del  buon  Barbarossa, 
Di  cui  dolente  ancor  Melan  ragiona. 

41  E  taie  ha  già  1'  un  piè  dentro  la  fossa, 

Che  tosto  piangerà  quel  monistero, 
E  tristo  fia  d1  avervi  avuta  possa  ; 

42  Perché  suo  figlio,  mal  del  corpo  intero, 

E  délia  mente  peggio,  e  che  mal  nacque, 
Ha  posto  in  luogo  di  suo  pastor  vero. 

43  lo  non  so  se  più  disse,  o  s'  ei  si  tacque, 

Tant'  era  già  di  là  da  noi  trascorso  ; 
Ma  questo  intesi,  e  ritener  mi  piacque. 

44  E  quei,  che  m'  era  ad  ogni  uopo  soccorso, 

Disse:  Volgiti  in  qua,  vedine  due 
AU'  accidia  venir  dando  di  morso. 

45  Diretro  a  tutti  dicean  :  Prima  fue 

Morta  la  gente,  a  cui  il  mar  s'  aperse, 
Che  vedesse  Giordan  le  rede  sue. 

46  E  quella,  che  F  affanno  non  sofferse 

Fino  alla  fine  col  figliuol  d'  Anchise, 
Se  stessa  a  vita  senza  gloria  offerse. 
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ces  esprits  lui  dit  :  «  Viens  derrière  nous,  tu  trou- 
veras l'ouverture. 

«  Nous  sommes  si  pénétrés  du  désir  de  marcher, 
que  nous  ne  pouvons  nous  arrêter  ;  pardonne  donc 
si  ce  qui  est  juste  te  semble  discourtois. 

«  Je  fus  abbé  de  Saint-Zénon  à  Vérone,  sous 
l'empire  du  preux  Barberousse,  dont  Milan  ne 
parle  encore  qu'en  gémissant  ; 

«  Et  tel  a  déjà  un  pied  dans  la  fosse,  qui  bien- 
tôt pleurera  sur  ce  monastère,  et  s'attristera  d'y 
avoir  été  maître, 

«  Parce  qu'il  y  a  mis  son  fils,  contrefait  de  corps, 
pire  d'esprit  et  mal  né,  et  l'a  établi  au  lieu  du  pas- 
teur légitime.  » 

Je  ne  sais  s'il  en  dit  davantage  ou  s'il  se  tut,  tant 
déjà  il  nous  avait  dépassés;  mais  j'entendis  ces 
mots,  et  il  me  plut  de  les  retenir. 

Et  celui  qui  était  mon  secours  en  tout  besoin 
me  dit  :  «  Tourne-toi  de  ce  côté  ;  tu  en  verras  venir 
deux  autres  qui  déchirent  à  belles  dents  le  péché  de 
paresse.  » 

Ils  fermaient  la  marche  et  disaient  :  «  Tout  le 
peuple  devant  qui  la  mer  s'était  ouverte  mourut 
avant  que  le  Jourdain  vît  ses  maîtres  ; 

«  Et  la  troupe,  qui  ne  soutint  pas  les  angoisses 
jusqu'à  la  fin  avec  le  fils  d'Ànchise,  se  voua  elle- 
même  à  une  vie  sans  gloire.  » 
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47  Poi  quando  fur  da  noi  tanto  divise 

Queir  ombre,  che  veder  più  non  potersi, 
JNuovo  pensier  dentro  de  me  si  mise, 

48  Del  quai  più  al  tri  nacquero  e  diversi  : 

E  tanto  d'uno  in  altro  vaneggiai, 
Che  gli  occhi  per  vaghezza  ricopersi, 

49  E  il  pensamento  in  sogno  trasmutai. 
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Puis,  quand  ces  ombres  se  furent  éloignées  de 
nous  à  ce  point  qu'on  ne  pouvait  plus  les  voir,  un 
nouveau  penser  s'introduisit  en  moi  ; 

Duquel  en  naquirent  plusieurs  autres  tout  di- 
vers, et  j'errai  si  bien  de  l'un  à  l'autre,  que  par 
rêverie  je  fermai  la  paupière;  et  je  changeai  ma 
pensée  en  songe. 
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C'est  un  reproche  souvent  adressé  aux  poëtes  italiens  d'a- 
voir trop  confondu  le  sacré  et  le  profane.  S'il  s'agit  du  Tasse, 
c'est  l'avènement  de  la  Renaissance;  s'il  s'agit  de  Dante, 
c'est  la  barbarie  des  temps.  Mais  les  vues  de  Dante  sont  plus 
hautes  qu'on  ne  pense  :  comme  tout  le  moyen  âge  il  tient 
à  sauver  la  tradition  ;  il  croit  à  l'antiquité  ;  il  est  passionné 
pour  les  vieilles  vertus  romaines.  Tout  son  siècle  fait  comme 
lui. 

À  Sienne,  au  palais  public,  sous  l'arc  qui  sépare  la  cha- 
pelle de  la  salle,  se  trouvent  des  peintures  allégoriques.  A 
la  clef  de  voûte  une  ville  enfermée  dans  une  enceinte  ronde 
avec  le  mot  Rome.  D'un  côte  Jupiter  et  Mars  avec  l'aigle  et 
le  loup,  de  l'autre  Apollon  et  Pallas  avec  le  corbeau  et  la 
chouette.  Au-dessous  des  premiers  est  placé  Aristote,  au-des- 
sous des  seconds  César  et  Pompée  et  une  inscription  en  vers 
latins  pour  exhorter  les  Italiens  à  ne  point  imiter  ces  deux 
grands  coupables. 

Popularité  de  César  au  moyen  âge.  —  Roman  de  César  en- 
châssé dans  le  poëme  de  Ylntelligenza  l.  L'auteur  pro- 
teste qu'il  suit  Lucain.  Il  reproduit  les  grands  épisodes, 
les  discours,  le  siège  de  Marseille,  la  tempête,  l'entretien 
de  Brutus  et  de  Caton.  Mais  il  suppose  Lucain  témoin  du 
combat. 

4  Sur  le  poëme  de  YIntelligenza,  voir  les  Documents  inédits 
pour  servir  à  l'histoire  littéraire  de  l'Italie,  p.  321. 
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Terc.  28.  — Pietola,  petit  bourg  voisin  de  Mantoue  où  on 
suppose  qu'est  né  Virgile.  G.  A.  H. 

40.  —  Les  commentateurs  diffèrent  sur  le  nom  de  cet 
abbé  de  Saint-Zénon  de  Vérone.  L'épithète  de  Buono  est  don- 
née à  Frédéric  Barberousse  par  ironie,  à  cause  du  mal  qu'il 
fit  aux  Milanais.  G.  4.  H. 

42.  Albert  de  la  Scala  avait  imposé  son  fils  naturel  pour 
abbé  au  monastère  de  Saint-Zénon.  G.  A.  H. 


L'inspiration  didactique  ou  philosophique.  —  Le 
poëte  a  averti  que  sous  les  voiles  de  l'allégorie  il 
cache  un  enseignement  moral.  Il  l'ébauche  dans 
l'enfer;  au  paradis  il  y  ajoute  les  derniers  traits; 
mais  c'est  au  purgatoire  qu'il  en  a  mis,  pour  ainsi 
dire,  la  substance;  toute  la  doctrine  de  l'amour, 
l'origine  du  mal,  l'expiation. 

Allégorie.  —  Dante  représente  l'homme  ramené 
du  vice  à  la  vertu  par  les  deux  puissances  que  le 
moyen  âge  ne  séparait  pas  :  la  philosophie  et  la 
théologie.  Virgile  représente  la  philosophie  :  les 
anciens  l'avaient  honoré  comme  un  sage.  Béatrix 
représente  la  théologie,  la  véritable  muse  du  trei- 
zième siècle,  et  Raphaël  l'a  compris  de  même. 

Symbolisme.  —  Virgile  peut  donc  dire  ce  que  la 
raison  embrasse.  Béatrix  dogmatise  partout;  Vir- 
gile lui  dit  :  «  Vous  par  qui  l'espèce  humaine  pé- 
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nètre  au  delà  des  choses  sublunaires  ;  »  elle  est 
la  lumière  qui  s'interpose  entre  l'intelligence  et  la 
vérité.  Raphaël  place  Dante  dans  sa  Dispute  die 
Saint-Sacrement  ;  il  donne  à  la  Théologie  le  cos- 
tume  symbolique  dont  Dante  a  revêtu  Béatrix  dans 
la  vision  du  purgatoire,  la  couronne  d'olivier,  le 
voile  blanc,  le  manteau  vert  et  la  robe  rouge.  Il 
était  beau  et  patriotique  de  placer  le  grand  poêle 
national  parmi  les  docteurs,  et  au-dessus  de  tous  la 
jeune  fille  de  Florence  transfigurée.  On  s'est  de- 
mandé s'il  n'y  avait  pas  quelque  chose  de  barbare 
dans  cette  confusion;  en  fait  de  beauté,  en  fait  d'art, 
je  m'en  rapporte  à  Raphaël. 

Nulle  part  ces  vues  ne  sont  plus  justifiées  qu'au 
dix-huitième  chant  du  Purgatoire.  Nous  touchons 
au  fond  même  et  par  conséquent  aux  difficultés  de 
la  philosophie  péripatéticienne.  Toute  substance  se 
compose  de  matière  et  de  forme  :  la  matière,  c'est 
le  pouvoir  d'être  modifié  ;  la  forme  fait  le  caractère 
des  choses  et  les  qualifie.  Mais  il  y  a  des  formes  acci- 
dentelles; il  yen  a  de  substantielles  qui  donnent  à 
l'objet  d'être  ceci  et  non  cela.  Ainsi  l'âme  est  la 
forme  substantielle  du  corps,  puisqu'elle  l'anime, 
puisqu'elle  fait  l'homme,  et  qu'elle  absente  il  n'y  a 
plus  d'homme,  il  ne  reste  qu'un  cadavre.  Mais 
Aristote  n'a  jamais  bien  éclairci  cette  question,  si 
r àme,   comme  forme  du  corps,  pouvait  subsister 
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séparéede  lui.  Il  semble  même  le  nier  expressément: 
Ovk  ioriv  ri  tyvyri  xtepterh  toO  Gcù^aroç1.  Dieu  même 
est  forme,  acte  pur  ;  mais  il  est  la  forme  du  monde 
éternel  comme  lui.  Dante  déteste  cette  erreur;  il  va 
au-devant  en  distinguant  l'âme  unie  et  l'âme  sé- 
parée; mais  il  conserve  ce  terme  périlleux.  Il  suit 
saint  Thomas,  qui  ne  se  résout  point  à  combattre 
Àristote,  mais  qui  soutient  que  les  matérialistes 
l'entendent  mal.  Saint  Thomas  n'admet  pas  que 
l'âme  soit  un  composé  de  matière  et  de  forme,  car, 
dit-il2,  si  l'âme  était  composée  de  matière,  elle 
n'aurait  pas  d'idées  générales,  car  la  matière  est  le 
principe  de  l'individualité.  La  philosophie  de  Dante 
n'est  pas  seulement  la  sienne  ;  c'est  aussi  celle  du 
moyen  âge  ;  c'est  celle  de  saint  Thomas  : 

«  L'objet  meut  l'appétit  en  faisant  en  quelque 
sorte  impression  en  lui,  et  l'appétit  tend  à  la  pos- 
session réelle  de  l'objet,  pour  que  le  mouvement 
trouve  sa  fin  où  il  a  trouvé  son  principe. 

«  Donc  la  première  modification  de  l'appétit  par 
l'objet  s'appelle  amour,  qui  n'est  que  la  complai- 
sance qu'on  ressent  pour  l'objet  proposé,  et  de  cette 
complaisance  suit  le  mouvement,  qui  est  le  désir, 
et  enfin  le  repos  qui  est  la  joie5.  » 


1  De  anima,  II. 

2  la,  q.  75,  art.  5. 

3  Appetibile  enim  movet  appetitum  faciens  quodam  modo  in  eo 
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Les  chants  philosophiques  de  Dante  ne  sont  pas 
seulement  des  leçons,  c'est  une  polémique  ardente 
contre  les  erreurs  de  son  temps.  Ces  aveugles  qui 
servent  de  guides  sont  ceux  qui  soutiennent  que 
tout  amour  est  bon  en  soi.  La  philosophie  de  l'at- 
trait n'est  pas  neuve.  Au  treizième  siècle,  avec  l'hé- 
résie de  l'Evangile  éternel,  on  prêche  la  réhabili- 
tation de  la  chair,  le  règne  de  l'amour  et  de  la 
jouissance.  Sachons  que  nos  pères  ont  traversé  les 
mêmes  luttes  que  nous,  et  accoutumons-nous  à 
considérer  dans  le  passé  les  périls  du  présent,  afin 
de  porter  un  regard  plus  ferme  sur  l'avenir. 

întentionem  ;  et  appetitus  tendit  in  appetibile  realiter  consequen- 
dum,  utsit  ibi  finis  motus  ubi  fecit  principium. 

Prima  ergo  immutatio  appetitus  ab  appetibili  vocatur  amor,  qui 
nihil  est  aliud  quam  complacentia  appetibilis  ;  et  ex  hac  compla- 
centia  sequetur  motus  in  appetibile  qui  est  desiderium  ;  et  ultima 
quies  quse  est  gaudium.  (S.  Thomas,  la  S88,  q.  26.) 
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CÀNTO  XIX 


i     Nell'  ora  che  non  puô  il  calor  diurno 
Intepidar  più  il  freddo  délia  luna, 
Yinto  da  Terra  o  talor  da  Saturno  ; 

2  Quando  i  geomanti  lor  maggior  fortuna 

Veggiono  in  oriente,  innanzi  ail'  alba, 
Surger  per  via  che  poco  le  sta  bruna  ; 

3  Mi  venne  in  sogno  una  femmina  balba, 

Con  gli  occhi  guerci,  e  sovra  i  piè  distorta, 
Con  le  man  monche,  e  di  colore  scialba. 

4  lo  la  mirava  ;  e,  corne  il  Sol  conforta 

Le  fredde  membra  che  la  notte  aggrava, 
Gosi  lo  sguardo  mio  le  facea  scorfa 

5  La  lingua,  e  poscia  tutia  la  drizzava 

In  poco  d'  ora,  e  lo  smarrito  volto, 
Com'  amor  vuol,  cosi  le  colorava. 
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A  l'heure  où  la  chaleur  que  le  jour  avait  laissée 
vaincue  par  la  température  de  la  terre,  et  quelque- 
fois par  l'influence  de  Saturne,  ne  peut  plus  attié- 
dir le  froid  de  la  lune  ; 

Quand  les  géomanciens  voient  du  côté  de  l'Orient 
avant  l'aube  le  signe,  qu'ils  nomment  la  Grande 
Fortune,  monter  par  un  chemin  qui  ne  reste  pas 
longtemps  sombre, 

En  songe  m'apparut  une  femme  bègue,  aux  yeux 
louches;  son  corps  se  tordait  sur  ses  pieds,  ses 
mains  étaient  mutilées,  et  son  teint  blême. 

Je  la  considérais,  et,  comme  le  soleil  ranime  les 
membres  glacés  par  l'engourdissement  de  la  nuit, 
ainsi  mon  regard  lui  déliait 

La  langue,  et  ensuite,  en  peu  d'instants,  re- 
dressait toute  sa  personne,  et  colorait  son  pâle  vi- 
sage des  couleurs  qu'aime  l'amour. 
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6  Poi  ch'  ella  avea  il  parlar  cosi  disciolto, 

Cominciava  a  cantar  si,  che  con  pena 
Da  lei  avrei  mio  intento  rivolto. 

7  lo  son,  cantava,  io  son  dolce  sirena, 

Che  i  marinari  in  mezzo  al  mar  dismago; 
Tanto  son  di  piacere  a  sentir  piena. 

8  Io  volsi  Ulisse  del  suo  cammin  vago 

Al  canto  mio  ;  e  quai  meco  s'  ausa 
Rado  sen  parte,  si  tutto  1'  appago. 

9  Àncor  non  era  sua  bocca  richiusa, 

Quando  una  donna  apparve  santa  e  presta 
Lunghesso  me  per  far  colei  confusa. 

io     0  Virgilio,  Virgilio,  chi  è  questa? 
Fieramente  dicea  :  ed  ei  veniva, 
Con  gli  occhi  fitti   pure  in  quella  onesta. 

h     L'  altra  prendeva,  e  dinanzi  Y  apriva 

Fendendo  i  drappi,  e  mostravami  il  ventre  : 
Quel  mi  svegliô  col  puzzo  chè  n'  usciva 

12  F  volsi  gli  occhi  ;  e  il  buon  Virgilio  :  Àlmen  tre 

Voci  t'  ho  messe,  dicea:  surgi  e  vieni, 
Troviam  la  porta  per  la  quai  tu  entre. 

13  Su  mi  levai,  e  tutti  eran  già  pieni 

Dell'  alto  di'  i  giron  del  sacro  monte, 
E  andavam  col  Sol  nuovo  aile  reni. 

14  Seguendo  lui,  portava  la  mia  fronte 
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Et  lorsqu'elle  sentit  ainsi  sa  langue  déliée,  elle 
se  mit  à  chanter  de  telle  sorte,  qu'avec  peine 
j'aurais  détourné  d'elle  mon  attention. 

«  Je  suis,  chantait-elle,  je  suis  la  douce  sirène 
qui,  au  milieu  des  mers,  égare  les  nochers,  si 
grand  est  le  plaisir  de  m'entendre. 

«  Mes  chants  détournèrent  Ulysse  de  sa  course 
vagabonde;  et  qui  se  familiarise  avec  moi,  rare- 
ment s'éloigne,  tant  je  sais  le  charmer.  » 

Sa  bouche  ne  s'était  point  encore  fermée,  quand 
une  femme  sainte  parut  tout  à  coup  à  mes  côtés 
pour  confondre  la  première. 

«  0  Virgile,  Virgile,  qui  est  celle-ci?  »  disait- 
elle  irritée  ;  et  lui  s'approchait,  les  yeux  seulement 
fixés  sur  la  femme  pure. 

Et  elle  saisit  l'autre,  et,  fendant  ses  vêtements, 
la  découvrit  par  devant,  me  montra  son  ventre  :  la 
puanteur  qui  s'en  exhalait  me  réveilla. 

Je  tournai  les  yeux,  et  le  doux  Virgile  :  «  Voici, 
disait-il,  au  moins  trois  fois  que  je  t'appelle,  lève- 
toi  et  viens.  Trouvons  l'ouverture  par  où  tu  dois 
entrer.  » 

Je  me  levai,  et  déjà  les  cercles  de  la  montagne 
sacrée  étaient  inondés  de  tout  l'éclat  du  jour, 
et  nous  marchions,  le  soleil  naissant  derrière 
nous. 

A  la  suite  de  mon  guide,  je  portais  le  front 

20. 
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Corne  colui  che  1'  lia  di  pensier  carca, 
Che  fa  di  se  un  mezzo  arcodi  ponte  ; 

15  Quand'  io  udi'  :  Venite,  qui  si  varca  : 

Parlare  in  modo  soave  e  benigno, 

Quai  non  si  sente  in  quesla  mortal  marca. 

16  Con  V  aie  aperle  che  parean  di  cigno, 

Volseci  in  su  colui  che  si  parlonne, 
Tra  i  duo  pareti  del  duro  macigno. 


n     Mosse  le  penne  poi  e  ventilonne, 

Qui  lugent  affermando  esser  beati, 
Ch'  avran  di  consolar  Y  anime  donne. 

18     Che  liai,  che  pure  in  ver  la  terra  guati  ? 
La  Guida  mi  a  incominciô  a  dirmi, 
Poco  ambedue  dall'  Àngel  sormontati. 

io  Ed  io  :  Con  tanta  suspizion  fa  irmi 
Novella  vision  ch'  a  se  mi  piega, 
Si  ch'  io  non  posso  dal  pensar  parti rm 


20     Vedesti,  disse,  quell'  antica  slrega, 
Che  sola  sovra  noi  ornai  sipiagne? 
Yedesti  corne  1'  uom  da  lei  si  slega? 

2i     Basliti,  e  batli  a  terra  le  calcagne, 

Gli  occhi  rivolgi  al  logoro,  che  gira 
Lo  rege  eterno  con  le  rôle  magne. 

n     Quale  il  lalcon  che  prima  a'  pie  si  mira, 
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comme  un  homme  chargé  de  pensées,  qui  forme 
de  son  corps  la  moitié  de  l'arche  d'un  pont, 

Quand  j'entendis:  «  Venez;  c'est  ici  qu'on  passe.» 
Et  la  voix  avait  un  accent  doux  et  miséricordieux 
qu'on  n'entend  point  dans  cette  région  mortelle. 

Les  ailes  ouvertes  et  semblables  aux  ailes  d'un 
cygne,  celui  qui  nous  avait  parlé  de  la  sorte  nous 
achemina  vers  la  montée,  entre  les  deux  parois  de 
la  dure  montagne. 

Il  agita  ses  plumes  et  leur  vent  nous  purifia  ? 
«  Heureux,  assurait-il,  ceux  qui  pleurent,  car  ils 
auront  leurs  âmes  riches  de  consolations, 

«  Qu'as-tu?  et  pourquoi  regarder  vers  la  terre?» 
Ainsi  se  prit  à  me  parler  mon  guide,  quand  déjà 
l'ange  nous  dépassait  de  peu. 

Et  moi  :  «  Si  je  marche  avec  tant  de  souci,  c'est 
l'effet  de  ma  dernière  vision  qui  plie  mon  esprit 
vers  elle,  si  bien  que  je  ne  puis  cesser  d'y  pen- 
ser. » 

«  Tuas  vu,  reprit-il,  cette  antique  magicienne, 
qui  seule  fait  verser  des  pleurs  dans  les  cercles  ou- 
verts au-dessus  de  nos  têtes  ;  tu  as  vu  comment 
l'homme  se  détache  d'elle. 

«  Que  cela  te  suffise  ;  frappe  la  terre  de  tes  ta- 
lons, et  tourne  les  yeux  vers  l'appât  qu'agite  de- 
vant toi  le  roi  éternel  avec  les  sphères  des  cieux.  » 

Comme  le  faucon  qui  d'abord  regarde  ses  serres^ 
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Indi,  si  volge  al  grido,  e  si  protende, 
Per  lo  disio  del  pasto  che  là  il  tira  ; 

23  Tal  mi  fec'  io,  e  tal,  quanto  si  fende 

La  roccia  per  dar  via  a  chi  va  suso, 

N'  andai  infin  dove  il  cerchiar  si  prende. 

24  Com'  io  nel  quinto  giro  fui  dischiuso, 

Vidi  gente  per  esso  che  piangea, 
Giacendo  a  terra  tuttavolta  in  giuso. 

25  Adhxsit  pavmento  anima  mea, 

Senlia  dir  lor  con  si  alti  sospiri, 
Che  la  parola  appena  s' intendea. 

26  0  eletti  di  Dio,  gli  cui  soffriri 

E  giustizia  e  speranza  fan  men  duri, 
Drizzate  noi  verso  gli  alti  saliri. 

27  Se  voi  venite  dal  giacer  sicuri, 

E  voleté  trovar  la  via  più  tosto, 

Le  vostre  destre  sien  sempre  di  furi. 

28  Gosi  pregô  il  Poeta,  e  si  risposto 

Poco  dinanzi  a  noi  ne  fu  ;  per  ch'  io 
Nel  parlare  avvisai  1'  altro  nascosto  ; 

29  E  volsi  gli  occhi  allora  al  Signor  mio  : 

Ond'  elli  m'  assenti  con  lieto  cenno 
Ciô  che  chiedea  la  vista  del  disio. 

30  Poi  ch'  io  potei  di  me  fare  a  mio  senno.. 
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puis  se  retourne  au  cri  du  chasseur,  et  s'élance 
avide  de  la  pâture  qui  l'attire, 

Tel  je  me  montrai,  et  tel,  m'enfonçant  aussi 
loin  que  la  roche  s'ouvre  pour  donner  passage  à  celui 
qui  monte,  j'allai  jusqu'à  l'endroit  où  Ton  entre 
dans  le  cercle. 

Dès  que  le  cinquième  cercle  se  fut  ouvert  devant 
moi,  j'y  vis  çà  et  là  des  ombres  qui  pleuraient  gi- 
santes et  le  visage  contre  terre  : 

«  Adhsesit  pavimento  anima  mea,  je  les  enten- 
dais dire  ainsi  avec  de  si  profonds  soupirs,  qu'à 
peine  se  distinguait  la  parole. 

«  0  élus  de  Dieu,  dont  les  douleurs  sont  adoucies 
par  la  justice  et  par  l'espérance,  dirigez-nous  par 
les  degrés  qui  montent  plus  haut  !  » 

«  Si  vous  venez  ici  assurés  de  n'y  point  rester 
étendus,  et,  si  vous  voulez  trouver  plutôt  la  bonne 
voie,  gardez  le  bord  de  la  montagne  à  votre 
droite.  » 

Ainsi  demanda  le  poëte  et  ainsi  lui  fut- il  répondu 
à  quelques  pas  devant  nous.  C'est  pourquoi  la  pa- 
role me  fit  reconnaître  l'interlocuteur  que  d'abord 
je  ne  voyais  point; 

Et  je  tournai  les  yeux  vers  les  yeux  de  mon  maî- 
tre, et  lui  d'un  signe  gracieux  m'accorda  ce  que 
demandait  l'expression  muette  de  mon  désir. 

Quand  je  pus  disposer  de  moi  à  mon  gré,  je 
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Trassimi  sopra  quella  creatura, 
Le  cui  parole  pria  notar  mi  fenno, 

51  Dice^ido  :  Spirto,  in  cui  pianger  matura 

Quel,  sanza  il  quale  a  Dio  tornar  non  puossi 
Sosta  un  poco  per  me  tua  maggior  cura. 

52  Chi  fosti,  e  perché  vôlti  avete  i  dossi 

Al  su,  mi  di,  e  se  vuoi  ch'  io  t'  impetri 
Cosa  di  là  ond'  io  vivendo  mossi. 

33  Ed  egli  a  me  :  Perché  i  nostri  diretri 

Rivolga  il  cielo  a  se,  saprai  :  ma  prima, 
Scias  quod  ego  fui  successor  Pétri. 

34  Intra  Siestri  e  Chiaveri  s'  adima 

Una  fiumana  bella,  e  del  suo  nome 
Lo  tilol  del  mio  sangue  fa  sua  cima. 

55  Un  mese  e  poco  più  prova'  io  corne 

Pesa  il  gran  manto  a  chi  dal  fango  il  guarda. 
Che  piuma  sembran  tutle  Y  altre  some. 

56  La  mia  conversione,  oimè  !  fu  tarda  : 

Ma,  corne  fallo  fui  Roman  Pastore, 
Cosi  scopersi  la  vita  bugiarda. 

57  Vidi  che  li  non  si  quetava  il  core, 

Ne  più  salir  potiesi  in  quella  vita  ; 
Perche  di  questa  in  me  s'  accese  amore. 

58  Fino  a  quel  punto  misera  e  partita 

Da  Dio  anima  fui,  del  tutlo  avara  . 
Or,  corne  vedi,  qui  ne  son  punita. 
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m'approchai  de  cette  créature  que  ses  paroles  m'a- 
vaient fait  remarquer, 

Disant  :  «  Esprit,  en  qui  les  pleurs  mûrissent  le 
fruit  sans  lequel  on  ne  peut  retourner  à  Dieu,  sus- 
pends un  peu  pour  moi  ton  plus  grand  soin. 

«  Dis-moi  qui  tu  fus  et  pourquoi  vous  avez  le 
dos  tourné  en  haut,  et  si  tu  veux  que  je  t'obtienne 
quelque  chose  sur  la  terre  d'où  je  suis  venu  vi- 
vant. » 

Et  lui  à  moi  :  «  Pourquoi  le  ciel  veut  que  nous 
lui  tournions  le  dos,  tu  le  sauras,  mais  d'abord  : 
Scias  quod  ego  fui  successor  Pétri. 

«  Entre  Siestri  et  Chiavari  se  précipite  un  beau 
fleuve,  et  de  son  nom  descend  le  titre  de  ma  fa- 
mille. 

«  Un  mois  et  un  peu  plus,  j'éprouvai  ce  que  pèse 
le  grand  manteau  à  qui  le  garde  de  la  fange,  tout 
autre  fardeau  ne  semble  que  plumes. 

«  Ma  conversion  fut,  hélas  !  tardive  ;  mais,  au 
moment  où  je  fus  fait  Pasteur  romain,  alors  je 
découvris  le  mensonge  de  la  vie. 

«  Je  vis  que  là  le  cœur  ne  trouvait  pas  son  repos  ; 
et  comme  je  ne  pouvais  monter  plus  haut  dans 
celte  vie,  l'amour  de  l'autre  s'alluma  dans  moi. 

«  Jusqu'alors  je  fus  une  âme  misérable  et  sépa- 
rée de  Dieu,  toute  vouée  à  l'avarice.  Maintenant 
j'en  suis  bien  puni,  comme  tu  le  vois. 
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59     Quel  ch'  avarizia  fa,  qui  si  dichiara 
In  purgazion  dell'  anime  converse. 
E  nulla  pena  il  monte  ha  più  amara. 

40  Si  corne  Y  occhio  nostro  non  s'  aderse 

In  alto,  fisso  aile  cose  terrene, 
Cosï  giustizia  qui  a  terra  il  merse, 

41  Corne  avarizia  spense  a  ciascun  bene 

Lo  nostro  amore,  onde  operar  perdési, 
Cosï  giustizia  qui  stretti  netiene 

42  Ne'  piedi  e  nelle  man  legati  e  presi  ; 

E  quanto  fia  piacer  del  giusto  Sire, 
Tanto  staremo  immobili  e  distesi. 

43  lo  m'  era  inginocchiato,  e  volea  dire  : 

Ma  corn'  io  cominciai,  ed  ei  s'  accorse, 
Solo  ascoltando,  del  mio  riverire  : 
U     Quai  cagion,  disse,  in  giù  cosi  ti  torse? 
Ed  io  a  lui  :  Per  vostra  dignilate 
Mia  coscienza  dritta  mi  rimorse. 

45  Drizza  le  gambe,  e  levati  su,  frate, 

Rispose  ;  non  errar,  conservo  sono 
Teco  e  con  gli  altri  ad  una  potestate. 

46  Se  mai  quel  santo  evangelico  suono, 

Che  dice  Neque  nubent,  intendesti, 
Ben  puoi  veder  perch'  io  cosi  ragiono. 

47  Vatlene  ornai;  non  vo'  che  più  t'  arresti, 
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«  Ce  que  fait  l'avarice  se  manifeste  ici  pour  la 
purification  des  âmes  converties,  et  la  montagne 
n'a  pas  de  peine  plus  amère. 

«  Comme  notre  œil  ne  s'est  point  levé  vers  le 
ciel,  fixé  qu'il  était  vers  les  choses  terrestres,  ainsi 
la  justice  le  plonge  ici  vers  la  terre. 

«  Comme  l'avarice  éteignit  notre  amour  pour 
tout  vrai  bien,  d'où  vint  que  nous  perdîmes  le  mé- 
rite d'agir,  ainsi  la  justice  nous  tient  ici  à  la 
chaîne  ; 

«  Les  pieds  et  les  mains  liés,  et  captifs  ;  et  au- 
tant qu'il  plaira  au  Seigneur  toujoursjuste,  autant 
nous  resterons  immobiles  et  étendus.  » 

Je  m'étais  agenouillé,  et  je  voulais  parler.  Mais, 
comme  je  commençais,  il  s'aperçut,  à  m'entendre 
seulement,  du  respect  que  je  lui  rendais. 

«  Quelle  raison,  dit-il,  t'a  plié  vers  la  terre.  » 
Et  moi  :  «  À  cause  de  votre  dignité,  ma  conscience 
ne  m'aurait  pas  laissé  debout  sans  remords.  » 

«  Redresse  tes  jambes  et  lève-toi,  frère,  répon- 
dit-il, ne  t'y  trompe  point  ;  je  ne  suis  avec  toi  et 
tous  les  autres  que  le  serviteur  d'une  môme  puis- 
sance. 

«  Si  jamais  cette  parole  sainte  de  l'Évangile  : 
Neque  ntibent,  a  frappé  ton  oreille,  aisément  tu 
peux  voir  pourquoi  je  raisonne  de  la  sorte. 

«  Maintenant  retire-toi,  je  ne  veux  pas  que  tu 
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Chè  la  tua  stanza  mio  pianger  disagia, 
Col  quai  maturo  ciô  che  tu  dicesti. 

48  Nepote  ho  io  di  là  c'  ha  nome  Àlagia, 

Buona  da  se,  purchè  la  nostra  casa 
Non  faccia  loi  per  esemplo  malvagia: 

49  E  questa  sola  m'  è  di  là  rimasa. 
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t'arrêtes  davantage,  car  ta  présence  gêne  mes  pleurs 
par  lesquels  je  mûris  le  fruit  dont  tu  parlais. 

«  j'ai  là-bas  une  nièce  qui  a  nom  Alagia; 
bonne  de  soi,  pourvu  que  l'exemple  de  notre  fa- 
mille ne  la  fasse  point  mauvaise. 

«  Elle  seule  là-bas  m'est  restée.  » 
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Terc.  2.  —  Landino.  —  Les  Géomanciens  traçaient  seize 
lignes  de  points  sans  compter  ces  points;  puis  ils  divisaient 
les  seize  lignes  en  quatre  parties  de  quatre  lignes  cha- 
cune. Ensuite  ils  accouplaient  les  points  de  manière  qu'à  la 
fin  le  compte  restait  pair  ou  impair.  Et  de  chaque  quater- 
naire ils  tiraient  les  derniers  points  pour  en  faire  deux  figu- 
res. Et  les  noms  des  figures  sont  :  joie,  tristesse;  grande 
fortune,  petite  fortune;  acquisition,  perte  ;  blanc,  rouge; 
conjonction,  prison;  peuple,  chemin;  garçon,  fille;  tête  et 
queue. 

o.  —  Nous  avons  trouvé  sur  notre  chemin  une  des  plus 
admirables  fictions  de  la  Divine  Comédie.  Celle  de  ces  deux 
femmes  qni  apparaissent  au  poëte,  l'une  difforme  et  s'em- 
bellissant  sous  le  regard  qui  la  fixe,  et  séduisant  l'oreille 
par  son  chant  de  sirène  ;  l'autre,  chaste  et  austère,  ve- 
nant à  propos  pour  déchirer  les  voiles  de  la  magicienne  et 
la  livrer  au  mépris.  C'est  la  légende  d'Hercule  au  carrefour 
des  deux  routes.  Il  est  curieux  de  rapprocher  ainsi  les  deux 
génies  antique  et  moderne  ;  mais  le  moderne  l'emporte  par 
sa  brièveté  même  et  par  une  plus  complète  connaissance  du 
cœur  humain. 

Xéjsophon,  Memorab.,  Il,  cap.  i.  —  «  Prodicus  raconte 
que  le  jeune  Hercule,  approchant  de  la  puberté  et  de  l'âge  où 
les  adolescents  entrent  en  possession  d'eux-mêmes  et  laissent 
déjà  prévoir  s'ils  prendront  le  chemin  du  vice  ou  celui  de  la 
vertu,  se  retira  un  jour  dans  un  lieu  solitaire  et  s'assit,  se 
demandant  laquelle  des  deux  routes  il  prendrait.  Alors  il 
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crut  voir  venir  deux  femmes  d'une  taille  imposante.  La  pre- 
mière avait  un  visage  gracieux  et  noble,  la  pureté  faisait  l'or- 
nement de  son  corps,  la  pudeur  faisait  le  charme  de  ses  yeux; 
la  modestie  embellissait  toute  sa  personne  ;  elle  était  vêtue 
d'une  robe  blanche.  L'autre  devait  aune  nourriture  exquise 
son  embonpoint  et  sa  mollesse  ;  elle  portait  des  couleurs  que 
la  nature  ne  lui  avait  pas  données  ;  elle  avait  les  yeux  hardis, 
son  vêtement  n'était  fait  que  pour  laisser  paraître  ses  beautés  : 
souvent  elle  se  regardait  elle-même,  ou  elle  considérait  si 
quelque  autre  ne  la  regardait  pas,  souvent  elle  se  retour- 
nait vers  son  ombre.  » 

55.  —  Le  pape  Adrien  Y.  —  Le  fleuve  dont  il  s'agit  ici  est 
leLavagno,  au  pays  de  Gênes.  G.  A.  IL 
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i     Contra  miglior  voler,  voler  mai  pugna; 
Onde  contra  il  piacer  mio,  per  piacerli, 
Trassi  delF  acqua  non  sazia  la  spugna. 

2     Mossimi,  e  il  Duca  mio  si  mosse  per  li 
Luoghi  spediti  pur  lungo  la  roccia, 
Corne  si  va  per  muro  stretto  a'  merli  ; 

5     Chè  la  gente  che  fonde  a  goceia  a  goccia 

Pergliocchiilmalchetuttoil  mondo  occupa, 
Dali'  altra  parte  in  fuor  troppo  s'  approccia. 

4  Maledetta  sie  tu,  antica  lupa, 

Che  più  che  tutte  Y  altre  besrie  liai  preda, 
Per  la  tua  famé  senza  fine  cupa  ! 

5  Ociel,  nel  cui  girar  par  che  si  creda 

Le  condizion  di  quaggiù  trasmutarsi, 
Quando  verra  per  cui  questa  disceda  ? 
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La  volonté  combat  mal  contre  une  volonté  meil- 
leure, en  sorte  que,  pour  plaire  à  cette  âme  et 
contre  mon  plaisir,  je  retirai  de  l'eau  mon  éponge 
encore  altérée. 

Je  m'acheminai,  et  mon  guide  s'achemina  vers 
le  passage  resté  libre  le  long  du  rocher,  comme 
on  marche  sur  un  mur  en  serrant  de  près  les  cré- 
neaux. 

Car  les  morts,  condamnés  à  laisser  fondre  par 
les  yeux,  goutte  à  goutte,  le  péché  qui  infeste 
l'univers,  occupaient  l'autre  côté  du  chemin  trop 
près  du  bord  pour  laisser  place. 

Maudite  sois-tu,  antique  louve,  qui  fais  plus  de 
victime  que  nul  au(re  monstre,  à  cause  de  ta  faim 
pareille  à  un  abîme  sans  fond. 

0  ciel  !  dont  les  révolutions  passent  pour  décider 
le  changement  des  conditions  d'ici-bas,  quand  vien- 
dra celui  devant  qui  elle  doit  fuir? 
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6  Noi  andavam  co'  passi  lenti  e  scarsi, 

Ed  io  attento  ail'  ombre  ch'  i'  sentia 
Pietosamente  pianger  e  lagnarsi  : 

7  E  per  ventura  udi'  :  Dolce  Maria  : 

Dinanzi  a  noi  chiamar  cosi  nel  pianto, 
Corne  fa  donna  che  in  partorir  sia; 

8  E  seguitar  :  povera  fosti  tanlo, 

Quanto  veder  si  puô  per  quell'  ospizio, 
Ove  sponesti  il  tuo  portato  santo. 
o     Seguentemente  intesi  :  0  buon  Fabrizio, 
Con  povertà  volesti  anzi  virtute, 
Che  gran  ricchezza  posséder  con  vizio. 

io     Queste  parole  m'  eran  si  piaciute, 

Ch'  ï  mi  trassi  oltre  per  aver  contezza 
Di  quello  spirto,  onde  parean  venute. 

il  Esso  parlava  ancor  délia  larghezza 
Che  fece  Niccolao  aile  pulcelle, 
Per  condurre  ad  onor  lor  giovinezza. 

12     0  anima,  che  tanto  ben  favelle, 

Dimmi  chi  fosti,  dissi,  e  perché  sola 
Tu  queste  degne  Iode  rinnovelle? 

15     Non  fia  senza  mercè  la  tua  parola, 

S' i'  ritorno  a  compiér  lo  cammin  corto 
Di  quella  vita  ch'  al  termine  vola. 

M     Ed  egli  :  Y  ti  dirô,  non  per  conforlo 
Ch'  io  attenda  di  là,  ma  perché  tanta 
Grazia  in  teluce  prima  chesie  morto. 
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Nous  allions  à  pas  lents  et  comptés,  et  moi,  tout 
attentif  aux  ombres  que  j'écoutais  avec  pitié  pleu- 
rer et  se  plaindre; 

Et  par  hasard  j'entendis  :  «  Douce  Marie  !  »  et  la 
voix,  qui  criait  ainsi  devant  nous,  était  gémissante 
comme  une  femme  dans  l'enfantement. 

Et  elle  continua  :  «  Tu  fus  pauvre,  autant  qu'on 
peut  le  voir  par  la  crèche  hospitalière  où  tu  dépo- 
sas ton  saint  fardeau  !  » 

Ensuite  je  saisis  ces  mots  :  «  0  noble  Fabricius, 
tu  aimas  mieux  ta  vertu  avec  ta  pauvreté  que  de 
grandes  richesses  avec  le  vice  !  » 

Ces  paroles  m'avaient  plu  si  fort,  que  je  m'a- 
vançai pour  connaître  l'esprit  d'où  elles  semblaient 
venues. 

Il  parlait  encore  de  la  grande  charité  que  fit 
saint  Nicolas  aux  trois  vierges  pour  conduire  à  une 
honorable  fin  leur  jeunesse. 

«  0  âme  qui  parles  si  bien,  dis-moi  qui  tu  fus  ! 
commençai-je,  et  pourquoi  seule  tu  renouvelles 
ces  louanges  si  justes? 

«  Ta  réponse  ne  sera  pas  sans  récompense,  si  je 
retourne  achever  le  court  chemin  de  cette  vie 
qui  vole  à  son  terme.  » 

Et  lui  :  «  Je  te  répondrai,  non  pour  aucun  soula- 
gement que  j'attende  de  là-bas,  mais  parce  qu'une 
grâce  si  merveilleuse  brille  en  loi,  avant  ta  mort. 

21. 
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15     F  fui  radiée  délia  mala  pianta, 

Ghe  la  terra  cristiana  tutta  aduggia 
Si,  che  buon  frutto  rado  se  ne  schianta. 

10     Ma  se  Doagio,  Guanto,  Lilla  e  Bruggia 
Potesser,  tosto  ne  saria  vendetta  ; 
Ed  io  la  cheggio  a  lui  che  tutto  giuggia. 

17  Chiamato  fui  di  là  Ugo  Ciapetta  : 

Di  me  son  nati  i  Filippi  e  i  Luigi, 
Per  cui  novellamente  è  Francia  retta. 

18  Figliuol  fui  d'  un  beccaio  di  Parigi. 

Quando  li  régi  antichi  venner  meno 
Tutti,  fuor  ch'  un  renduto  in  panni  bigi, 
io     Trova'  mi  stretto  nelle  mani  il  freno 
Del  governo  del  regno,  e  tanta  possa 
Di  nuovo  acquisto,  e  si  d'amici  pieno, 

20  Ch'  alla  corona  vedova  promossa 

La  testa  di  mi  figlio  fu,  dal  quale 
Gominciar  di  costor  le  sacra  te  ossa. 

21  Mentre  che  la  gran  dote  Provenzale 

41  saugue  mio  non  toise  la  vergogna, 
Poco  valen,  ma  pur  non  facea  maie. 

22  Li  cominciô  con  forza  e  cou  menzogna 

La  sua  rapina  ;  e  poscia,  per  ammenda, 
Ponti  e  Normandia  prese,  eGuascogna. 

23  Carlo  venue  in  Italia,  eper  ammenda, 

Vittima  fe  di  Gurradino  ;  e  poi 

Ripiuse  al  ciel  Tommaso,  per  ammenda. 
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«  Je  fus  la  racine  de  la  mauvaise  plante  qui  couvre 
d'une  ombre  dangereuse  toute  la  terre  chrétienne, 
de  telle  sorte  qu'on  y  cueille  rarement  de  bons  fruits . 

«Mais  si  Douai,  Gand,  Lille  et  Bruges  le  pou- 
vaient, prompte  serait  la  vengeance,  et  je  la  de- 
mande à  celui  qui  juge  toute  chose. 

«  Là-bas  je  fus  appelé  Hugues  Capet  ;  de  moi 
sont  nés  les  Philippe  et  les  Louis  par  qui  la  France 
est  depuis  peu  gouvernée. 

«  J'étais  fils  d'un  boucher  de  Paris.  Quand  la 
race  des  anciens  rois  vint  à  manquer,  à  l'exception 
d'un  seul  qui  prit  des  vêtements^gris, 

«  Je  me  trouvai  serrant  dans  les  mains  la  bride 
du  gouvernement,  et  si  puissant  par  mes  nouveaux 
domaines,  si  entouré  d'amis, 

«  Que  la  couronne  veuve  fut  poséelsur  la  tête  de 
mon  fils,  à  qui  commença  la  souche  sacrée  des  nou- 
veaux rois. 

«  Tant  que  la  grande  dot  de  Provence  n'enleva 
pas  la  vergogne  à  ceux  de  mon  sang,  ils  valaient 
peu,  mais  du  moins  ils  ne  faisaient  pas  de  mal. 

«  Là  commencèrent  leurs  rapines  par  force  et 
par  mensonge,  puis  en  réparation  ils  prirent  le 
Ponthieu,  la  Normandie  et  la  Gascogne. 

«  Charles  vint  en  Italie,  et  en  réparation  il  fit  de 
Conradin  sa  victime  ;  puis  il  envoya  au  ciel  saint 
Thomas,  toujours  en  réparation. 
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2ï     Tempo  vegg'  io  non  molto  dopo  ancoi 

Che  tragge  un  altro  Carlo  fuor  di  Franeia, 
Per  far  conoscer  meglio  e  se  e  i  suoi. 

25  Senz'  arme  n'  esce,  e  solo  con  la  lancia 

Con  la  quai  giostrô  Giuda  ;  e  quella  ponta 
Si,  ch'  a  Fiorenza  fa  scoppiar  la  pancia. 

26  Quindi  non  terra,  ma  peccato  ed  on  ta 

Guadagnerà,  per  se  tanto  più  grave, 
Quanto  più  lieve  simil  danno  conta. 

27  L'altro,  che  già  usci  preso  di  nave, 

Veggio  vender  sua  figlia,  e  patteggiarne, 
Corne  fan  li  corsar  delP  altre  schiave. 

28  0  avarizia,  che  puoi  tu  più  farne, 

Foi  c'  liai  il  sangue  mio  a  te  si  tratto, 
Che  non  si  cura  délia  propria  carne? 

29  Perché  men  paia  il  mal  futuro  e  il  fatto, 

Veggio  in  Àlagna  entrar  lo  fiordaliso, 
E  nel  Vicario  suo  Cristo  esser  catto. 

33  Veggiolo  un'  allra  volta  esser  deriso; 
Veggio  rinnovellar  Faceto  e  il  fêle, 
E  tra  nuovi  ladroni  essere  anciso. 

si     Veggio  il  nuovo  Pilato  si   crudele, 

Che  ciô  nol  sazia,  ma,  senza  decreto, 
Porta  nel  tempiole  cupide  vêle. 

32     0  Signor  mio,  quando  sarô  io  lieto 
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«  Je  vois  venir  un  temps,  qui  ne  se  fera  pas  long- 
temps attendre,  et  qui  tirera  de  France  un  autre 
Charles,  pour  mieux  faire  connaître  lui  et  les 
siens. 

«  Il  en  sort  sans  armes,  et  seulement  avec  la 
lance  que  Judas  portait  à  la  joute,  et  la  darde  si 
bien,  qu'il  fait  éclater  le  ventre  de  Florence. 

«  À  ce  jeu  il  ne  gagnera  point  de  terre,  mais, 
crime  et  honte,  d'autant  plus  lourds  pour  lui, 
qu'il  tient  pour  léger  un  tel  dommage. 

«  L'autre,  qui  naguère  sortit  prisonnier  de  son 
vaisseau,  je  le  vois  vendre  sa  fille,  et  en  trafiquer 
comme  un  corsaire  fait  de  ses  esclaves. 

«  0  avarice,  que  peux-tu  faire  de  plus,  puisque 
tu  t'es  à  ce  point  emparée  de  mon  sang,  qu'il  n'a 
plus  de  souci  de  sa  propre  chair  ! 

«  Pour  que  le  mal  futur  et  le  mal  passé  semblent 
moindres,  je  vois  dans  Anagni  entrer  les  fleurs  de 
lis  ;  et  dans  la  personne  de  son  vicaire,  je  vois  le 
Christ  prisonnier. 

«  Je  le  vois  une  autre  fois  livré  à  la  dérision;  je 
vois  renouveler  le  vinaigre  et  le  fiel,  et  le  Christ 
mis  à  mort  entre  deux  larrons  vivants  ; 

«  Je  vois  le  nouveau  Pilate  si  cruel,  que  ceci  ne 
le  rassasie  pas,  et  que  sans  loi  il  porte  dans  le  tem- 
ple ses  avides  désirs. 

«  0  Seigneur!  quand  aurai-je  la  joie  de  voir  la 
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A  veder  la  vendetta,  che  nascosa 
Fa  dolce  Y  ira  tua  nel  tuo  segreto  ! 
33     Giô  ch'  i'  dicea  di  quelP  unica  sposa, 
Dello  Spirito  Santo,  e  che  ti  fece 
Verso  me  volger  per  alcuna  chiosa, 

54  Tant'  èdisposto  a  tutte  nostre  prece, 

Quanto  il  di'  dura;  ma,  quando  s'  annotta, 
Contrario  suon  prendemo  in  quella  vece. 

55  Noi  ripetiam  Pigmalion  allotta, 

Cui  traditore  e  ladro  e  patricida 
Fece  la  voglia  sua  dell'  oro  ghiotta  ; 
3G     E  la  miseria  dell'  avaro  Mida, 

Che  segui  alla  sua  dimanda  ingorda, 
Per  la  quai  sempre  convien  che  si  rida. 

37  Del  folle  Àcam  ciascun  poi  si  ricorda, 

Corne  furô  le  spoglie,  si  che  Y  ira 
Di  Josuè  qui  par  che  ancor  lo  morda. 

38  Indi  accusiam  col  marito  Safira  : 

Lodiamo  i  calci  ch'  ebbe  Eliodoro  ; 
Ed  in  infamia  tutto  il  monte  gira 

59     Polinestor  che  ancise  Polidoro. 

Ultimamente  ci  si  grida  :  Crasso, 
Dicci,  chè  ?1  sai,  di  che  sapore  è  Y  oro. 
40     Talor  parliam  1'  un  alto,  e  Y  altro  basso, 
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vengeance  qui,  cachée  dans  tes  secrets  desseins, 
adoucit  ta  colère  ? 

«  Les  paroles  que  je  disais  de  Tunique  épouse  du 
Saint-Esprit,  et  qui  t'ont  fait  tourner  vers  moi  pour 
en  avoir  quelque  interprétation, 

«  Sont  affectées  à  nos  prières  tant  que  dure  le 
jour;  mais,  quand  vient  la  nuit,  nous  adoptons  en 
échange  des  paroles  contraires. 

«  Alors  nous  répétons  l'exemple  de  Pygmalion, 
que  sa  passion  affamée  d'or  rendit  traître,  larron 
et  parricide  ; 

«  Et  la  misère  qui  punit  l'avare  Midas  de  ses 
vœux  avides,  par  où  il  est  devenu  l'objet  d'une  ri- 
sée éternelle. 

«  Puis  chacun  se  souvient  d'Acham  l'insensé, 
comment  il  enleva  les  dépouilles,  si  bien  que  la 
colère  de  Josué  semble  le  poursuivre  et  le  mordre 
jusqu'ici. 

«  Ensuite  nous  accusons  Saphire  et  son  époux  ; 
nous  louons  les  coups  de  pied  qui  foulèrent  Hélio- 
dore  ;  et  tout  autour  de  la  montagne  court  enveloppé 
d'infamie 

«  Le  nom  de  Polymnestor  qui  tua  Polydore  ;  et 
pour  finir  nous  crions  :  «  0  Crassus,  dis-nous  de 
«  quel  goût  est  l'or?  Tu  le  sais  !  » 

«  Souvent  nous  parlons,  l'un  haut  et  l'autre  bas, 
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Secondo  V  affezion  ch'  a  dir  ci  sprona, 
Ora  a  maggiore,  ed  ora  a  minor  passo, 

41  Perô  al  ben  che  il  di'  ci  si  ragiona, 

Dianzi  non  er'  io  sol  ;  ma  qui  da  presso 
Non  alzava  la  voce  altra  persona. 

42  Noi  eravam  partiti  già  da  esso, 

E  brigavam  di  soverchiar  la  strada 
Tanto,  quanto  al  poder  n'  era  permesso  ; 

43  Quand'  io  senti',  corne  cosa  checada, 

Tremar  lo  monte  :  onde  mi  prese  un  gielo, 
Quai  prender  suol  colui  ch'  a  morte  vada. 

4 s     Gerto  non  si  scotea  si  forte  Delo 

Pria  che  Lafona  in  lei  facesse  il  nido 
A  parturir  li  due  occhi  del  cielo. 

45     Poi  cominciô  da  tutte  parti  un  grido 

Tal,  che  '1  Maestro  in  ver  di  me  si  feo, 
Dicendo  :  Non  dubbiar,  mentr'  io  li  guido. 

40     Gloria  in  excelsis,  tutti,  Deo, 

Dicean,  per  quel  ch'  io  da  vicin  compresi, 
Onde  intender  lo  grido  si  poteo. 

47  Noi  ci  restammo  immobili  e  sospesi, 

Corne  i  pastor  che  prima  udir  quel  canto, 
Fin  che  '1  tremar  cessô,  ed  ei  compièsi. 

48  Poi  ripigliammo  nostro  cammin  santo, 
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selon  que  le  repentir  nous  presse  d'un  éperon  plus 
impétueux  ou  plus  lent. 

«  Ainsi,  pour  redire  les  bons  exemples  qui  font 
l'entretien  de  nos  journées,  naguère  je  n'étais  point 
seul  ;  mais  dans  le  voisinage  aucun  autre  n'élevait 
la  voix...  » 

Déjà  nous  nous  étions  éloignés  de  lui,  et  nous 
nous  efforcions  de  franchir  le  chemin  de  toute  la 
rapidité  qui  nous  était  permise, 

Quand  je  sentis,  comme  une  chose  qui  tombe, 
trembler  la  montagne,  et  je  fus  pris  du  froid  gla- 
cial qui  saisit  un  homme  lorsqu'on  le  mène  à  la 
mort. 

Certes  Délos  ne  tressaillit  pas  si  fortement  avant 
que  Latone  y  fît  son  nid  pour  enfanter  les  deux 
yeux  du  ciel  ; 

Puis,  de  toutes  parts,  s'éleva  un  cri  tel,  que  le 
maître  se  tourna  vers  moi  disant  :  «  Ne  crains  rien 
tant  que  je  te  guide.  » 

Tous  disaient  :  «  Gloria  in  excelsis  Deo,  »  se- 
lon ce  que  je  reconnus  de  près,  quand  je  pus  en- 
tendre distinctement  leurs  voix. 

Nous  restâmes  immobiles  et  en  suspens,  comme 
les  bergers  qui  les  premiers  entendirent  ce  can- 
tique jusqu'à  ce  que  le  tremblement  finit,  et  que 
l'hymne  s'acheva. 

Puis  nous  reprîmes  notre  saint  pèlerinage,  re- 
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Guardando  Y  ombre  che  giacén  per  terra. 
Tomate  già  in  su  Y  usato  pianto. 

49  Nulla  ignoranza  mai  con  tanta  guerra 

Mi  fe  desideroso  di  sapere, 

Se  la  memoria  mia  in  ciô  non  erra, 

50  Quanta  parémi  allor  pensando  avère  : 

Ne  per  la  fretta  dimandare  er'  oso, 
Ne  per  me  li  potea  cosa  vedere. 

51  Cosi  m'  andava  timido  e  pensoso. 
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gardant  les  ombres  qui  gisaient  par  terre  et  qui 
déjà  retournaient  à  leur  plainte  accoutumée. 

Si  ma  mémoire  en  cela  ne  me  trompe  pas,  ja- 
mais Tignorance  ne  me  tourmenta  si  cruellement 
du  désir  de  savoir 

Que  la  pensée  qui  me  faisait  la  guerre  en  ce  mo- 
ment. Et,  à  cause  de  la  rapidité  de  notre  course, 
je  n'osais  pas  interroger,  et  par  moi-même  je  n'y 
pouvais  rien  voir. 

Ainsi  je  m'en  allais  timide  et  pensif. 


COMMENTAIRE  DU  CHANT  XX 


Nous  avons  expliqué  dans  le  premier  semestre 
six  chants  seulement  delà  Divine  Comédie.  Je  n'ai 
pas  de  regrets  de  cette  lenteur  ;  je  vous  en  ai  même 
une  singulière  obligation.  La  vie  est  si  courte  et  le 
passé  est  si  grand,  que  nous  pouvons  donner  à  peine 
quelques  instants  d'admiration  à  ces  monuments 
dont  l'étude  nous  réserverait  tant  de  plaisirs  et 
tant  de  leçons.  Faisons,  Messieurs,  comme  le  voya- 
geur qui  voudrait  s'arrêter  à  chacun  des  beaux 
lieux  qu'il  traverse  et  qui  s'estime  heureux  si  quel- 
que accident  le  force  à  y  faire  un  plus  long  séjour. 
C'est  à  vous  que  je  dois  cette  jouissance  rare  de 
pouvoir  considérer  de  près,  et  jusque  dans  le  der- 
nier détail,  ce  dont  on  n'aurait  pas  supporté  la 
lecture  dans  une  chaire  publique  au  dernier  siècle. 
Vous  n'y  perdez  pas  non  plus.  Comme  l'œuvre  de 
Dieu  est  tout  entière  dans  le  moindre  coin  de  la 
création,  il  n'y  a  pas  un  endroit  de  la  Divine  Co- 
médie où  le  génie  de  Dante  n'éclate  tout  entier. 

La  Divine  Comédie  rappelle  ces  grandes  repré- 
sentations du  jugement  dernier  que  les  artistes  du 
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moyen  âge  sculptèrent  sur  le  portail  de  nos  cathé- 
drales. Devant  le  tribunal  du  poëte  paraissent  les 
rois  et  les  peuples;  et  dans  les  jugements  qu'il  en 
porte,  il  y  a  toute  une  philosophie  de  l'histoire.  Au 
XXe  chant  du  Purgatoire,  c'est  le  tour  de  la  France; 
et  il  importe  de  connaître  ce  que  le  poëte  pensa  des 
destinées  de  notre  pays;  ce  qu'était  la  France  hors 
de  chez  elle,  dans  l'opinion  de  ses  voisins,  de  ses 
ennemis,  de  ceux  qu'elle  avait  vaincus. 

Terc.  16.  —  Guerres  de  Flandre.  Philippe  le  Bel  contre 
Guy  de  Dampierre.  Le  roi  gagne  une  partie  des  communes. 
Bataille  de  Furnes.  Philippe  vainqueur  réunit  la  Flandre  à  la 
couronne,  la  traite  en  pays  conquis.  Trente  chefs  de  métiers 
dans  la  prison  de  Bruges.  Pierre  Kônig,  consul  des  tisserands, 
et  Jean  Beide,  consul  des  bouchers,  délivrés  de  leur  prison, 
entrent  dans  Bruges,  soulèvent  le  peuple,  toute  la  Flandre 
est  en  armes:  bataille  de  Courtray,  H  juillet  1302.  Les 
Français  y  perdent  six  mille  cavaliers,  le  connétable  et  la  fleur 
delà  noblesse  de  France.  En  1304  revanche  de  Mons-eu- 
Puelle  ;  paix  avec  les  Flamands.  Ils  abandonnent  à  Philippe 
Lille  et  Douai.  Il  semble  que  Dante  ait  écrit  ce  chant  entre 
1302  et  1504.  Mais  l'allusion  aux  Templiers  nous  renvoie  à 
1307. 

HUGUES  CAPET. 

L'histoire.  —  La  chronique  de  Bicher,  nouvellement 
découverte,  jette  un  jour  inattendu  sur  ces  temps  obscurs. 
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GÉNÉALOGIE   DE    HUGUES   CAPET 
Confirmée  par  Albéric  des  Trois-Fontaines  et  la  chronique  d'Ursperg  : 

Wittekind,  advena  Germanus. 
Robert  le  Fort. 

Eudes.  —  Robert. 

Hugues  le  Grand. 

Hugues  Capet,  duc  de  France,  comte  de 
Paris  et  Orléans. 

Hugues  Capet  devient  roi.  Louis  V,  fils  de  Lothaire,  le  der- 
nier des  rois  carlovingiens,  avait  accusé  Adalbéron,    arche- 
vêque de  Reims,    d'intelligences  coupables  avec   Othon  II 
(978).   Il  l'assiège,  lui   prend  des  otages  et  l'assigne  à  pa- 
raître devant  lui  à  Senlis.  Au  jour  dit  (98  7)  l'archevêque  ayant 
comparu,  le  roi  Louis  V  meurt  ;  on  l'enterre  à  Compiègne. 
Après  les  obsèques,  Hugues  préside  l'assemblée  des  grands, 
propose  l'affaire  de  l'archevêque,  le  fait  absoudre,  le  proclame 
aussi  sage  que  noble,  et  veut  qu'il  prenne  séance  dans  l'as- 
semblée. L'archevêque,  admis  à  délibérer,  propose  l'ajour- 
nement.  Démarches  de  Charles  de  Lorraine,   il  invoque   le 
droit  héréditaire.  Mais  l'archevêque  lui  reproche  l'entourage 
d'hommes  méchants   qu'il  s'est  composé.    Au  temps  fixé, 
assemblée  à  Senlis,  discours  d' Adalbéron  :  «  — Nous  n'igno- 
«  rons  pas  que  Charles  a  ses  fauteurs  qui  soutiennent  qu'il 
a  doit  arriver  au  trône  du  chef  de  ses  parents.  Mais  s'il  faut 
a  examiner  ce  point,  le  trône  ne  s'acquiert  point  par  droit 
«  héréditaire,  et  l'on  ne  doit  élever  à  la  royauté  que  celui 
«  qui  se  distingue  non-seulement  par  la  noblesse  du  sang, 
«  mais  par  la  sagesse  de  l'esprit,  celui  que  l'honneur  appuie, 
«  que  la  magnanimité  rend  inébranlable. . .  Quelle  dignité  pou- 
«  vons-nous  conférer  à  Charles  que  l'honneur  ne  gouverne 
«  pas,  que  l'engourdissement  énerve,   qui  s'est  dégradé  au 
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«  point  de  n'avoir  point  horreur  de  servir  un  roi  étranger  et 
«  de  se  mésallier  à  une  femme  de  Tordre  des  vassaux.  Com- 
((  ment  le  puissant  duc  souffrirait-il  qu'une  femme  issue 
«  du  sang  de  ses  vassaux  devînt  reine  et  dominât  sur  lui? 
«  Comment  courberait-il  la  tête  deva*nt  celle  dont  les  pères 
«  et  même  les  supérieurs  fléchissent  le  genou  devant  lui  et 
«  posent  les  mains  sous  ses  pieds...  Si  vous  voulez  le 
a  malheur  de  la  république,  créez  Charles  souverain  ;  si  vous 
«  la  voulez  prospère,  couronnez  Hugues,  l'illustre  duc... 
«  Donnez-vous  donc  ce  chef  illustre  par  ses  actions,  par  sa 
«  noblesse,  par  les  forces  dont  il  dispose.  Vous  trouverez  en 
«  lui  un  défenseur,  non-seulement  de  la  chose  publique, 
«  mais  des  intérêt  privés.  Par  sa  bienveillance  vous  aurez  en 
((  lui  un  père.  Qui,  en  effet,  recourut  à  lui  et  n'y  trouva 
«  point  protection  ?  Qui,  abandonné  du  secours  des  siens,  ne 
«   leur  a  point  été  rendu  par  lui?  » 

Cette  opinion,  proclamée  et  universellement  louée,  entraîna 
tous  les  suffrages.  Le  duc  fut  promu  à  la  royauté  et  cou- 
ronné roi  le  1er  juin,  à  Noyon,  par  le  métropolitain  et  les 
autres  évêques. 

Selon  la  chronique  de  saint  Martial  de  Limoges,  Hugues 
refusa  de  porter  le  diadème.  Mais,  voulant  assurer  la  succes- 
sion au  trône,  il  veut  faire  couronner  son  fils  Robert.  Résis- 
tances. Guerre  contre  Charles  de  Lorraine.  Le  principe 
d'hérédité  conserve  encore  des  défenseurs.  Les  deux  préten- 
dants sont  en  présence  et  évitent  le  combat,  Charles,  parce 
que  son  armée  est  trop  faible,  Hugues  Capet,  parce  que  «  sa 
«  conscience  lui  reprochait  son  crime,  et  d'avoir  agi  contre 
«  le  droit  en  privant  Charles  de  la  dignité  paternelle,  et  en 
«  faisant  passer  sur  sa  tête  les  pouvoirs  de  la  royauté 
(Richer).  »  Charles  trahi  est  jeté  en  prison.  Dante  n'est  plus 
d'accord  avec  l'histoire. 

La  légende.   —  Légende  religieuse.   —  Hugues  Capet, 
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descendant  de  saint  Arnoul.  Apparition  de  saint  Valéry,  qui 
l'engage  à  rendre  à  la  religion  son  monastère  profané,  et 
lui  promet  en  retour  que  par  ses  prières  il  le  fera  roi  de 
France,  ainsi  que  ses  hoirs  jusqu'à  la  septième  génération. 

Légende  royale.  —  Hugues  Capet,  descendant  de  Charle- 
magne.  —  Au  procès  de  Bernard  de  Saisset,  évêque  de  Pa- 
miers,  sous  Philippe  le  Bel  ;  le  vingt-troisième  témoin  l'ac- 
cuse d'avoir  dit  que  le  roi  n'était  point  de  la  race  de  Charle- 
magne.  En  1478,  quand  fut  plaidé  devant  le  pape  le  procès 
de  Louis  XI  contre  l'archiduchesse  d'Autriche,  les  ambassa- 
deurs de  Louis  XI  assurèrent  que  le  roi  se  glorifiait  d'être  le 
vrai,  légitime  et  indubitable  successeur  de  Charlemagne,  et 
il  lui  fut  répondu  qu'on  ne  pouvait  le  nier 

Légende  populaire.  - —  Chanson  de  geste  de  Hugues  Ca- 
pet. (MS.  du  quinzième  siècle.  Arsenal.)  Le  fonds  très-ancien, 
dernier  remaniement  au  treizième  siècle. 

Ce  fu  Huez  Capetz,  c'on  appelle  bouchier 

Ce  fu  voirs  mais  moult  pou  en  savoit  du  métier 

ly  percs  Huon  que  je  vous  dis 

Sire  fu  d'une  ville  qui  ot  non  Bougensis  ; 

Sages  fu  et  soutis,  et  si  était  toudis 

A  Paris  a  le  court  du  fort  roi  Louis... 

Or  ama  par  amour  ly  chevalier  nouris 

Une  gente  pucelle  qui  ot  non  Béatris, 

Tant  etoit  belle  et  douce  ;  car  si  en  fu  sourpris 

Li  nobles  chevalier  qui  son  cuer  y  ot  mis 

Qui  le  fist  demander  a  donc  par  ses  amis 

Au  père  la  pucelle  qui  d'avoir  fu  garnis  ; 

Bouchier  fu  li  plus  riche  de  trestout  le  pais. 

A  seize  ans  Hugues  a  dissipé  l'héritage  de  son  père.  Il 
vient  à  Paris  trouver  son  oncle,  Simon  le  boucher,  et  lui  de- 
mande de  venir  à  son  aide  : 

«  —  Biaus  niez,  dist  ly  bourgois,  nous  vous  responderon 
«  Je  n'ai  fil  ne  fille  de  nien  gencrasion  .. 
«  Ou  demurez  chéens  sy  vous  aprenderon 
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«  À  tuer  un  pourchiel  ou  buef  ou  un  mouton... 
«  Se  très  bien  vous  portez,  quonque  vaillant  avon 
«  Arez  après  me  mort.  Je  n'ai  hoir,  se  vous  non... 

Mais  Hugues  refuse  l'argent  de  son  oncle  : 

«  —  Biaulx  oncle,  dist  Huon  qui  le  cors  avait  bel 
«  De  votre  marchandise  ne  saize  point  le  piel 
«  Vos  buez  ne  quier  tuer,  ne  mouton  ne  aignel... 
«  Car  j'ai  appris  mestier  plus  faitis  et  plus  bel, 
«  Je  sais  de  toutes  armes  armer  un  damoisel 
«  Et  courir  à  le  joute  aussi  sur  un  moriel.  » 

La  tradition  sur  l'origine  des  Capétiens  s'était  si  bien 
répandue  en  France,  à  la  fin  du  treizième  siècle,  que 
vers  1294  le  moine  Iperius,  dans  la  chronique  de  saint 
Bertin,  se  croyait  obligé  de  combattre  l'opinion  des  ignorants 
et  roturiers  qui  faisaient  venir  Hugues  Capet  de  souche 
plébéienne.  Cette  croyance  devait  s'accréditer  au  dehors. 
Le  roman  de  Hugues  Capet  est  traduit  en  langue  islandaise. 

En  Italie,  grande  popularité  des  romans  français  et  des 
souvenirs  épiques  de  Charlemagne.  Défaveur  attachée  à  la 
dynastie  qui  avait  supplanté  la  sienne.  Origine  du  nom  de  Ca- 
pet suivant  Benvenuto  d'Imola  :  «  Capetta  sive  capucii  quod 
pueris  ipse  puer  capucia  ludo  auferre  solebat.  »  —  Un  autre 
commentateur  fait  succéder  sans  intervalle  Hugues  Capet  à 
Charlemagne.  C'est  ainsi  que  les  plus  grands  noms  de  France 
ne  passaient  les  Alpes  qu'entourés  d'un  cortège  de  fables. 
Villani  hésite  :  «  Les  uns  ont  écrit  que  Hugues  était  de  grande 
lignée  et  ne  comptait  que  des  ducs  parmi  ses  ancêtres.  Mais 
le  plus  grand  nombre  assure  que  son  père  fut  un  grand  et  ri- 
che bourgeois  de  Paris,  d'une  famille  de  bouchers,  et  qui  à 
cause  de  sa  grande  richesse  épousa  la  dernière  héritière  du 
duché  d'Orléans.  »  Dante  trouve  donc  cette  opinion  répandue, 
s'eti  empare  et  la  tourne  à  la  honte  des  fleurs  de  lis.  Dans  la 
Satire  Ménippée,  on  fait  dire  au  cardinal  de  Pelvé  sur  la  foi 
de  Dante  :  «  Toute  la  famille  des  Bourbons  descend  d'un 
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boucher  qui  vendait  de  la  chair  à  la  boucherie  de  Paris.  » 
Singulière  puissance  de  ce  génie  qui,  deux  siècles  et  demi 
après  sa  mort,  faisait  trembler  les  rois. 

21.  —  La  grande  dot  de  Provence.  —  Tous  les  com- 
mentateurs anciens  l'entendent  du  mariage  des  deux  filles 
de  Raymond  Bérenger,  comte  de  Provence,  avec  saint  Louis 
et  Charles  d'Anjou.  —  Les  conquêtes  que  Dante  reproche  à 
la  maison  de  France  peuvent  s'expliquer  par  le  traité  de 
1259,  où  saint  Louis  restituait  à  Henri  III  le  Périgord,  le 
Limousin,  l'Agénois,  une  partie  du  Querci  et  de  la  Sain- 
tonge  ;  Henri  III  renonça  à  ses  droits  sur  la  Normandie,  l'An- 
jou, la  Touraine,  le  Maine  et  le  Poitou,  et  fit  hommage  pour 
l'Aquitaine. 

23.  —  Charles  d'Anjou  en  Italie.  —  Appelé  par  le 
pape  Urbain  IV  contre  Manfred.  Mauvais  gouvernement  de 
Charles  ;  grand  homme  maigre  qui  ne  riait  jamais,  dormait 
peu,  dévot  comme  un  religieux,  brave  comme  son  épée, 
mais  violent,  inflexible,  avare.  Indignation  universelle  à  la 
mort  de  Conradin  et  de  Frédéric  de  Souabe.  Le  pape  avait 
voulu  évoquer  l'affaire  au  tribunal  ecclésiastique.  Il  désap- 
prouva la  sentence  capitale  :   toute  la  chrétienté  est  émue. 

Récits  fabuleux  de  la  mort  de  saint  Thomas  d'Aquin, 
1274.  Selon  l'un  de  ces  récits,  Charles  le  fit  empoisonner  par 
son  médecin;  selon  l'autre,  un  chevalier  l'empoisonna  avec 
des  fruits  confits,  croyant  plaire  au  roi,  que  le  saint  repre- 
nait librement  de  ses  péchés. 

24.  —  Charles  de  Valois.  —  L'Italie  en  1500.  Les  Guel- 
fes divisés  :  les  blancs  et  les  noirs.  Frédéric  d'Aragon  maître 
de  la  Sicile.  Boniface  VIII  veut  soutenir  la  maison  d'Anjou  ; 
les  noirs  lui  demandent  l'appui  d'un  prince  étranger.  Le 
pape  désigne  Charles  de  Valois,  frère  de  Philippe  le  Bel,  célè- 
bre par  ses  victoires  sur  les  Flamands,  et  l'institue  pacifica- 
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teur  de  la  Toscane  ;  lettre  du  pape  au  cardinal  d'Acqua 
Sparta  :  «  Afin  que  tout  s'accomplisse  avec  paix  et  tranquil- 
«  lité,  nous  vous  avons  choisi,  vous,  dont  nous  connaissons 
a  la  bonté,  la  circonspection,  la  mûre  expérience  et  l'atta- 
«  chement  aux  lois,  pour  vous  envoyer  dans  ces  contrées, 
«  afin  que  le  comte  de  Valois,  appuyé  de  votre  autorité,  di- 
<(  rigépar  vos  conseils;  soutenu  par  votre  maturité,  s'acquitte 
«  de  son  office  avec  mesure  et  modération.  Nous  supplions 
«  donc  votre  fraternité  d'employer  tout  votre  zèle  et  celui  du 
«  prince  à  semer  la  semence  de  la  charité  et  de  la  paix,  en 
«  sorte  que  les  orages  de  la  guerre  et  de  la  discorde  étant 
((  apaisés,  cette  province  agitée  sorte,  en  quelque  manière, 
«  des  ténèbres  pour  revoir  la  douce  lumière  du  jour.  »  Charles 
fait  demander  si  Florence  le  recevra.  Délibération  des  soi- 
xante-douze arts  (ou  métiers).  Les  boulangers  seuls  s'y  op- 
posent. Charles  s'engage  par  lettres  patentes  à  ne  prétendre 
à  aucune  juridiction,  ni  rien  de  contraire  aux  franchises  de  la 
cité.  Le  4  novembre,  il  entre  dans  Florence  avec  trois  cents 
Français  et  un  millier  d'Italiens,  mais  tous  sans  armes. 
Le  5,  assemblée  à  Sainte-Marie-Nouvelle  :  il  demande  le 
gouvernement  et  jure  de  maintenir  la  ville  en  bon  et  paci- 
fique état.  Au  sortir  de  l'église,  sa  garde  se  met  sous  les 
armes.  Bientôt  après,  Corso  Donatti,  chef  des  noirs,  rentre 
par  violence,  livre  Florence  au  pillage  pendant  six  jours. 
Les  noirs  sont  maîtres;  le  10  mars  1302,  Cante  de  Ga- 
brïelli  condamne  Dante  et  ses  complices,  par  contumace,  au 
bannissement  perpétuel  :  Ut  si  quis  prœdictorum  ullo 
tempore  in  fortiam  predicti  communis  pervenerit,  talis 
perveniens  igné  combnratur,  sic  quod  moriatur. 

27.  —  Vengeance  du  poète.  —  Captivité  de  Charles  II, 
1285.  Il  est  fait  prisonnier  par  Roger  di  Loria,  et  n'échappe 
qu'à  peine  au  dernier  supplice.  Il  donne  sa  fille  à  Azzo  II, 
marquis  d'Esté,  pour  trente  mille  florins. 
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Toutes  les  colères  de  Dante  contre  la  France  n'attestent 
que  mieux  sa  grandeur.  La  France  succédait  à  l'Empire 
dans  la  mission  de  gardienne  de  la  chrétienté.  Louis  VII, 
Philippe  Auguste,  saint  Louis.  Admirable  lettre  d'Urbain  IV. 
Philippe  le  Bel  avait  réuni  sur  sa  tête  la  couronne  de  Na- 
varre à  celle  de  France.  La  maison  d'Anjou  à  Naples  et  en 
Hongrie.  On  avait  vu  Louis  VIII  couronné  à  Londres  ;  Bau- 
douin à  Constantinople.  Les  Brienne  et  lesLusignan  à  Chypre 
et  à  Jérusalem.  Une  maison  de  Bourgogne  en  Portugal.  — 
L'Université  de  Paris  est  l'école  de  toute  la  chrétienté  :  la 
langue  française  est  déjà  la  langue  de  toute  la  civilisation. 


Nous  savons  maintenant  pourquoi  Dante  pour- 
suivit d'un  ressentiment  si  implacable  la  race  de 
Hugues  Capet,  et  ce  royaume  de  France  dont  l'om- 
bre malfaisante  menaçait,  disait-il,  de  couvrir  tout 
l'univers.  Nous  avons  vu  comment  la  France  suc- 
cédait à  l'Empire  dans  la  tutelle  de  la  chrétienté. 
Cette  grande  pensée  de  Charlemagne  ou  plutôt  de 
Léon  III,  cette  inspiration  hardie  de  relever  l'em- 
pire romain,  de  le  régénérer  par  l'esprit  catholique 
et  d'en  confier  la  garde  à  l'épée  des  Germains,  ce 
dessein,  poursuivi  pendant  450  ans,  périssait  par 
la  faute  des  empereurs  d'Allemagne,  par  la  que- 
relle des  investitures,  par  le  schisme  de  Frédéric 
Barberousse,  par  l'apostasie  de  Frédéric  II,  devenu 
l'ennemi  public  du  christianisme.  —  La  décadence 
de  l'Empire  était  complète.  Rodolphe  de  Habsbourg 
réduit  à  raccommoder  son  pourpoint  gris;  Albert 
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d'Autriche  en  guerre  avec  les  pâtres  de  la  Suisse; 
les  équipages  de  Charles  IV  arrêtés  par  les  bou- 
chers de  Worms;  Wenceslas  déposé  pour  avoir 
manqué  de  protéger  la  paix  de  l'Église,  diminué 
l'Empire,  donné  des  blancs-seings  et  fait  coucher 
des  chiens  dans  sa  chambre. 

Pendant  ce  temps-là,  grandeur  croissante  de  la 
France.  Le  nom  de  saint  Louis  couvrait  la  faiblesse 
de  ses  descendants.  Dans  sa  maison  étaient  venues 
se  réunir  les  couronnes  de  Navarre,  de  Sicile,  de 
Hongrie.  Des  princes  d'origine  française  régnaient 
en  Chypre  et  en  Portugal,  et  le  souvenir  de  l'em- 
pire latin  de  Constantinople  n'était  pas  effacé.  La 
France,  qui  avait  pris  la  défense  du  saint-siége  et 
la  conduite  des  croisades,  semblait  donc  appelée  à 
cette  monarchie  universelle,  idéal  de  tous  les  pu- 
blicistes  contemporains. 

Les  craintes  du  poëte  n'avaient  donc  rien  de  chi- 
mérique. Et  comment  n'eût-il  pas  poussé  le  cri  du 
patriotisme  irrité  quand  il  voyait  commencer  l'exé- 
cution de  ces  desseins?  Comment  n'eût-il  pas  été 
blessé  dans  toutes  ses  convictions  politiques,  lui, 
l'auteur  du  traité  de  Monarchia,  où  il  s'efforçait 
d'établir  la  perpétuité  de  la  monarchie  universelle 
chez  les  empereurs  d'Allemagne,,  en  voyant  Char- 
les de  Valois,  sénateur  de  Rome,  marié  à  l'héritière 
de  l'empire  de  Constantinople,  porler  la  main  sur 

22. 
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la  Toscane,  sur  cette  cité  vierge  de  Florence  qui 
avait  fermé  ses  portes  aux  empereurs?  Enfin,  com- 
ment ne  pas  excuser  la  colère  de  l'exilé?  Mais  la 
colère  est  mauvaise  conseillère;  elle  aveugla  Dante 
à  ce  point,  que  ce  juge  des  vivants  et  des  morts, 
cet  historien  de  tous  les  siècles,  ne  semble  pas  s'être 
aperçu  de  saint  Louis.  Il  connaît  les  affaires  du 
monde  ;  il  n'oublie  ni  les  khans  des  Tartares,  ni 
les  princes  d'Angleterre,  ni  les  querelles  des  plus 
petits  seigneurs  de  Lombardie  et  de  Romagne.  Il 
ne  peut  ignorer  le  nom  de  saint  Louis,  qui  vient 
d'être  mis  sur  les  autels;  mais  il  ne  comprend  pas, 
il  ne  veut  pas  comprendre  la  destinée  héroïque 
d'un  prince  qui  porla  si  haut  la  monarchie  fran- 
çaise; mémorable  exemple  de  l'injustice  des  pas- 
sions politiques.  Deux  grandes  âmes  traversent  le 
même  siècle  sans  se  connaître,  pour  nous  appren- 
dre à  croire  à  la  vertu,  au  génie  dans  d'autres 
rangs  que  les  nôtres,  et,  sans  déserter  notre  cause, 
à  respecter  nos  ennemis. 

Terc.  29.  —  Veggio  in  Âlagna.  Il  n'est  ni  de 
mon  dessein,  ni  de  mon  sujet,  d'entrer  dans  le 
récit  de  la  querelle  de  Boniface  VIII  et  de  Philippe 
le  Bel.  Je  ne  puis  me  rendre  ni  aux  panégyristes 
de  Boniface  comme  dom  Tosti,  ni  aux  historiens 
qui  ont  cru  à  toutes  les  fables  semées  par  l'habi- 
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leté  des  hommes  d'État,  et  recueillies  par  la  cré- 
dulité populaire.  Boniface  a  les  qualités  du  prince 
séculier  plus  que  du  pontife;  jurisconsulte,  cano- 
niste,  il  est  passionné  pour  la  justice  jusqu'à  ou- 
blier quelquefois  la  charité.  Juge  sévère,  il  pécha 
peut-être  par  la  dureté  de  la  parole  ;  les  historiens 
de  l'Église  l'ont  ainsi  jugé  : 

«  Sur  Boniface,  qui  avait  fait  trembler  les  rois, 
«  les  évêques,  les  religieux  et  le  peuple,  fondirent 
«  tout  à  coup  la  crainte  et  le  tremblement,  pour 
«  apprendre  aux  prélats  à  ne  point  dominer  avec 
«  orgueil,  mais  à  se  rendre  le  modèle  de  leur  trou- 
ce  peau  et  à  se  faire  moins  craindre  qu'aimer. 

Mais  que  penser  de  Philippe  le  Bel,  ce  prince 
faux  monnayeur,  entouré  de  légistes,  ne  travail- 
lant qu'à  accréditer  la  maxime  de  Pierre  du  Bois  : 
«  Que  la  souveraine  liberté  du  roi  consiste  à  ne 
reconnaître  aucun  supérieur,  mais  à  se  faire  obéir 
sans  crainte  d'aucune  censure  humaine,  »  qui  fa- 
brique une  fausse  bulle;  et  longtemps  d'avance 
négocie  clandestinement  avec  les  Colonna  ! 

Dante  fut  trop  sévère  pour  la  mémoire  de 
Boniface,  et  au  XIXe  chant  de  VEnfer,  il  lui  mar- 
que sa  place  parmi  les  simoniaques,  mais  non 
parmi  les  hérétiques  ni  les  impies.  Dante  est  l'en- 
nemi politique  de  Boniface  ;  il  croit  lui  devoir 
son  exil,  l'asservissement  de  sa'  patrie;  il  l'accuse 
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de  fraude,  de  simonie,  d'usurpation  ;  il  semblera 
même,  au  XXVIIe  chant  du  Paradis,  révoquer  en 
doute  la  légitimité  de  ce  pape.  Mais  en  présence  du 
crime  d'Agnani,  son  âme  catholique  s'émeut  ;  il  ne 
voit  plus  que  le  Christ  captif  en  la  personne  de 
son  vicaire.  Il  fait  preuve  une  fois  de  plus  de  cette 
orthodoxie  qu'on  a  vainement  contestée.  Ce  grand 
homme  crut  ce  que  nous  croyons  ;  il  ne  pensa  pas 
qu'il  y  eût  deux  révélations,  une  extérieure  et  char- 
gée de  fables  pour  les  peuples,  les  femmes,  les 
enfants,  les  petits  ;  l'autre  toute  rationnelle  pour  le 
petit  nombre  des  savants  et  des  philosophes.  Il  ne 
pensa  point  se  venger  sur  la  papauté  du  tort  que  le 
gouvernement  temporel  d'un  pays  lui  avait  fait,  ni 
s'en  prendre  au  christianisme  des  fautes  des  chré- 
tiens. S'il  eut  contre  plusieurs  papes  de  son  temps 
des  paroles  amères,  s'il  n'épargna  pas  les  mœurs 
du  clergé,  c'est  qu'il  aima  l'Église,  comme  il  aimait 
Florence,  d'un  amour  jaloux  et  exigeant  ;  il  la 
voudrait  sans  tache,  il  la  censure,  il  l'injurie;  mais 
comme  saint  Bernard ,  comme  saint  Thomas,  comme 
ces  grands  hommes  qui  virent  le  mal,  mais  qui  ne 
désespérèrent  pas  de  Dieu. 

.    31.  —        Porta  nel  lempio  le  cupide  vêle. 

Tous  les  commentateurs  s'accordent  à  l'entendre  de  l'abo- 
lition des  templiers.  En  1305,  Jacques  Molay,  appelé  à  Paris 
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par  le  pape,  grossit  le  trésor  de  l'ordre  de  cent  cinquante 
mille  florins,  sans  compter  douze  chevaux  chargés  de  gros 
tournois.  Le  15  octobre  1507,  le  grand  maître  et  tous  les 
chevaliers  présents  à  Paris  sont  arrêtés,  leurs  richesses  sé- 
questrées, et  Philippe  les  dénonce  comme  une  société  perfide, 
idolâtre,  dont  les  œuvres  et  les  seules  paroles  étaient  capa- 
bles de  souiller  la  terre  et  d'infecter  l'air.  Le  25  mars  1508, 
la  Faculté  de  théologie  approuve  les  mesures  prises  par  le 
roi;  les  états,  réunis  à  Tours,  pressent  les  poursuites.  Clé- 
ment V  fait  procéder  contre  eux  canoniquement.  1512,  abo- 
lition de  Tordre  au  concile  de  Vienne.  Soulèvement  de  la 
conscience  publique.  On  les  crut  innocents,  et  longtemps  on 
raconta  comment  Jacques  Molay,  du  haut  de  son  bûcher,  avait 
assigné  Clément  V  à  comparaître,  dans  les  quarante  jours, 
au  tribunal  de  Dieu. 

M.  de  Hammer  (Mtjsterium  Baphometi  revelatum)  ré- 
sume les  principales  accusations  portées  contre  les  templiers  ; 
emblèmes  gnostiques,  fiayoyiïTLq.  Le  culte  du  Saint-Esprit 
représenté  par  une  idole  à  longue  barbe  ;  reniement  du 
Christ  ;  la  croix  conspuée  et  foulée  aux  pieds  ;  baiser  im- 
monde; cvstodite  vos  ab  osculo  templariorum.  Interroga- 
toire que  le  grand  maître  et  deux  cent  trente  et  un  chevaliers 
ou  frères  servants  subirent  à  Paris.  Cet  interrogatoire  fut 
conduit  avec  beaucoup  de  ménagements  et  de  douceur  par 
un  archevêque,  plusieurs  évêques  et  dignitaires  ecclésiasti- 
ques. Rien  n'y  fut  arraché  par  la  torture. 

Contact  des  templiers  et  des  sectes  gnostiques  en  Orient. 
—  Le  règne  du  Saint-Esprit  succédant  au  règne  du  Christ. 
Affranchissement  de  la  chair.  Mais  comment  accorder  ces  doc- 
trines avec  tant  de  dévouement  et  de  bravoure? —  Il  y  avait 
un  ordre  et  une  secte  comme  chez  les  franciscains.  Mais  le 
jugement  des  contemporains  a  été  troublé  par  les  cris  des 
victimes,  et  la  postérité  s'est  rangée  du  côté  des  bûchers. 


CANTO  XXI 


i     La  sete  nalural,  che  mai  non  sazia, 

Se  non  con  V  acqua  onde  la  femminetta 
Samaritana  dimandô  la  grazia, 

2     Mi  travagliava,  e  pungémi  la  fretta 

Per  la  impacciata  via  rétro  al  mio  Duca, 
E  condolièmi  alla  giusta  vendetta. 

5     Ed  ecco,  si  corne  ne  scrive  Luca, 

Che  Cristo  apparve  a'  duo  ch'  erano  in  via, 
Già  surto  fuor  délia  sépulcral  buca, 

4  Ci  apparve  un'  ombra,  edietro  a  noi  venia 

Dappiè  guardando  la  turba  chegiace; 
Ne  ci  addemmo  di  lei,  si  parlô  pria, 

5  Dicendo  :  Frati  miei,  Dio  vi  dea  pace. 

Noi  ci  volgemmo  subito,  e  Virgilio 
Rende  lui  '1  cenno  ch'  a  ciô  si  conface. 
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Cette  soif  de  la  nature  que  rien  ne  désaltère,  si 
ce  n'est  l'eau  dont  la  femme  samaritaine  demanda 
le  bienfait, 

Me  tourmentait  donc,  et  l'impatience  m'aiguil- 
lonnait à  la  suite  de  mon  guide  sur  cette  route 
encombrée,  et  j'étais  touché  de  compassion  devant 
la  jusle  vengeance  de  Dieu  ; 

Et  voici  :  comme  Luc  nous  apprend  que  le 
Christ,  à  peine  sorti  de  l'antre  sépulcral,  apparut  à 
deux  hommes  qui  cheminaient  ; 

Une  ombre  nous  apparut,  et  elle  venait  derrière 
nous,  regardant  à  ses  pieds  la  foule  des  ombres 
couchées  à  terre,  et  nous  ne  nous  aperçûmes  pas 
d'elle  avant  qu'elle  parlât. 

En  disant:  «  Mes  frères,  Dieu  vous  donne  la 
paix  !  »  nous  nous  retournâmes  aussitôt,  et  Virgile 
lui  rendit  le  geste  qui  convient  à  un  tel  salut. 
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o     Poi  cominciô  :  Nel  beato  concilio 
Ti  ponga  in  pace  la  verace  corte, 
Che  me  rilega  nell'  eterno  esilio. 

7  Corne!  diss'  egli  (e  parte  andavam  forte), 

Se  voi  siete  ombre  che  Dio  su  non  degni, 
Chi  v'  lia  per  la  sua  scala  tanto  scorte  ? 

8  E  il  Dottor  mio  :  Se  lu  riguardi  i  segni 

Che  questi  porta  e  che  l'Àngel  proffila, 
Ben  vedrai  checo'  buon  convien  ch'  e'  regni. 

o     Ma  po1  colei  che  di'  e  notte  fila, 

Non  gli  avea  Iratla  ancora  la  conocchia, 
Che  Cloto  impone  a  ciascuno  e  compila  ; 

10     L'anima  sua,  ch'  è  tua  e  mia  sirocchia, 
Venendo  su,  non  potea  venir  sola  ; 
Perô  ch'  al  nostro  modo  non  adocchia  : 

il     Ond'  io  fui  tratlo  fuor  dell'  ampia  gola 
D'inferno  per  mostrarli,  e  mostrerolli 
Oltrc,  quanlo  '1  potrà  menar  mia  scuola. 

n     Ma  dinne,  se  tu  sai,  perché  tai  crolli 

Diè  dianzi  il  monte,  e  perché  tutti  ad  una 
Parver  gridare  infino  a'  suoi  pie  molli  ? 


Si  mi  dié  dimandando  per  la  cruna 
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Puis  il  commença  :  «  Dans  le  concile  des  bien- 
ce  heureux,  puisses-tu  trouver  la  paix  par  le  juge- 
ce  ment  de  l'infaillible  cour  qui  me  relégua  dans 
«  l'éternel  exil  !  » 

«  Comment,  dit-il,  tandis  que  nous  pressions  le 
pas,  si  vous  êtes  des  ombres  que  Dieu  ne  juge  pas 
dignes  d'habiter  en  haut,  qui  vous  a  conduits  si 
loin  par  son  escalier?  » 

Et  mon  maître  :  «  Si  tu  regardes  les  signes  que 
porte  celui-ci  dont  l'ange  a  marqué  son  visage,  tu 
verras  bien  qu'il  doit  régner  avec  les  bons. 

c<  Mais,  comme  la  Parque  qui  file  nuit  et  jour 
n'avait  pas  encore  épuisé  pour  lui  la  quenouille 
que  Glotho  charge  et  garnit  pour  chacun  de  nous, 

«  Son  âme,  qui  est  ta  sœur  et  la  mienne,  mon- 
tant vers  ces  hauts  lieux,  ne  pouvait  y  venir  seule, 
car  elle  ne  voit  point  à  notre  manière. 

«  C'est  pourquoi  je  fus  tiré  de  la  vaste  gueule  de 
l'enfer,  afin  de  lui  montrer  la  route,  et  je  lui  mon- 
trerai plus  loin  autant  que  pourra  le  conduire  ma 
science. 

«  Mais,  dis-nous,  si  tu  le  sais,  pourquoi  la  mon- 
tagne a  donné  tout  à  l'heure  de  telles  secousses,  et 
pourquoi  tous  ses  habitants  ont  semblé  crier  d'un 
seul  cri,  jusqu'au  lieu  où  ses  pieds  trempent  dans 
la  mer.  » 

Sa  question  enfilait  si  justement  l'aiguillé  de 
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Del  miodisio,  che  pur  con  la  speranza 
Si  fece  la  mia  sete  men  digiuna. 

14  Quei  cominciô  :  Cosa  non  è  che  sanza 

Ordine  senta  la  religione 

Délia  montagna,  o  che  sia  fuor  d'  usanza. 

15  Libero  è  qui  da  ogni  alterazione  : 

Di  quel  che  '1  cielo  in  se  da  se  riceve 
Esserci  puote,  e  non  à1  altra  cagione  : 

16  Perché  non  pioggia,  non  grando,  non  neve, 

Non  rugiada,  non  brina  più  su  cade, 
Che  lascaletla  de'  tre  gradi  brève. 

17  Nuvole  spesse  non  paion,  ne  rade, 

Ne  corruscar,  ne  figlia  di  Taumante, 
Che  di  là  cangia  sovente  contrade. 

48     Secco  vapor  non  surge  più  avante 

Ch'  al  sommo  de'  tre  gradi  ch'  io  parlai, 
Ov'  ha  '1  vicario  di  Pietro  le  piante. 

io     Tréma  forse  più  giù  poco  od  assai  ; 

Ma,  per  vento  che  in  terra  si  nasconda, 
Non  so  corne,  quassù  non  tremô  mai  : 

20  Tremaci  quando  alcuna  anima  monda 

Si  sente  si,  che  surga,  o  che  si  muova 
Per  salir  su,  e  tal  grido  seconda. 

21  Délia  mondizia  '1  sol  voler  fa  pruova, 

Che,  tutto  libero  a  mutar  convento, 
L'aima  sorprende,  e  di  voler  le  giova. 
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mon  désir,  que  l'espérance  seule  suffit  pour  tem- 
pérer ma  soif. 

Il  commença  :  «  Ce  n'est  point  chose  que  la  mon- 
tagne sainte  ressente  sans  raison,  ni  qui  soit  hors 
d'usage. 

«  Ce  lieu  est  libre  de  toute  altération.  La  cause  de 
la  secousse  ne  peut  venir  que  de  ce  que  le  ciel  reçoit 
de  lui-même,  mais  non  d'aucun  autre  événement. 

«  C'est  pourquoi,  ni  pluie,  ni  grêle,  ni  neige, 
ni  rosée,  ni  givre,  ne  tombe  au  delà  du  petit  esca- 
lier aux  trois  marches. 

«  Il  n'y  paraît  ni  nuages  épais,  ni  rares,  ni 
éclairs,  ni  l'Iris,  fille  de  Thaumas,  qui  là-bas  chan- 
gent souvent  de  place. 

«  La  vapeur  sèche  ne  s'élève  pas  plus  avant 
qu'au  haut  des  trois  degrés  dont  je  parlais,  où  le 
vicaire  de  saint  Pierre  a  les  pieds. 

«  Plus  bas,  le  sol  tremble  plus  ou  moins  ;  mais, 
par  l'effort  du  vent  qui  se  cache  sous  terre,  je  ne 
sais  comment  ces  hauteurs  ne  tremblèrent  jamais. 

«  Elles  tremblent  lorsqu'une  âme  se  sent  puri- 
fiée, à  ce  point  qu'elle  se  lève  ou  se  met  en  mouve- 
ment pour  monter  au  ciel,  et  ce  cri  l'accompagne. 

«  Elle  trouve  la  preuve  de  sa  pureté  dans  la  vo- 
lonté seule  qui  surprend  l'âme  tout  à  coup  libre, 
et  la  pousse  à  changer  de  séjour,  et  cette  volonté 
ne  reste  pas  sans  effet. 
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22  Prima  vuol  ben  ;  ma  non  lascia  il  talento, 

Ghe  divina  giustizia  contra  voglia, 
Corne  fa  aPpeccar,  pone  al  tormento. 

23  Ed  io  che  son  giaciuto  a  questa  doglia 

Cinquecento  anni  e  più,  pur  mo  sentii 
Libéra  volontà  di  miglior  soglia. 

24  Perô  sentisti  il  tremoto,  e  li  pii 

Spiriti  per  lo  monte  render  Iode 

A  quel  Signor,  che  tosto  su  gV  invii. 

25  Cosi  gli  disse  ;  e  perô  che  si  gode 

Tanto  del  ber  quant'  è  grande  la  sete, 
Non  saprei  dir  quant'  ei  mi  fece  prode. 

26  Eil  savio  Duca  :  Ornai  veggio  la  rete 

Che  qui  vi  piglia,  e  corne  si  scalappia, 
Perché  ci  tréma,  e  di  che  congaudete. 

27  Ora  chi  fosti  piacciati  ch'  io  sappia, 

E,  perché  tanti  secoli  giaciuto 
Qui  se',  nelle  parole  tue  mi  cappia. 

28  Nel  tempo  che  il  buon  Tito  con  1'  aiuto 

Del  sommo  rege  vendicô  le  fora, 

Ond'  usci  '1  sangue  per  Giuda  vendulo, 

29  Col  nome  che  più  dura  e  più  onora 

Er'  io  di  là,  rispose  quello  spirto, 


CHANT  XXI.  401 

«  Jusque-là,  elle  veut  bien,  mais  le  désir  con- 
traire ne  le  permet  pas,  le  désir  que  la  justice 
divine  dirige  aussi  ardent  au  châtiment  qu'il  le 
fut  au  péché. 

«  Et  moi,  qui  suis  resté  étendu  pour  ce  supplice 
cinq  cents  ans  et  plus,  tout  à  l'heure  seulement 
j'ai  senti  la  libre  volonté  d'un  lieu  meilleur  ; 

«  Voilà  pourquoi  tu  as  ressenti  le  tremblement 
de  terre  et  entendu  tout  autour  de  la  montagne  les 
pieux  esprits  rendre  gloire  au  Seigneur,  et  que  je 
prie  de  les  acheminer  bientôt  vers  le  ciel.  » 

Ainsi  lui  répondit-il,  et  parce  qu'on  trouve 
d'autant  plus  de  plaisir  à  boire  que  plus  grande  est 
la  soif,  je  ne  saurais  dire  quel  contentement  il  me 
donna. 

Et  mon  sage  guide  :  «  Je  vois  maintenant  le  filet 
qui  vous  retient  ici,  et  comment  on  s'en  dégage; 
pourquoi  cette  montagne  tremble,  et  d'où  vient 
votre  commune  joie. 

«  Maintenant  souffre  que  je  sache  qui  tu  fus  ; 
et  que  tes  paroles  me  fassent  comprendre  pourquoi 
tu  restas  tant  de  siècles  couché  dans  ce  lieu.  » 

«  —  Au  temps  où  le  vertueux  Titus,  avec  l'aide 
du  roi  souverain,  vengea  les  blessures  desquelles 
sortit  le  sang  vendu  par  Judas, 

«  Alors,  répondit  cet  esprit,  je  portais  sur  la 
terre  le  titre  qui  dure  et  qui  honore  le  plus;  ma 
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Famosoassai,  ma  non  con  fede  ancora. 

30     Tanto  fu  dolce  mio  vocale  spirto, 

Che,  Tolosano,  a  se  mi  trasse  Roma, 
Dove  mertaile  tempie  ornar  di  mirto. 

si     Stazio  la  gente  ancor  di  là  mi  noma; 

Gantai  di  Tebe,  e  poi  del  grande  Achille, 
Ma  caddi  in  via  con  la  seconda  soma. 

32     Al  mio  ardor  fur  semé  le  faville, 

Che  mi  scaldar,  délia  divina  fiamma, 
Onde  sono  allumali  più  di  mille  ; 

m     Dell'  Eneida  dico,  la  quai  mamma 

Fummi,  e  fummi  nutrice  poetando  : 
Senz'  essa  non  fermai  peso  di  dramma. 

34     E,  per  esser  vivuto  di  là  quando 

Visse  Virgilio,  assentirei  un  sole 

Più  ch'  i'  non  deggio  al  mio  uscir  dibando. 

r>5     Volser  Virgilio  a  me  queste  parole 
Con  viso  che  tacendo  dicea  :  Taci  : 
Ma  non  puo  tutio  la  virtù  che  vuole  ; 

30     Chè  riso  e  pianto  son  tanto  seguaci 

Alla  passion  dacheciascun  si  spicca, 
Che  men  seguon  voler  ne'  più  veraci. 

37     Io  pur  sorrisi,  corne  1'  uom  che  ammicca, 

Perche  ï  ombra  si  tacque,  e  riguardommi 
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renommée  était  grande,  mais  la  foi  manquait  en- 
core. 

«  Si  douce  fut  l'inspiration  de  mes  chants,  que  de 
Toulouse,  ma  patrie,  Rome  m'attira  chez  elle,  où 
je  méritai  que  la  couronne  de  myrte  ornât  mes 
tempes. 

«  Stace  est  mon  nom,  que  les  habitants  de  la 
terre  connaissent  encore  ;  je  célébrai  Thèbes,  puis 
le  grand  Achille;  mais,  en  chemin,  je  succombai 
sous  le  second  de  ces  fardeaux. 

«  Les  étincelles  qui  échauffèrent  mon  ardeur 
vinrent  de  la  divine  flamme,  où  plus  de  mille  au- 
tres se  sont  embrasés. 

«  Je  parle  de  Y  Enéide,  qui  fut  ma  mère  et  ma 
nourrice  en  poésie.  Sans  elle,  je  n'écrivis  rien  qui 
eût  le  poids  d'une  drachme  ; 

«  Et  pour  avoir  vécu  sur  la  terre  quand  vécut 
Virgile,  je  consentirais  à  différer  d'un  soleil  ma 
sortie  de  l'exil.  » 

Ces  paroles  firent  tourner  vers  moi  Virgile  avec 
un  visage  qui,  en  se  taisant,  médisait:  «Tais-toi.  » 
Mais  la  faculté  qui  veut  ne  peut  pas  tout; 

Car  le  rire  et  les  pleurs  suivent  de  si  près  la  pas- 
sion d'où  ils  jaillissent,  qu'ils  obéissent  mal  à  la 
volonté  chez  les  hommes  les  plus  sincères. 

Je  souris  seulement  comme  celui  qui  fait  un 
signe,  de  sorte  que  l'ombre  se  tut  et  me  regarda 
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Negli  occhi,  ove  '1  sembiante  più  si  ficca. 

38  E,  se  tanto  lavoro  inbene  assommi, 

Disse,  perché  la  faccia  tua  testeso 
Un  iampeggiar  di  riso  dimostrommi  ? 

39  Or  son  io  d'  una  parte  e  d'  al  ra  preso  : 

L'  una  mi  fa  tacer,  Y  altra  scongiura 
Ch'  ï  dica;  ond'  io  sospiro,  e  sono  inteso. 

40  Di,  il  mio  Maestro,  e  non  aver  paura 

Mi  disse,  di  parlai*;  ma  parla,  e  digli 
Quel  ch'  e'  dimanda  con  cotanta  cura. 
4i     Ond'  io  :  Forse  che  tu  ti  maravigli, 
Antico  spirto,  del  rider  ch'  io  fei  ; 
Ma  più  d'  ammirazion  vo'  che  ti  pigli. 

42  Questi,  che  guida  in  alto  gli  occhi  miei, 

E  quel  Virgilio,  dal  quai  tu  togliesti 
Forza  a  cantar  degli  uomini  e  de  Dei . 

43  Se  cagione  altra  al  mio  rider  credesti, 

Lasciala  per  non  vera  ;  ed  esser  credi 
Quelle  parole  chedi  lui  dicesti, 

44  Già  si  chinava  ad  abbracciar  li  piedi 

Al  mio  Dottor  ;  ma  e'  gli  disse  :  Frate, 
Non  far,  chè  tu  se'  ombra,  e  ombra  vedi. 

45  Ed  el  surgendo  :  Or  puoi  la  quantitate 

Comprender  delP  amor  ch'  a  te  mi  scalda, 
Quando  dismento  nostra  vanitate, 

46  Trattando  Y  ombre  corne  cosa  salda. 
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dans  les  yeux,  où  l'expression  se  montre  davantage. 

«  Et  aussi  puisses-tu  conduire  à  bonne  fin  une  si 
grande  tâche!  dit-elle.  Pourquoi  ta  face  à  l'heure 
même  m'a-t-elle  laissé  voir  l'éclair  d'un  sourire?» 

Me  voilà  pris  des  deux  côtés.  D'une  part,  on  me 
fait  taire  ;  de  l'autre,  on  me  conjure  de  parler,  c'est 
pourquoi  je  soupire  et  je  suis  entendu. 

«  Dis,  m'ordonna  mon  maître,  et  n'aie  pas  peur 
de  parler;  mais  parle  et  fais-lui  savoir  ce  qu'il  de- 
mande avec  tant  de  curiosité.  » 

Donc,  je  lui  dis  :  «  Peut-être,  antique  esprit, 
t'élonnes-tu  de  mon  sourire  ;  mais  je  veux  que  tu  te 
prennes  d'une  admiration  plus  grande. 

«  Celui  qui  dirige  en  haut  mes  yeux  est  ce  Vir- 
gile, dont  tu  as  appris  à  chanter  hardiment  les 
dieux  et  les  hommes. 

«  Si  tu  as  supposé  une  autre  cause  à  mon  sourire, 
laisse-la  pour  fausse,  et  crois  que  la  seule  vraie  est 
dans  les  paroles  que  tu  as  dites  de  mon  guide.  » 

Déjà  il  s'inclinait  pour  embrasser  les  pieds  de 
mon  maître  ;  mais  celui-ci  lui  dit  :  «  Frère,  n'en 
fais  rien,  car  tu  es  une  ombre,  et  c'est  une  ombre 
que  tu  vois.  » 

Et  lui  se  relevant  :  «  Tu  peux  comprendre  main- 
tenant la  grandeur  de  l'amour  qui  m'échauffe  pour 
toi,  puisque  j'oublie  notre  vanité,  en  traitant  les 
ombres  comme  des  corps  solides.  » 

23. 
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Dante  nous  a  montré  la  montagne  du  Purgatoire  portant 
sa  tête  jusque  dans  des  régions  sereines  qui  ne  connaissent 
point  les  altérations  des  éléments  :  on  n'y  voit  ni  nuages  ni 
brouillards  ;  la  foudre  n'y  brille  point  ;  la  neige,  la  pluie,  la 
rosée,  ne  mouillent  jamais  cette  terre  sainte.  Il  faut  savoir  si 
l'imagination  du  poëte  se  donne  une  libre  carrière,  ou  si  elle 
est,  comme  toujours,  dominée  par  les  traditions  de  la  science 
et  de  la  poésie  contemporaines. 

Le  Paradis  terrestre  couronne  la  montagne  du  Purgatoire. 
De  bonne  heure  les  chrétiens  avaient  dû  chercher  à  se  repré- 
senter ce  lieu  mystérieux  d'où  sort  toute  l'histoire  de  l'huma- 
nité. Les  premiers  interprètes  discutent  si  le  Paradis 
terrestre  est  un  lieu  de  l'espace  ?  Saint  Augustin  (de  Civ. 
Dei,  cap.  xxi)  donne  aux  premiers  chapitres  de  la  Genèse  les 
deux  sens,  littéral  et  mystique,  et,  en  permettant  d'inter- 
préter l'allégorie ,  il  veut  qu'on  maintienne  la  vérité 
historique  du  récit.  Il  conclut  (sup.  Gènes.,  VIII,  7)  que 
le  Paradis  est  un  lieu  dont  les  hommes  ont  perdu  la  con- 
naissance. Les  imaginations  se  chargeront  de  le  retrouver. 

Saint  A  vit  us,  de  Initio  mnndi,  I  :  «  Il  est  un  lieu 
que  la  nature  a  réservé  à  ses  mystères,  sous  le  soleil 
de  l'Orient,  à  l'endroit  où  l'on  dit  que  la  terre  touche  au 
ciel  : 

Quo  terrain  perhibent  confinia  jungere  cœlo.* 

Là  ne  se  succèdent  point  les  brumes  et  les  soleils  d'été,  soit 
que  l'astre,  accomplissant  sa  course,  vienne  réchauffer  la  terre 
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ou  que  les  champs  blanchissent  sous  les  frimas.  La  clémence 
du  ciel  y  fait  régner  un  éternel  printemps,  le  vent  des  orages 
n'y  pénètre  pas,  les  nuages  n'y  ternissent  jamais  la  sérénité 
de  l'air,  et  la  terre  ne  demande  point  les  pluies  qui  ne  lui 
sont  pas  données  : 

Nec  poscit  natura  loci  quos  non  habet  imbres. 


Isidor  (XIV,  Etyrn.)  place  le  Paradis  terrestre  en  Orient, 
dans  une  température  qui  ne  change  point.  Bède  (Il  Co- 
rinih.,  xn)  le  fait  s'élever  jusqu'au  cercle  de  la  lune,  et  Dante 
s'attache  à  cette  tradition  lorsqu'il  passe  de  l'Éden  au  ciel. 
Saint  Jean  Damascène  (lib.  II,  de  Orth.  Fid.,  xi)  le  décrit 
comme  une  région  divine  où  règne  un  air  léger  toujours  égal 
et  très-pur.  Saint  Thomas  (1,  q.  en)  rapporte  ces  opinions  ; 
elles  s'établissent  dans  l'Ecole.  Une  carte  du  douzième  siècle, 
citée  par  M.  Wright,  prolonge  le  cours  du  Gange  dans  la 
direction  du  Japon  et  place  en  face  de  ses  bouches  l'île  du 
Paradis. 

Plusieurs  auteurs  ne  voient  dans  le  Paradis  terrestre 
qu'une  allégorie.  Michel  Psellus  y  voit  la  région  des  contem- 
plations divines,  ou  la  réunion  de  toutes  les  vertus  et  les 
beautés  qui  forment  comme  un  chœur  autour  de  Dieu. 
Philon  (de  Opificio  Dei)  y  voit  une  image  de  l'âme.  Ori- 
gène  (Periarchon,  lib.  IV,  cap.  n)  nie  absolument  la  réalité 
historique  du  Paradis  terrestre,  tenant  les  arbres  pour 
l'image  des  anges  et  les  fleuves  pour  le  symbole  des 
vertus. 

Saint  Ambroise,  saint  Jérôme,  saint  Chrysostome,  saint 
Augustin,  tiennent  le  Paradis  pour  un  lieu  corporel,  tout  en 
admettant  la  signification  mystique.  (August.,  lib.  VIII,  de 
Genesi  ad  litt.)  :  Très  sunt  de  Paradiso  generaliter  senten- 
tiœ;  una  eorum  qui  tantummodo  corporaliter  paradisum 
intelligunt,   alla  eorum   qui  spiritualiter  tantum,  tertia 
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eorum  qui  utroque  modo  paradisum  accipiunt  ;  quam 
mihifateor  placer ie  sententiam. 

Selon  Hugues  de  Saint-Victor  (Annot.  ad  Gènes.,  xi), 
quelques-uns  avaient  voulu  que  le  Paradis  fût  la  terre  entière. 
D'autres  le  plaçaient  clans  une  autre  terre  pure  et  aérienne  si- 
tuée plus  haut  que  la  nôtre  ;  d'autres  au  delà  de  l'Océan  qui 
enveloppe  notre  monde  ;  d'autres  enfin  sur  notre  terre,  mais 
dans  un  lieu  fermé  et  rendu  inaccessible  par  les  montagnes 
qui  l'entourent. 

RabanMaur  (in  Gènes.),  Pierre  Lombard  (II Sent.,  dist.  17, 
cap.  v),  saint  Thomas  (p.  I,  q.  en,  art.  1),  établissent  que 
le  Paradis  doit  être  dans  un  lieu  très-élevé,  voisin  du  ciel, 
qui  touche  peut-être  au  cercle  de  la  lune,  qui  domine  dans 
tous  les  cas  la  région  nébuleuse  et  orageuse  de  l'atmosphère 
terrestre» 

L'auteur  du  poëme  du  Phénix  attribué  à  Lactance  : 

Est  locus  in  primo  felix  oriente  remotus 

Qua  patet  aeterni  janua  celsa  poli, 
Sed  nostros  montes  quorum  juga  celsa  putantur 

Per  bis  sex  ulnas  eminet  ille  locus  ; 
Non  ibi  (empestas  nec  vis  furit  horrida  venli, 

Nec  gelido  terram  rore  pruina  tegit, 
Nulla  super  campos  tendit  sua  vellera  nubes, 

Nec  cadit  ex  alto  turbidus  humor  aquae. 

Saint  Basile  (de  Parasido)  le  met  aussi  sur  un  lieu  élevé 
où  ne  régnent  ni  les  ténèbres  ni  les  tempêtes. 

Prudence  et  d'autres  auteurs  ecclésiastiques  y  font  séjour- 
ner les  âmes  des  saints  avant  d'entrer  dans  le  ciel  et  de  jouir 
de  Dieu. 

Feliccs  animaa  prata  per  herbida 
Concentu  parili  suave  sonantibus 
Ilymnorum  modulis  dulce  canunt  melos, 
Calcant  et  pedibus  lilia  candidis. 

Malvenda  (de  Paradiso  voluptatis)  se  garde  bien  de  pré- 
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ciser  la  situation  du  Paradis  terrestre,  mais  il  penche  pour 
quelque  contrée  reculée  de  l'Inde  ou  de  la  Chine. 

Saint  Boniface,  dans  une  épître  à  Tadburge,  raconte  une 
vision  où  les  âmes,  qui  ne  sont  pas  encore  dignes  de  Dieu, 
attendent  dans  un  lieu  verdoyant  et  fleuri  appelé  le  Paradis 
terrestre;  et  Bellarmin  (de  Pur  g  at.,  lib.  H,  cap.  vu)  ne 
trouve  pas  improbable  que  ce  Paradis  soit  le  Purgatoire  d'un 
petit  nombre  d'âmes  meilleures  l. 

A  la  suite  des  théologiens  viennent  les  légendaires  : 
voyages  des  moines  grecs,  Théophile,  Sergius,  Hygynus, 
cherchant  le  Paradis  terrestre  au  lieu  où  le  ciel  et  la 
terre  se  touchent  ;  voyages  de  saint  Macaire,  de  saint  Bran- 
dan2,  etc. 

L'homme  tourmenté  du  besoin  de  retrouver,  au  moins  par 
la  pensée,  le  bonheur  perdu  pour  lequel  il  se  sent  créé,  a 
cherché  le  Paradis  terrestre  en  Palestine,  ou  sous  le  tropique, 
ou  sous  la  zone  torride,  clans  quelque  lieu  de  l'Inde  ou  de  la 
Chine.  Les  Arabes  croient  le  trouver  à  Ceylan,  où  le  pied  d'A- 
dam a  laissé  sa  trace  sur  une  pierre.  Les  Basques  l'ont  placé 
dans  les  Pyrénées,  et  les  Flamands  en  Artois,  autour  delà 
petite  ville  d'Hédin  qui  lui  doit  son  nom. 

Les  Poètes  profanes.  Roman  d'Alexandre.  —  Alexandre 
veut  forcer  le  Paradis  terrestre  et  tirer  tribut  du  peuple  des 
anges.  Il  traverse  les  plaines  brûlantes  de  l'Asie  au  milieu  des 
dragons  et  des  foudres.  Le  cours  del'Euphrate  le  conduit  au 
pied  des  murs  de  l'Éden,  derrière  lesquels  on  entend  les 
anges  chanter  les  louanges  de  Dieu.  Le  héros  frappe  à  la 
porte  et  somme  les  habitants  de  se  taire,  d'ouvrir  et  de 
payer.  Mais  un  vieillard  paraît  sur  la  muraille  et  donne  à 
Alexandre  une  pierre  mystérieuse  ;  elle  pèse  plus  que  les 

1  Autres  visions  du  monde  invisible.  Denysle  Chartreux,  Dialog. 
de  Judicio  particulari.  Louis  de  Blois,  Monil.  spirit.,  cap.  xm. 

2  Voir  Dante  et  la  philosophie  catholique  au  treizième  siècle. 
Sources  de  la  Divine  Comédie.  (Œuvres  comp.,  t.  V,  p.  351.) 
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corps  les  plus  lourds,  mais  un  peu  de  terre  et  de  plume 
pèse  plus  qu'elle.  Ainsi  d'Alexandre  :  il  peut  soulever  le 
monde,  mais  dans  quatre-vingt-dix-neuf  jours  un  peu  de 
terre  vaudra  mieux  que  lui. 

Christophe  Colomb  et  Vasco  de  Gama.  Ne  méprisons  pas 
trop  les  fables  qui  nous  ont  donné  un  monde.  Il  fallait  des 
esprits  mystiques  pénétrés  de  foi  pour  affronter  les  terreurs 
de  l'Océan. 

Pendant  le  quatrième  voyage  de  Christophe  Colomb,  il  passe 
près  de  l'embouchure  d'un  grand  fleuve  ;  le  vent  lui  apporte 
les  parfums  des  forêts,  il  écrit  :  «  Saint  Isidore,  Beda,  le 
maître  de  YHistoire  scolastique,  et  saint  Àmbroise  et  Scott, 
et  tous  les  savants  théologiens  s'accordent  à  dire  que  le  Para- 
dis est  en  Orient...  Je  crois  que,  si  je  passais  sous  la  ligne 
équinoxiale,  en  arrivant  à  ce  point  le  plus  élevé  dont  j'ai 
parlé,  je  trouverais  une  température  plus  douce  et  de  la  di- 
versité dans  les  étoiles  et  dans  les  eaux...  parce  que  je  suis 
convaincu  que  là  est  le  Paradis  terrestre,  où  personne  ne  peut 
arriver  excepté  par  la  volonté  de  Dieu...  Si  les  eaux  dont  je 
parle  ne  sortent  point  du  Paradis,  la  merveille  n'en  paraît 
que  plus  grande,  car  je  ne  crois  pas  qu'on  trouve  au  monde 
un  fleuve  aussi  profond.  » 

Terc.  15.  —  C'est-à-dire  des  âmes  venues  du  ciel 
qui  y  retournent.  Ce  sens  est  donné  par  YOttimo  Com- 
mente. 

28.  —  Vespasien  (Petrus  Alighieri)  veut  venger  le  Christ 
parce  qu'il  avait  été  guéri  par  un  disciple  des  apôtres,  a 
morbo  vesparum  quem  habehat  in  naribus. 

31.  —  Stace.  Histoire  et  légende.  —  Stace  est  né  à 
Naples.  Son  père  était  poète,  orateur  et  précepteur  de  Domi- 
tien.  Lui-même,  produit  de  bonne  heure  à  la  cour,  plut  à 
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l'empereur  par  la  prodigieuse  facilité  de  son  improvisation. 
Sa  pièce  sur  la  mort  du  lion  de  Domitien.  Il  est  couronné 
trois  fois  aux  jeux  albains  : 

Palladio  tua  me  manus  induit  auro. 
Et  ailleurs  : 

Ter  me  nitidas  albana  ferentem 
Dona  comas  sanctoque  indutum  Gœsaris  auro. 

Ses  poëmes  :  Sylves,  Thébaïde,  Achilléide.  Rome  entière 
court  à  ses  lectures  publiques. 

Curritur  ad  vocem  jucundam  et  carmen  amœna? 
Thebaidos,  lœtam  fecit  quum  Statius  urbem, 
Promisitque  diem. 

Mais  il  meurt  de  faim.  Il  est  obligé  de  vendre  sa  tragédie 
d'Agave  au  pantomime  Paris. 

Esurit  intactam  Paridi  nisi  vendat  Agaven. 

Dans  son  Epicadium  à  son  père,  il  se  plaint  de  ce  qu'on 
honore  peu  les  lettres  :  Vilis  honos  studiis.  Il  se  retire  à 
Naples,  où  il  se  représente  allant  chercher  l'inspiration  au 
tombeau  de  Virgile  : 

Nec  tu  divinam  iEneida  tenta, 
Sed  longe  sequere  et  vestigia  semper  adora. 

Il  ne  faut  pas  le  confondre  avec  le  rhéteur  Stace  men- 
tionné par  Suétone:  de  Claris  Rhetoribas .  Saint  Jérôme 
le  place  à  la  209e  olympiade,  qui  est  la  deuxième  du 
règne  de  Néron.  Statius  Surculus  Tolosensis  in  Galliis  ce- 
leberrime  rhetoricam  docet.  Suétone  l'appelle  Ursulus. 
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Stace  dans  l'École.  —  Il  est  placé  de  bonne  heure  à  côté 
de  Virgile.  Sulpice  Sévère  se  permet  de  citer  à  des  lettrés  un 
vers  familier  à  l'école,  c'est  un  vers  de  Stace  :  Vtimur  enim 
versa  scholastico  quia  inter  scholasticos  fabulamar.  Aux 
temps  barbares  on  le  trouve  rappelé  non-seulement  par  Enno- 
dius,  Boèce,  Gassiodore,  mais  par  l'auteur  anonyme  des  Gesta 
Francorum,  qui  compare  les  guerres  civiles  des  Mérovin- 
giens aux  luttes  fratricides  d'Etéocle  et  de  Polynice.  Gerbert 
demande  qu'on  lui  transcrive  YAchilléide  :  Volumen  Achil- 
leidos  Statii  diligenter  compositum  nobis  dirige,  Helmold 
atteste  qu'elle  est  lue  dans  les  classes  :  Quadam  die  nullis 
arbitris  coram  positis  interrogavit  Vicelinum  in  scholis  quid 
legisset  :  Mo  perhibente  se  Statii  libros  Achilleidos  legisse. 
Guillaume  de  Poitiers  et  Orderic  Vital  citent  Virgile  et  Stace 
comme  les  princes  de  la  poésie  épique  :  Guido  Maronem  et 
Papinium  gesta  heroum  pangentes  imitatus,  Senliacum 
belladescripsit.  (Hist.  Eecles.,  III,  in  fine.) 

On  le  trouve  encore  cité  par  Gunther  dans  son  poëme  du 
Ligurinus,  par  Wippo,  par  saint  Bernard,  par  Alain  de 
Lille,  etc. 

On  le  fait  Toulousain.  L'école  de  Toulouse  est  féconde  en 
fictions,  en  pseudonymes,  faux  Virgile,  faux  Lucain,  faux 
Horace.  Confusion  facile  des  deux  Stace.  Dans  les  traditions 
de  l'Université  de  Toulouse,  fondéeenl215,Staceest  réputé 
le  premier  fondateur  de  l'école  de  Toulouse  comme  Virgile 
de  celle  deNaples.  Stace  mis  à  mort  par  Domitien  d'un  coup 
de  stylet.  Stace  martyr. 

Dante  réunit  ici  Stace  et  Virgile,  comme  Arnaud  Daniel, 
comme  Sordello,  Oderigi  de  Gubbio,  Forèse.  Les  poëtes,  les 
peintres,  les  musiciens,  sont  en  purgatoire  comme  en  un  lieu 
plus  propre  pour  ces  cœurs  faibles.  Peut-être  aussi  parce  que 
le  purgatoire  est  le  poëme  de  l'amour.  Il  faut  y  réunir  tous 
ceux  que  l'amour  inspire  et  en  faire  un  gracieux  cortège  à 
Béatrix. 
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32.  —  Les  premières  semences  de  mon  ardeur,  imitation 
de  Virgile  : 

Semina  fiammse 
Abstrusa  in  venis  silicis. 
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Già  era  l'Angel  dietro  a  noi  rimaso, 
L'Angel  che  n'  avea  volti  al  sesto  giro, 
Avendomi  dalviso  un  colpo  raso: 

E  quei  c'  hanno  a  giustizia  lor  disiro 
Detto  n'  avea  Beati,  e  le  sue  voci 
Gon  sititmt,  senz'  altro,  ciô  forniro. 

Ed  io,  più  lieve  che  per  V  altre  foci, 
M'  andava  si,  che  senza  alcun  labore 
Seguiva  in  su  gli  spiriti  veloci  : 

Quando  Virgilio  cominciô  :  Amore, 
Acceso  di  virtù,  sempre  altro  accese 
Pur  che  la  fiamma  sua  paresse  fuore. 

Onde,  d'  allora  che  tra  noi  discese 
Nel  limbo  delP  inferno  Giuvenale, 
Che  la  tua  affezion  mi  fe  palese, 

Mi  a  benvoglienza  inverso  te  fu  quale 
Più  strinse  mai  di  non  vista  persona, 
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Déjà  l'ange  était  resté  derrière  nous,  l'ange  qui 
tourne  nos  pas  vers  le  sixième  cercle,  après  avoir 
effacé  une  cicatrice  de  mon  front. 

Et  les  voix  avaient  dit  :  «  Heureux  ceux  dont  les 
désirs  tendent  à  la  justice  !  »  Elles  ajoutèrent  cette 
parole  :  «  J'ai  soif,  »  et  rien  de  plus. 

Et  moi,  plus  léger  qu'aux  autres  passages,  j'al- 
lais de  telle  sorte,  que  sans  nulle  fatigue  je  suivais 
vers  la  hauteur  les  esprits  agiles; 

Quand  Virgile  commença:  «  L'amour  allumé  par 
la  vertu  alluma  toujours  un  autre  amour,  pourvu 
que  sa  flamme  se  fît  voir  au  dehors. 

«  D'où  vient  que,  depuis  l'heure  où  descendit 
parmi  nous  aux  limbes  de  l'enfer  Juvénal,  qui  me 
manifesta  ton  affection, 

«  Ma  bienveillance  pour  loi  fut  telle,  que  jamais 
on  n'en  ressentit  de  plus  forte  pour  une  personne 
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Si  ch'  or  mi  parran  corte  queste  scale. 

7  Ma  dimmi,  e  corne  amico  mi  perdona 

Se  troppa  sicurtà  m'  allarga  il  freno, 
E  corne  amico  ornai  meco  ragiona  : 

8  Corne  poteo  trovar  dentro  al  tuo  seno 

Luogo  avarizia,  Ira  cotanto  senno, 
Di  quanto  per  tua  cura  fosti  pieno? 

9  Queste  parole  Stazio  mover  fenno 

Un  poco  a  riso  pria  ;  poscia  rispose  : 
Ogni  tuo  dir  d'  amor  m'  è  caro  cenno. 

10     Veramente  più  voile  appaiort  cose, 

Che  danno  a  dubitar  falsa  matera, 
Per  le  vere  cagion  che  son  nascose. 

n     La  tua  dimanda  tuo  creder  m'  avvera 

Esser,  ch'  io  fossi  avaro  in  1'  altra  vita, 
Forse  per  quella  cerchia  dov'  io  era  : 

12     Or  sappi  ch'  avarizia  fu  partita 

Troppo  da  me,  e  questa  dismisura 
Migliaia  di  lunari  hanno  punita. 

43     E,  se  non  fosse  ch'  io  drizzai  mia  cura, 
Quand'  io  intesi  là  dove  tu  chiame, 
Crucciato  quasi  ail'  umana  natura  : 

14  Perché  non  reggi  tu,  o  sacra  famé 
Dell'  oro,  Y  appetito  de'  mortali? 
Voltando  sentirei  le  giostre  grame. 
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inconnue,  si  bien  que  désormais  cet  escalier  me 
semblera  court. 

«  Mais  dis-moi.  et  comme  un  ami  pardonne-moi 
si  trop  de  sécurité  me  lâche  le  frein,  et  comme  un 
ami  désormais  converse  avec  moi. 

«  Comment  l'avarice  put-elle  dans  ton  sein  trou- 
ver place  avec  ce  grand  sens  dont  lu  pris  soin  de  te 
pénétrer?  » 

Ces  paroles  arrachèrent  d'abord  à  Staceun  léger 
sourire  ;  puis  il  répondit  :  «  Toute  parole  de  toi 
m'est  un  signe  précieux  d'affection. 

«  Mais  quelquefois  les  apparences  donnent  un 
faux  sujet  de  doute,  parce  que  les  vraies  causes 
sont  cachées. 

«  Ta  demande  me  prouve  que  tu  me  crois  cou- 
pable d'avarice  en  l'autre  vie,  peut-être  à  cause  du 
cercle  où  j'étais. 

«  Or  sache  que  l'avarice  fut  trop  éloignée  de 
mon  cœur,  et  des  milliers  de  lunes  ont  puni  cet 
excès. 

«  Et  si  ce  n'était  que  je  redressai  ma  conduite 
quand  je  compris  le  passage  où  tu  t'écries,  comme 
en  courroux  contre  l'humaine  nature  : 

«  A  quoi  ne  pousses-tu  pas  l'appétit  des  mortels, 
exécrable  faim  de  l'or?  condamné  à  rouler  les 
poids  énormes,  je  sentirais  la  douleur  des  joutes 
infernales. 
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15  Âllor  m'  accorsi  che  troppo  aprir  1'  ali 

Potean  le  mani  a  spendere,  e  pentèmi 
Gosi  di  quel  corne  degli  altri  mali. 

16  Quanti  risurgeran  co'  crini  scemi, 

Per  F  ignoranza,  che  di  questa  pecca 
Toglie  il  pentir  vivendo,  e  negli  estremi! 

17  E  sappi  che  la  colpa,  che  rimbecca 

Per  dritta  opposizione  alcun  peccato, 
Con  esso  insieme  qui  suo  verde  secca. 

18  Perô  s' io  son  tra  quella  gente  stato 

Che  piange  1'  avarizia,  per  purgarmi, 
Per  lo  contrario  suo  m'  è  incontrato. 

19  Or,  quando  tu  cantasti  le  crude  armi 

Délia  doppia  tristizia  di  Giocasta, 
Disse  '1  Cantor  de'  bucolici  carmi, 

20  Per  quel  che  Glio  li  con  teco  tasta, 

Non  par  che  ti  facesse  ancor  ledele 

La  fe',  senza  la  quai  ben  far  non  basta. 

21  Se  cosi  è,  quai  sole  o  quai  candele 

Ti  stenebraron  si,  che  tu  drizzasti 
Poscia  diretro  al  Pescator  le  vêle  ? 

22  Ed  egli  a  lui  :  Tu  prima  m' inviasti 

Verso  Parnaso  a  ber  nelle  sue  grotte, 
E  poi  appresso  Dio  m'  allumînasti. 

23  Facesti  corne  quei  che  va  di  notte, 

Che  porta  il  lurne  dietro,  e  se  non  giova, 
Ma  dopo  se  fa  le  persone  dotte, 
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«  Alors  je  m'avisai  que  les  mains  pouvaient 
s'ouvrir  trop  pour  dépenser,  et  je  me  repentis  de 
ce  péché  comme  des  autres. 

«  Combien  ressusciteront  les  cheveux  rasés,  à 
cause  de  l'ignorance  qui  ne  laisse  pas  de  place  au 
repentir,  ni  dans  leur  vie,  ni  à  leur  dernière  heure  ! 

«  Et  sache  que  la  faute  directement  contraire  à 
chaque  péché  est  ici  remise  avec  lui  dans  le  même 
lieu  pour  y  sécher  son  bois  vert. 

«  Si  donc,  pour  me  purifier,  je  me  suis  trouvé 
parmi  ceux  qui  pleurent  leur  avarice,  la  chose  m'est 
advenue  à  raison  du  vice  opposé. 

« —  Mais,  quand  tu  chantas  les  combats  cruels 
des  doux  fléaux  sortis  des  flancs  de  Jocaste,  —  re- 
partit le  chantre  des  Bucoliques, 

«  À  ces  vers  que  Glio  accompagne,  il  ne  semble 
pas  que  tu  fusses  devenu  fidèle  par  la  foi,  sans  la- 
quelle il  ne  suffit  pas  de  bien  faire. 

«  S'il  en  est  ainsi,  quel  soleil  ou  quel  flambeau 
dissipèrent  tes  ténèbres,  de  telle  sorte  que  désor- 
mais tu  fis  voile  derrière  la  barque  du  pêcheur.  » 

Et  lui  :  «  C'est  toi  qui  le  premier  m'acheminas 
vers  le  Parnasse  pour  boire  l'eau  de  ses  grottes  :  le 
premier  après  Dieu  c'est  toi  qui  m'éclairas. 

«  Tu  fis  comme  un  homme  qui  marche  la  nuit, 
portant  derrière  lui  une  lumière  ;  il  n'en  profite 
point,  mais  il  éclaire  ceux  qui  le  suivent. 
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24  Quando  dicesti  :  Secol  si  rinnova; 

Torna  giustizia  e  primo  tempo  umano; 
E  progenie  discende  dal  ciel  nuova. 

25  Per  te  poeta  fui,  per  te  cristiano  : 

Ma  perché  veggi  me'  ciô  ch'  io  disegno, 
A  colorar  distenderô  la  mano. 

26  Già  era  il  mondo  tutto  quanlo  pregrio 

Délia  vera  credenza,  seminata 
Per  li  messaggi  delT  eterno  regno  ; 

27  E  la  parola  tua  sopra  toccata 

Si  consonava  a'  nuovi  predicanti  ; 
Ond'  ioa  visitarli  presi  usata. 

28  Vennermi  poi  parendo  tanto  santi, 

Che,  quando  Domizian  li  perseguette, 
Senza  mio  lagrimar  non  fur  lor  pianti. 

29  E  mentre  che  di  là  per  me  si  stette; 

Io  gli  sovvenni,  e  lor  dritti  costumi 
Fer  dispregiare  a  me  tutt'  altre  sette; 

30  E  pria  ch'  io  conducessi  i  Greci  a'  fiumi 

Di  Tebe  poetando,  ebb'  io  battesmo  ; 
Ma  per  paura  chiuso  cristian  fu'  mi, 

51     Lungamente  mostrando  paganesmo  : 
E  questa  tiepidezza  il  quarto  cerchio 
Cerchiar  mi  fe  più  che  '1  quarto  centesmo, 

32     Tu  dunque,  che  levato  hai  '1  coperchio 
Ghe  m'  ascondeva  quanto  bene  io  dico, 
Mentre  che  del  salire  avem  soverchio, 
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«  Ce  fut  quand  tu  dis  :  «  Le  siècle  se  renouvelle; 
la  justice  revient  et  avec  elle  le  premier  âge  des 
hommes,  et  une  nouvelle  race  descend  des  cieux. 

«  Par  toi  je  fus  poëte,  par  toi  chrétien.  Mais, 
afin  que  tu  voies  mieux  mon  dessein,  j'étendrai  la 
main  pour  y  mettre  les  couleurs. 

«  Déjà  le  monde  tout  entier  était  pénétré  de  la 
vraie  croyance,  semée  par  les  messagers  du  royaume 
éternel . 

«  Et  ta  parole  tout  à  l'heure  citée  s'accordait 
avec  les  nouveaux  prédicateurs,  de  telle  sorte  que 
je  me  pris  à  les  visiter  souvent. 

«  Puis  ils  me  parurent  si  saints,  qu'au  temps 
où  Domitien  les  persécuta,  leurs  pleurs  ne  coulè- 
rent pas  sans  mes  larmes. 

«  Et  tant  que  là-bas  je  demeurai,  je  les  soutins, 
et  la  droiture  de  leurs  mœurs  me  fit  mépriser  toutes 
les  autres  sectes. 

«  Et  avant  que  dans  mon  poëme  j'eusse  conduit 
les  Grecs  aux  fleuves  deThèbes,  je  reçus  le  bap- 
tême; mais  par  crainte  je  restai  chrétien  caché, 

«  Montrant  longtemps  encore  les  dehors  du  pa- 
ganisme, et  cette  tiédeur  m'a  valu  de  parcourir  le 
quatrième  cercle  pendant  plus  de  quatre  cents  ans. 

«  Toi  donc  qui  m'as  levé  le  rideau  et  découvert 
le  grand  bien  dont  je  parle  ;  tandis  que  cette  mon- 
tée nous  en  donne  le  loisir, 
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53     Dimmi  dov'  è  Terenzio,  nostro  antico, 
Cecilio,  Plauto  e  Varro,  se  lo  sai  : 
Dimmi  se  son  dannati,  ed  in  quai  vico. 

M     Costoro,  e  Persio,  ed  io,  ed  altri  assai, 

Risposeil  Duca  mio,  siam  eon  quel  Greco, 
Che  le  Muse  lattar  più  ch'  altro  mai, 

35  Nel  primo  cinghio  del  carcere  cieco. 

Spesse  fiate  ragioniam  del  monte, 
C  ha  le  nutrici  nostre  sempre  seco. 

36  Euripide  v'  è  nosco,  e  Anacreonte, 

Simonide,  Agatone,  ed  altri  piue 

Creci,  che  già  di  lauro  ornar  la  fronte. 
57     Quivi  si  veggion  délie  genti  tue 

Antigone,  Deifile  ed  Argia, 

Ed  Ismene  si  trista  eomo  fue. 
38     Vedesi  quella  che  mostrô  Langia  ; 

Evvi  la  figlia  di  Tiresia,  e  Teli, 

E  con  le  suore  sue  Deidamia. 
59     Tacevansi  ambedue  già  li  poeti, 

Di  nuovo  attenti  a  riguardare  intorno, 

Liberi  dal  salire  e  da'  pareti  ; 

40  E  già  le  quattro  ancelle  eran  del  giorno 

Rimase  addietro,  e  la  quinta  era  al  temo, 
Drizzando  pur  in  su  1'  ardente  corno, 

41  Quando  ?1  mio  Duca  :  lo  credo  ch'  allô  stremo 
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«  Dis-moi  où  est  Térence,  notre  ancien,  où  sont 
Cœcilius,  Plaute  et  Varron,  si  tu  le  sais  :  dis-moi 
s'ils  sont  damnés  et  dans  quel  quartier  de  l'enfer?» 

«  —  Ceux-là,  et  Perse  et  moi,  et  beaucoup  d'au- 
tres, répondit  mon  guide,  nous  sommes  avec  ce 
Grec  que  les  Muses  allaitèrent  plus  que  jamais 
aucun  autre. 

«  Nous  habitons  le  premier  cercle  de  la  prison 
ténébreuse,  souvent  nous  devisons  de  la  montagne 
où  nos  nourrices  demeurent  toujours. 

«  Euripide  est  avec  nous,  et  Àntiphon,  Simo- 
nide,  Agathon,  et  plusieurs  autres  Grecs  qui  jadis 
portèrent  le  front  couronné  de  laurier. 

«  Là  se  voient  de  tes  héroïnes,  Antigone,  Dei- 
phile  et  Argia,  et  Ismène  encore  triste  comme  elle 
le  fut. 

«  On  y  voit  celle  qui  montra  la  fontaine  de  Lan- 
gia,  et  la  fille  de  Tirésias  et  Thétis  et  Deidamie  avec 


D 

ses  sœurs.  » 


Déjà  les  poêles  se  taisaient  tous  deux,  attentifs 
maintenant  à  regarder  à  l'entour  :  car  ils  s'étaient 
dégagés  de  la  montée  aux  étroites  murailles. 

Et  déjà  des  chambrières  du  jour,  quatre  étaient 
restées  en  arrière  et  la  cinquième  était  au  timon  du 
char  dont  elle  dirigeait  la  pointe  enflammée  vers  le 
haut  du  ciel. 

Quand  mon  guide  :  «  Je  crois  qu'il  faut  tourner 
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Le  destre  spalle  volger  ci  convegna, 
Girando  il  monte  corne  far  solemo. 

42  Cosi  Y  usanza  fu  li  nostra  insegna, 

E  prendemmo  la  via  con  men  sospetto 
Per  Y  assentir  di  quell'  anima  degna. 

43  Elli  givan  dinanzi,  ed  io  soletto 

Diretro,  ed  ascoltava  i  lor  sermon i 
Ch'  a  poetar  mi  davano  intelletto. 

44  Ma  tosto  ruppe  le  dolci  ragioni 

Un  alber  che  trovammo  in  mezza  strada, 
Con  pomi  ad  odorar  soavi  e  buoni. 

45  E  corne  abete  in  alto  si  digrada 

Di  ramo  in  ramo,  cosi  quello  in  giuso  ; 
Cred'  io  perché  persona  su  non  vada. 

40     Dal  lato,  onde  il  cammin  nostro  era  chiuso, 
Gadea  dall'  alta  roccia  un  liquor  chiaro, 
E  si  spandeva  per  le  foglie  suso. 

47  Li  duo  poeti  ail'  alber  s'  appressaro  ; 

Ed  una  voce  per  entro  le  fronde 
Gridô  :  Di  questo  cibo  avrete  caro. 

48  Poi  disse  :  Più  pensava  Maria,  onde 

Fosser  le  nozze  orrevoli  ed  intere, 

Ch'  alla  sua  bocca,  ch'  or  per  voi  risponde. 

49  E  le  Romane  antiche  per  lor  bere 
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l'épaule  droite  vers  le  bord  faisant  le  tour  de  la 
montagne,  comme  nous  avons  coutume.  » 

Ainsi  l'habitude  nous  tint  lieu  d'avertissement, 
et  nous  prîmes  notre  chemin  avec  moins  de  dé- 
fiance, quand  cette  âme  vertueuse  y  consentit. 

Ils  allaient  devant  et  moi  tout  seul  derrière,  et 
j'écoutais  leurs  discours  qui  me  donnaient  l'intelli- 
gence du  métier  de  poëte. 

Mais  tout  à  coup  les  doux  entretiens  furent  inter- 
rompus par  un  arbre  que  nous  trouvâmes  au  milieu 
de  la  route,  chargés  de  fruits  suaves  à  l'odorat  et 
qui  semblaient  bons. 

Et  comme  un  sapin  diminue  de  branche  en 
branche  à  mesure  qu'il  s'élève,  ainsi  diminue  celui- 
ci  à  mesure  qu'il  s'abaisse  :  afin,  je  crois,  que  per- 
sonne n'y  monte. 

Du  côté  où  la  montagne  abritait  notre  chemin 
tombait  de  la  roche  élevée  une  onde  claire  qui  arro- 
sait d'en  haut  les  feuilles. 

Les  deux  poètes  s'approchèrent  de  l'arbre,  et  du 
milieu  du  feuillage  une  voix  cria  :  «  De  cette  nour- 
riture vous  aurez  diselte.  » 

Puis  elle  dit  :  «  Marie,  qui  intercède  pour 
vous,  pensait  moins  à  sa  bouche  qu'à  ce  qui  pou- 
vait rendre  les  noces  honorables  et  irrépréhen- 
sibles. 

«   Et  les  anciennes  Romaines  se   contentèrent 
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Contente  furon  d'  acqua,  e  Daniello 
Dispregiô  cibo,  ed  acquistô  savere. 

50  Lo  seeol  primo  quant'  oro  fu  bello  ; 

Fe  savorose  con  famé  le  ghiande, 
E  néttare  con  sete  ogni  ruscello. 

51  Mêle  e  locuste  furon  le  vivande, 

Che  nudriro  il  Batista  nel  diserto  ; 
Perch'  egli  è  glorioso,  e  tanto  grande, 

52  Quanto  per  1'  Evangelio  v'  è  aperto. 
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d'eau  pour  breuvage  ;  et  Daniel  pour  avoir  méprisé 
les  viandes  acquit  la  sagesse. 

«  Le  premier  siècle  fut  beau  comme  l'or,  la 
faim  y  prêtait  de  la  saveur  aux  glands  et  de  tout 
ruisseau  la  soif  faisait  un  nectar. 

«  Le  miel  et  les  sauterelles  furent  les  mets  qui 
nourrirent  Jean-Baptiste  dans  le  désert;  c'est  pour- 
quoi il  est  glorieux  et  aussi  grand  que  vous  le  dé- 
clare l'Évangile.  » 


COMMENTAIRE  DU  CHANT  XX11 


HISTOIRE  POETIQUE  DE  VIRGILE. 

Jusqu'ici,  la  Divine  Comédie  s'est  annoncée 
comme  un  monument  chrétien  :  et  dès  l'entrée 
nous  y  avons  trouvé  le  symbolisme  dont  les  images 
couvrent  encore  le  portail  de  nos  vieilles  basiliques. 
Aux  portes  des  églises  on  représentait  souvent  Adam 
et  Eve,  l'arbre  et  le  serpent,  et  les  animaux  qui 
personnifiaient  les  sept  péchés  :  au-dessus  le  juge- 
ment dernier,  et  plus  haut  encore  lés  anges  prenant 
pitié  de  l'homme,  les  saints  patrons  du  lieu,  et  la 
Vierge  enfin  triomphant  de  la  sévérité  des  justices 
divines.  —  Ainsi  Dante  dans  la  forêt  rencontre  les 
trois  bêtes,  symboles  des  trois  concupiscences  ;  la 
sombre  porte  de  l'enfer  où  mène  le  chemin  de  per- 
dition ;  et  les  trois  femmes  bénies  qui  assistent  le 
poëte  et  qui  ont  résolu  de  le  sauver.  Virgile  y  pa- 
raît, mais  comme  dans  le  mystère  des  vierges  sages, 
avec  un  rôle  chrétien.  Cependant,  il  ne  faut  pas  s'y 
tromper,  Virgile  représente  la  science  antique  que 
le  moyen  âge  ne  réprouva  jamais.  11  faut  qu'elle  ait 
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sa  place  dans  le  monument.  Le  souvenir  des  poètes 
classiques  n'abandonnera  pas  Dante  ;  il  les  recher- 
che, il  se  mesure  avec  eux,  il  enrichit  son  édifice 
de  leurs  dépouilles. 

Dante  reproduit  les  idées  de  Virgile.  Croit-on 
que  Virgile  ne  reproduise  pas  les  pensées  d'autrui? 
—  Le  mérite  de  Fart  n'est  pas  de  trouver  des  pen- 
sées. Les  pensées  sont,  comme  l'air  et  la  lumière, 
le  patrimoine  de  tous.  Il  y  a  moins  de  différences 
entre  les  hommes  qu'il  ne  paraît  ;  chez  toutes  les 
intelligences  se  retrouvent  ces  trois  notions  :  l'âme, 
le  monde,  Dieu.  L'éducation  multiplie  encore  ces 
ressemblances.  Les  mêmes  idées  circulent,  tourbil- 
lonnent autour  des  esprits.  Mais  le  plus  grand 
nombre,  distrait,  indifférent,  les  laisse  passer  en 
désordre  comme  des  rêves.  Les  forts  les  saisissent, 
les  arrêtent,  les  soumettent,  les  mettent  en  ordre, 
les  font  servir  à  leurs  desseins. 

Les  hommes  de  génie  sont  comme  les  rois  qui 
reçoivent  de  toutes  mains.  Dieu  se  montre  tout- 
puissant  quand  il  fait  toutes  choses  de  rien.  Il  ne 
l'est  pas  moins  quand  de  toutes  choses  il  fait  cette 
unité  harmonieuse  qui  est  le  monde. 

Nous  avons  commencé  l'étude  d'une  loi  de  l'es- 
prit humain  peu  connue,  et  qui  jette  un  grand  jour 
sur  les  obscurités  du  moyen  âge,  c'est  que  les  lettres 
comme  les  empires  ont  deux  histoires  :  Tune  véri- 
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table  qui  s'adresse  à  la  mémoire  des  hommes,  l'autre 
fabuleuse  qui  s'empare  des  imaginations;  la  pre- 
mière qui  sauve  pour  ainsi  dire  le  corps  et  la  sub- 
stance des  choses  passées,  la  seconde  qui  en  garde 
l'âme.  La  fable,  c'est  l'auréole  qui  se  forme  autour 
d'une  tête  illustre,  c'est  cette  transfiguration  qu'on 
lui  fait  subir  pour  la  rapprocher  de  l'idéal,  c'est  la 
gloire. 

Nous  avons  vu  naître  la  tradition  fabuleuse  dans  l'école, 
Homère,  Eschyle,  Esope  et  les  sept  sages,  Démosthènes, 
Hippocrate,  Aristote  et  Platon.  Mais  rien  n'égale  la  destinée 
de  Virgile. 

Virgile  chez  les  anciens.  —  1.  Quand  Y  Enéide  eut  ravi 
tous  les  esprits  par  ses  beautés,  les  grammairiens  qui  la 
commentèrent  s'attachèrent  à  y  relever  un  mérite  plus  ca- 
ché, le  mérite  de  la  science.  Comme  on  avait  voulu  recon- 
naître dans  Homère  tout  le  savoir  de  la  Grèce,  on  voulut  que 
toutes  les  connaissances  de  l'antiquité  latine  fussent  ras- 
semblées dans  Virgile.  Servius  *  y  trouve  la  théologie  des 
Égyptiens  et  témoigne  qu'on  a  écrit  sur  ce  livre  des  traités 
entiers.  Il  relève,  dans  les  connaissances  de  Virgile,  la  science 
des  cérémonies  sacrées.  Macrobe,  dans  ses  Saturnales,  y 
admire  une  profonde  étude  du  droit  augurai,  et  peu  s'en 
faut  qu'il  ne  fasse  du  poëte  un  souverain  pontife.  Il  lui  ac- 
corde un  grand  savoir  astrologique.  Il  déclare  que  Virgile  a 
su  parfaitement  toutes  les  opinions  des  philosophes  et  a  mon 
tré,  au  sixième  livre  deY  Enéide,  combien  il  avait  approfond. 
toutes  les  sciences  divines  et  humaines.  Sénèque  (de  Brevi- 

1  In  antiquis  invenimus  opus  hoc  appellatum  esse  non  iEneida, 
sed  gesta  populi  Romani.  (Servius,  ad  lib.  VI  JEn.) 
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tate  vitœ,  ix)  dit  de  Virgile  :  Dlvino  furore  imtinctus  salu- 
lare  carmen  canit. 

Virgile,  savant,  initié,  arrivé  jusqu'à  la  magie,  n'a  plus 
qu'un  pas  à  faire  pour  entrer  dans  le  monde  surnaturel.  Do- 
natus  et  Phocas,  Virgilii  vita.  Sa  mère  rêva  qu'elle  enfan- 
tait un  laurier  ;  une  branche  de  peuplier,  plantée  le  jour  de  sa 
naissance,  dépassa  bientôt  toutes  les  branches  plantées  pour 
les  enfants  du  même  âge:  l'enfant  ne  poussa  pas  de  cris,  il 
jeta  sur  le  monde  un  regard  serein  ;  la  terre  poussa  pour  lui 
des  fleurs  et  des  gazons,  et  sur  ses  lèvres  un  essaim  d'a- 
beilles vint  poser  un  rayon  de  miel. 

Il  mourut  avant  la  vieillesse,  laissant  son  œuvre  inache- 
vée ;  il  disparut  comme  ces  dieux  qui  rentrent  dans  leur 
nuage.  — Culte  de  Virgile.  Silius  Italicus  vénérait  une  image 
de  Virgile,  célébrait  sa  naissance  et  visitait,  de  même  que 
Stace,  son  tombeau  comme  un  temple.  Alexandre  Sévère 
avait  l'image  de  Virgile  dans  son  laraire  et  lui  rendait  les 
honneurs  divins.  Le  jour  de  sa  naissance,  aux  ides  d'octobre, 
était  compté  parmi  les  fêtes  du  calendrier  romain  ;  Donatus 
(lib.  I)  atteste  que  les  femmes  allaient  en  pèlerinage  à  l'arbre 
de  Virgile,  et,  selon  Jovien,  son  tombeau  resta  entouré 
d'un  culte  religieux.  Sortes  Virgilianœ  consultées  par 
Adrien,  Claude  II,  Alexandre  Sévère  :  ce  dernier  tomba  sur 
ce  passage  : 

Excudent  alh  spirantia  mollius  3era 

Tu  regere  imperio  populus,  Romane,  mémento. 


Virgile  chez  les  chrétiens.  —  Quand  les  païens  en  fai-* 
saient  un  oracle,  comment  les  chrétiens  n'en  auraient-ils  pas 
fait  un  prophète  ? 

Virgile  est  enseigné  dans  les  écoles  des  chrétiens.  Ils  ont 
la  même  foi  a  son  savoir.  Saint  Augustin  le  compte  parmi 
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les  sages  et  le  loue  d'avoir  parlé  comme  un  philosophe, 
comme  un  platonicien.  (DeCivit.  Deî,-lib.  IV,  X,  XIII,  XIV.) 
Il  s'attache,  dans  le  sermon  sur  la  prise  de  Rome,  à  prou- 
ver que  Virgile  n'a  point  trompé  en  disant  des  Romains  : 
Imperium  sine  fine  dedi.  Saint  Jérôme,  si  rempli  de  Virgile, 
se  plaint  de  ce  que  les  prêtres  savent  ce  poëte  par  cœur. 
Fulgentius  Planciades  (de  Allegoria  librorum  Virgilii)  sup- 
pose que  Virgile  lui  apparaît  et  lui  explique  comment  ÏÉ- 
néide  est  l'histoire  allégorique  de  l'homme  depuis  sa  nais- 
sance représentée  par  le  naufrage.  Dès  le  premier  vers,  Ar- 
ma virumque  cano  Trojœ  qui  primus  ab  oris  ;  Arma, 
c'est  la  force,  le  monde  corporel  ;  virum,  c'est  la  sagesse, 
le  monde  spirituel  ;  primus,  c'est  le  nombre,  c'est  le  monde 
artificiel:  ainsi  trois  choses,  avoir,  régir  et  orner;  la 
nature,  la  science  et  le  bonheur.  Fulgentius  remarque 
le  rapport  de  cette  doctrine  avec  l'Écriture  sainte.  Virgile  en 
est  ravi. 


Virgile  prophète  dans  la  quatrième  églogue.  —  Discours 
prêté  par  Eusèbe  à  Constantin  devant  les  Pères  de  Nicée. 
Traduction  grecque  de  la  quatrième  églogue  : 

SweXi^s;  Mouaai,  p.s'yaXYiv  cpànv  up.vîaw^sv 
cHxei  rcapôévoç  aùôiç,  à-foua'  spatbv  PaatXvia. 

((  Quelle  est  cette  vierge,  si  ce  n'est  celle  qui  conçut  de 
l'Esprit-Saint  ?  Nous  croyons  que  ces  paroles,  sous  le  voile  de 
l'allégorie,  ont  à  la  fois  leur  clarté  et  leur  obscurité.  Je  pense 
que  le  poëte  connut  le  mystère  bienheureux  de  notre  Sau- 
veur; mais,  pour  éviter  la  cruauté  des  hommes,  il  a  tourné 
les  esprits  vers  des  idées  qui  leur  étaient  familières  en  les 
exhortant  à  dresser  des  autels  au  nouveau-né.  » 
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Lactance  (Instit.  vu,  24)  voit  dans  la  même  pièce  l'an- 
nonce du  règne  de  mille  ans  :  Cedet  et  ipse  mari  vector. 

Mais  saint  Jérôme  condamne  ces  interprétations.  (Ep.  LUI, 
ad  Paulin.)  «  Comme  si  nous  n'avions  pas  lu  des  centons 
d'Homère  et  des  centons  de  Virgile,  et  qu'il  fallût  faire  de 
Virgile  un  chrétien  sans  le  Christ  pour  avoir  dit  : 

Jam  redit  et  Virgo,  redeunt  Saturnia  régna.  » 


Virgile  au  moyen  âge.  —  Nous  avons  vu  comment  Virgile 
arrivait  aux  portes  du  moyen  âge  avec  un  double  cortège  : 
d'un  côté  les  païens  en  faisaient  l'interprète  de  toute  la 
science  antique,  un  pontife  et  un  demi-dieu.  Les  chrétiens 
croyaient  reconnaître  en  lui  la  saine  philosophie,  les  pressen- 
timents de  la  révélation,  l'oracle  qui  avait  annoncé  la  nais- 
sance de  l'Enfant  divin.  Ils  lui  jetaient  sur  les  épaules  le 
manteau  de  prophète  et  l'introduisaient  dans  leurs  écoles. 
Mais  il  n'y  était  pas  accueilli  sans  scrupules. 

Au  sixième  siècle  Virgile  et  le  Code  théodosien  font  le 
texte  de  l'enseignement.  (Greg.  Twr.,IV,  47.)  — Les  faux  Vir- 
gile de  l'école  de  Toulouse.  Saint  Didier  de  Vienne  expli- 
que Virgile  à  ses  élèves.  Mais  saint  Grégoire  le  Grand  s'en 
effraye,  et  saint  Ouen  proteste  contre  les  fables  des  poètes 
criminels.  (Prœfat.  ad  vit.  sancti  Eligii.)  Saint  Rémi  a  des 
scrupules.  Sigulfa  explique  Virgile  en  cachette.  Songe  de 
saint  Odon  de  Cluny.  (Mabillon,  Act.  SS.  Ord.  S.  Benedicti, 
sœc.  v,  p.  154.)  Comme  il  avait  désiré  lire  les  vers  de  Vir- 
gile, il  lui  fut  montré  en  songe  un  vase  très-beau  à  l'exté- 
rieur, mais  tout  rempli  de  serpents. ..  et  à  son  réveil  il  com- 
prit que  les  serpents  figuraient  la  doctrine  des  poètes,  et  le 
vase  où  ils  étaient  cachés  le  livre  de  Virgile. 

Cependant  Virgile  l'emporte.  A  la  fin  du  dixième  siècle 
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on  lit  dans  un  poëme  de  Walther,  de  Vita  sancti  Christo- 
phori  : 

Omnibus  excellens  docuit  nos  musa  Maronis. 

Virgile  est  accepté  non-seulement  comme  poëte,  mais 
comme  philosophe.  —  Commentaire  de  Bernard  de  Chartres 
sur  le  sixième  livre  de  Y  Enéide.  «  Nous  trouvons  que,  dans 
le  texte  unique  de  Y  Enéide,  Virgile  a  porté  la  préoccupation 
d'une  double  doctrine.  Tel  est  le  témoignage  de  Macrobe,  qui 
a  montré  la  vérité  philosophique  du  poëme  et  qui  n'a  point 
oublié  l'exposition  de  la  fable  poétique.  Voyons  donc  mainte- 
nant le  sens  philosophique  de  ces  fictions.  Virgile,  en  tant  que 
philosophe  a  voulu  décrire  la  condition  de  la  vie  humaine... 
ce  que  souffre  une  âme  placée  temporairement  dans  un  corps 
mortel.  Énée  est  l'âme;  les  sept  vaisseaux,  les  sept  volontés;  le 
corps,  c'est  l'enfer.  » 


Virgile  dans  l'Église.  —  Virgile  ne  serait  jamais  arrivé  à 
cette  fortune,  il  n'aurait  pas  triomphé  des  résistances  sans 
ce  renom  de  prophète  et  de  précurseur  du  Christ.  Le  génie 
bienveillant  du  moyen  âge  est  disposé  à  reconnaître  des  pres- 
sentiments chrétiens  dans  toute  l'antiquité  :  il  acceptait  les 
oracles  des  Sibylles. 

Dans  le  mystère  de  Noël,  à  Rouen,  Virgile  vient  immédia- 
tement après  les  prophètes l.  Maro,  Maro,  vatesgentilium,  da 
Cliristo  testimonium.  Virgiliusinjuvenili  habitu  beneor- 
natus  respondeat  : 

Ecce  polo  demissa  solo  nova  progenies  est. 

1  Ducange,  Glossarium  ad  script,  med.  et  infim.  latinitatis, 
III,  255,  éd.  Henschel. 
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Une  prose  de  Mantoue,  citée  par  Bettinelli,  suppose  une 
visite  de  saint  Paul  au  tombeau  de  Virgile  : 

Ad  Maronis  mausolœum 
Ductus,  fudit  super  eum 
Piœ  rorem  lacrymas. 
Quem  te,  inquit,  reddidissem, 
Si  te  vivum  invenissem, 
Poetarum  maxime. 


Virgile  dans  la  Fable.  —  Virgile  a  paru  sur  la  scène  po- 
pulaire des  mystères,  il  faudra  qu'il  subisse  toutes  les  con- 
séquences de  la  popularité.  Virgile  trompe  le  diable  et  s'em- 
pare de  son  livre.  (Chronique  hollandaise  et  Guerre  de  la 
Wariburg.) 

Virgile  à  Rome.  Saint  Paul  vient  à  Rome  où  il  apprend  la 
mort  de  Virgile.  Il  se  met  en  quête  de  ses  livres.  Ils  sont 
dans  un  lieu  profond  où  l'on  ne  peut  pénétrer  qu'au  milieu 
des  tonnerres.  Au  fond  est  l'image  de  Virgile,  assise  sur  une 
grande  chaire  et  autour  de  lui  ses  livres  par  monceaux.  Deux 
cierges  à  droite  et  à  gauche.  Un  archer  visant  vers  la  lampe. 
Mais  saint  Paul  ne  peut  entrer  à  cause  de  deux  hommes  de 
cuivre  qui  frappent  avec  de  lourds  marteaux.  (Image  du 
monde,  citée  par  Edelestand  du  Méril.) 

Virgile  à  Babylone,  où  il  enlève  la  fille  du  Soudan.  Virgile 
à  Tolède,  où  le  roi  le  retient  prisonnier  sept  ans  ;  après  quoi 
l'archevêque  le  marie  à  dona  Isabel. 

Virgile  à  Naples.  Il  contient  les  éruptions  du  Vésuve.  11 
perce  le  Pausilippe.  —  Son  école  et  la  fenêtre  par  où  il  en- 
tendait la  messe1. 

1  Chronique  hollandaise,  citée  par  Edelestand  du  Méril. 
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Virgile  dans  la  Divine  Comédie.  —  Dante  l'appelle  le 
sage  fameux  qui  sut  toutes  choses  ;  celui  qui  honore  tout  art 
et  toute  science;  le  profond  docteur;  le  soleil  qui  guérit 
toute  vue  troublée  ;  celui  qui  lui  apprend  tout  ce  que  la 
raison  peut  voir. 

Raphaël  place  Virgile  dans  la  dispute  du  Saint-Sacrement. 
Le  moyen  âge  est  plus  équitable  que  les  modernes,  qui  vont 
sans  cesse  de  l'un  à  l'autre  de  ces  excès,  ou  de  tout  accorder 
à  la  philosophie  ou  de  ne  lui  accorder  rien. 


Terc.  4.  —  Hugues  de  Saint-Victor.  Annotationes  in  Ëc- 
clesiast.,  Homil.  I,  p.  76  et  suiv.  (Thèse  de  M.  Weiss, 
p.  45).  «  Comme  d'abord  le  feu  prend  difficilement  au  bois 
vert,  mais  quand  il  est  excité  par  un  souffle  puissant  et  qu'il 
commence  à  dévorer  l'aliment  qu'on  lui  présente,  nous 
voyons  s'élever  des  tourbillons  de  fumée,  à  travers  lesquels  à 
peine  s'échappent  quelques  étincelles,  jusqu'à  ce  que  l'em- 
brasement s'accroissant  et  toute  vapeur  étant  épuisée,  la  fu- 
mée se  dissipe  et  la  flamme  éclate  dans  toute  sa  splendeur... 
Ainsi  un  cœur  charnel,  comme  un  bois  vert,  et  encore  tout 
imprégné  de  l'humeur  de  la  concupiscence,  s'il  a  reçu  quel- 
que étincelle  delà  crainte  ou  de  l'amour  de  Dieu,  commence 
par  jeter  la  fumée  de  ses  passions  et  de  ses  désirs  mauvais 
qui  résistent.  Puis  l'âme  s' affermissant,  quand  la  flamme  de 
l'amour  vient  à  brûler  avec  plus  d'ardeur  et  à  resplendir 
avec  plus  d'éclat,  bientôt  toute  l'obscurité  des  passions  se 
dissipe,  et  l'esprit  purifié  s'élance  à  la  contemplation  du 
vrai.  » 
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i     Mentre  che  gli  occhi  per  la  fronda  verde 
Ficcava  io  cosi,  corne  far  suole 
Chi  dietro  ail'  uccellin  sua  vila  perde  ; 

2  Lo  più  che  padremi  dicea  :  Figliuole, 

Vienne  oramai,  chè  '1  tempo  che  c'  è  imposto 
Più  utilmente  compartir  si  vuole. 

3  Y  volsi  '1  viso  e  il  passo  non  men  tosto 

Appresso  a'  savi,  che  parlavan  sie, 
Che  V  andar  mi  façon  di  nullo  costo. 

4  Ed  ecco  pianger  e  cantar  s'  udie, 

Labia  mea.  Domine,  per  modo 
Tal,  che  diletto  e  doglia  parturie. 

5  0  dolce  Padre,  che  è  quel  ch'  i'  odo? 

Comincia'  io  :  ed  egli  :  Ombre  che  vanno, 
Forse  di  lor  dover  solvendo  il  nodo. 
g     Si  corne  iperegrin  pensosi  fanno, 
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Tandis  que  je  plongeais  les  yeux  dans  le  vert 
feuillage,  comme  a  coutume  de  faire  un  homme 
qui  perd  son  temps  à  la  poursuite  du  petit  oiseau, 

Celui  qui  pour  moi  fut  plus  qu'un  père  me  di- 
sait: «  Mon  fils,  viens  maintenant,  car  le  temps 
qu'on  nous  octroie  veut  être  plus  utilement  em- 
ployé. » 

Je  tournai  mes  regards  et  tout  aussitôt  mes  pas 
vers  les  deux  sages  qui  parlaient,  de  telle  sorte 
qu'avec  eux  la  marche  ne  me  coûtait  rien. 

Et  voilà  qu'on  entendit  pleurer  et  chanter  ces 
mots  :  Labia  mea.  Domine,  d'un  accent  qui  enfan- 
tait à  la  fois  plaisir  et  douleur. 

«  0  mon  doux  père,  commençai-je,  qu'est-ce  que 
j'entends  ?  »  Et  lui  :  «  Des  ombres  peut-êlre  qui 
vont  dénouant  le  nœud  de  leur  dette.  » 

Comme  font  des  pèlerins  pensifs,  qui  rejoignent 


440  DEL  PURGATORIO. 

Giugnendo  per  cammin  gente  non  nota, 
Che  si  volgono  ad  essa  e  non  rislanno  ; 

7     Cosi  diretro  a  noi,  più  tosto  mota, 

Venendo  e  trapassando,  ci  ammirava 
D'  anime  turba  tacita  e  devota. 

s     Negli  occhi  era  ciascuna  oscura  e  cava, 
Pallida  nella  faccia,  e  tanto  scema, 
Che  dall'  ossa  la  pelle  s'  informava. 

<)    Non  credo  che  cosi  a  buccia  strema 
Erisiton  si  fusse  fatto  secco, 
Per  digiunar,  quando  più  n'  ebbe  tema. 

10     Jo  dicea,  fra  me  stesso  pensando  :  Ecco 
La  gente  che  perde  Gerusalemme, 
Quando  Maria  nel  figlio  diè  di  becco. 

il  Parean  Y  occhiaie  anella  senza  gemme  : 
Chi  nel  viso  degli  uomini  legge  omo, 
Ben  avria  quivi  conosciuto  1'  emme. 

12  Chi  crederebbe  che  Y  odor  d' un  porno 

Si  governasse,  generando  brama, 

E  quel  d'  un'  acqua,  non  sappiendo  como  ? 

13  Già  era  in  ammirar  che  si  gli  affama, 

Per  la  cagione  ancor  non  manifesta 
Di  lor  magrezza  e  di  lor  trista  squama  ; 

14  Ed  ecco  del  profondo  délia  testa 

Volse  a  me  gli  occhi  un'  ombra,  e  guardô  fiso; 
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en  chemin  un  groupe  d'inconnus,  se  tournent  vers 
eux  et  ne  s'arrêtent  pas  ; 

Ainsi,  venue  derrière  nous,  mais  nous  dépassant 
d'une  marche  plus  rapide,  nous  admirait  une  troupe 
d'âmes,  muette  et  pieuse. 

Chacune  de  ces  âmes  avait  les  yeux  caves  et 
éteints,  la  face  pâle,  et  toute  sa  personne  si  amai- 
grie, que  la  peau  prenait  la  forme  des  os. 

Je  ne  crois  pas  qu'Erisichthon  fut  ainsi  desséché 
par  le  jeûne  jusqu'à  la  dernière  écorce,  même 
quand  il  ressentit  les  suprêmes  terreurs  de  la  faim. 

Je  disais,  pensant  en  moi-même:  Tel  était  le 
peuple  qui  perdit  Jérusalem,  quand  la  juive  Marie 
mit  la  dent  sur  son  propre  fils. 

Le  cercle  de  leurs  yeux  semblait  un  anneau  sans 
pierre.  Ceux  qui  sur  le  visage  de  l'homme  lisent 
PvH  auraient  ici  bien  reconnu  l'M. 

Qui  croirait  que  l'odeur  d'un  fruit  et  la  fraîcheur 
d'une  eau,  en  excitant  le  désir,  dussent  réduire  des 
figures  à  ce  point?  Qui  le  croirait  s'il  ne  savait 
comment? 

Déjà  je  me  demandais  avec  étonnement  pour- 
quoi ils  étaient  si  affamés  ;  car  j'ignorais  encore 
la  cause  de  leur  maigreur,  la  hideuse  écaille  qui 
les  couvre. 

Et  voici  que  des  profondeurs  de  sa  tête  une  ombre 
tourna  les  yeux  vers  moi  et  me  regarda  fixement. 

25. 


442  DEL  PURGATORIO. 

Poi  gridô  forte  :  Quai  grazia  m'  è  questa? 

15     Mai  non  Y  avrei  riconosciuto  al  viso  ; 

Ma  nella  voce  sua  mi  fu  palese 

Ciô  chel'  aspetto  in  se  avea  conquiso. 
46     Questa  favilla  tutta  mi  raccese 

Mia  conoscenza  alla  cambiata  labbia, 

E  ravvisai  la  faccia  di  Forese. 

17  Deh  non  contendere  ail'  asciutta  scabbia, 

Che  mi  scolora,  pregava,  la  pelle, 
JNè  a  difelto  di  carne  che  io  abbia  ; 

18  Ma  dimmi  il  ver  di  te,  e  chi  son  quelle 

Due  anime  che  là  ti  fanno  scorta  ; 
Non  rimaner  che  tu  non  mi  favelle. 
io     La  faccia  tua,  ch'  io  lagrimai  già  morta, 
Mi  dà  di  pianger  mo  non  minor  doglia, 
Risposi  lui,  veggendola  si  torta. 

20  Perô  mi  di,  per  Dio,  che  si  vi  sfoglia  ; 

Non  mi  far  dir  mentr  io  mi  maraviglio, 
Chè  mal  puô  dir  chi  è  pien  d'  altra  voglia. 

21  Ed  egli  a  me  :  Dell'  eterno  consiglio 

Cade  virtù  nelP  acqua,  e  nella  pianta 
Piimasa  addietro,  ond'  io  si  mi  sottiglio, 

22  Tutta  esta  gente  che  piangendo  canta, 
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Puis  elle  cria  d'une  voix  forte  :   «  Quelle  grâce 
m'est  donnée  !  » 

Jamais  je  ne  l'eusse  reconnue  à  son  visage  ;  mais 
sa  voix  me  découvrit  ce  que  son  aspect  m'avait  ca- 
ché. 

Cette  étincelle  ralluma  dans  moi  toute  la  con- 
naissance de  ces  traits  défigurés,  et  je  revis  la  face 
de  Forèse. 

«  Ah  !  ne  t'arrête  pas,  suppliait-il,  à  la  lèpre  qui 
me  décolore  la  peau,  ni  à  ce  qui  me  manque  de 
chair  ; 

Mais  dis-moi  la  vérité  sur  toi,  et  qui  sont  ces 
deux  âmes  que  je  vois  te  faire  cortège.  Ne  me  fais 
pas  attendre  ta  parole,  » 

—  Ta  figure  qu'autrefois  je  pleurais  morte,  lui 
répondis-je,  ne  me  donne  pas  un  moins  douloureux 
sujet  de  larmes,  maintenant  que  je  la  vois  si  dé- 
formée. 

«  Dis-moi  cependant,  au  nom  de  Dieu,  qui  donc 
vous  effeuille  ainsi.  Ne  me  fais  point  parler  tandis 
que  je  m'étonne,  car  celui-là  ne  saurait  bien  dire, 
qui  est  plein  d'un  autre  souci.  » 

Et  lui  me  repartit  :  «  Du  conseil  éternel  émane 
une  puissance  qui  se  répand  dans  l'eau  et  dans  la 
plante  restée  derrière  nous  et  qui  m'exténue  comme 
tu  vois. 

«  Tout  ce  peuple  qui  chante  au  milieu  de  ses 
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Per  seguitar  la  gola  oltre  misura, 
In  famé  e  in  sete  qui  si  rifà  santa, 

23  Di  bere  e  di  mangiar  n'  accende  cura 

L'  odor  ch'  esce  del  porno,  e  dello  sprazzo 
Che  si  distende  su  per  la  verdura. 

24  E  non  pur  una  volta,  questo  spazzo 

Girando,  si  rinfresca  nostra  pena; 
Io  dico  pena,  e  dovre'  dir  sollazzo; 

25  Chè  quella  voglia  ail'  arbore  ci  mena, 

Che  menô  Gristo  lieto  a  dire  Eli 
Quando  ne  liberô  con  la  sua  vena. 

26  Ed  io  a  lui  :  Forese,  da  quel  di' 

Nel  quai  mutasti  mondo  a  miglior  vila, 
Ginqu'  anni  non  son  volti  insino  a  qui. 

27  Se  prima  fu  la  possa  in  te  finita 

Di  peccar  più,  che  sorvenisse  V  ora 
Del  buon  dolor  ch'  a  Dio  ne  rimarita, 

28  Corne  se'  tu  quassù  venulo?  Àncora 

Io  ti  credea  trovar  laggiù  di  sotto, 
Dove  tempo  per  tempo  si  ristora. 

29  Ed  cgli  a  me  :  Si  tosto  m'  ha  condotto 

A  ber  lo  dolce  assenzio  de'  martiri 
La  Nella  mia  col  suopianger  dirotto. 

30  Con  suoi  prieghi  devoti  e  con  sospiri 

Tratto  m'  ha  délia  costa  ove  s'  aspetta, 
E  liberato  m'  ha  degli  altri  giri. 
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pleurs,  pour  avoir  suivi  outre  mesure  l'appétit  de 
la  bouche,  passe  ici  par  la  faim  et  par  la  soif,  afin 
de  retrouver  la  sainteté. 

«  Le  désir  de  boire  et  de  manger  s'allume  en 
nous  aux  exhalaisons  du  fruit  et  de  la  cascade  qui 
s'étend  là-haut  sur  le  vert  feuillage. 

«  Et  plus  d'une  fois,  faisant  le  tour  de  ce  che- 
min, nous  sentons  se  renouveler  notre  peine,  je 
dis  peine  et  je  devrais  dire  consolation; 

«  Car  le  désir  qui  nous  pousse  vers  cet  arbre  est  le 
même  qui  conduisit  le  Christ  avec  joie  jusqu'à  crier 
Eli  !  lorsqu'il  nous  racheta  par  le  sang  de  ses  veines.  » 

Et  je  lui  répondis  :  «  Forèse,  depuis  le  jour  où 
lu  échangeas  le  monde  contre  une  meilleure  vie, 
cinq  ans  ne  se  sont  pas  encore  écoulés. 

«  Si  le  pouvoir  de  pécher  finit  dans  toi,  avant 
que  survînt  l'heure  de  la  douleur  bienfaisante  qui 
rend  l'âme  à  Dieu  son  époux, 

«  Comment  donc  es-tu  venu  si  haut?  Je  pensais 
te  trouver  encore  là-bas  sous  nos  pieds,  où  le  temps 
par  le  temps  se  répare.  » 

Et  lui  à  moi  :  «  Celle  qui  m'a  mené  sitôt  boire 
la  douce  absinthe  des  souffrances,  c'est  Nella  ma 
bien-aimée  avec  le  déluge  de  ses  larmes. 

«  Ses  dévotes  prières  et  ses  soupirs  m'ont  tiré  de 
la  côte  où  l'on  attend  et  m'ont  délivré  des  autres 
cercles. 
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31  Tant'  è  a  Dio  più  cara  e  più  diletta 

La  vedovella  mia,  che  tanto  amai, 
Quanto  in  bene  operare  è  più  soletta  ; 

32  Chè  la  Barbagia  di  Sardigna  assai 

Nelle  femmine  sue  è  più  pudica 
Che  la  Barbagia  dov'  io  la  lasciai. 
53     0  dolce  frate,  che  vuoi  tu  ch'  io  dica  ? 
Tempo  futuro  m7  è  già  nel  cospetto, 
Cui  non  sarà  quest'  ora  molto  antica, 

34  Nel  quai  sarà  in  pergamo  interdetto 

Aile  sfacciate  donne  florentine 

L'  andar  mostrando  con  le  poppe  il  petto. 

35  Quai  Barbare  fur  mai,  quai  Saracine, 

Cui  bisognasse,  per  farle  ir  coverte, 
0  spiritali  o  altre  discipline! 
30     Ma  se  le  svergognate  fosser  certe 

Di  quel  che  il  ciel  veloce  loro  ammanna, 
Già  per  urlare  avrian  le  bocche  aperte. 

37  Che,  se  F  antiveder  qui  non  m' inganna, 

Prima  fien  triste,  che  le  guance  impeli 
Colui  che  mo  si  consola  con  nanna. 

38  Deh,  frate,  or  fa  che  più  non  mi  ti  celi  ; 

Vedi  che  non  pur  io,  ma  questa  gente 
Tutta  rimira  là  dove  il  Sol  veli. 

39  Perch'  io  a  lui  :  Se  ti  riduci  a  mente 


CHANT  XXIII.  447 

«  Elle  est  d'autant  plus  chère  et  agréable  à  Dieu, 
ma  jeune  veuve  si  aimée  de  moi,  qu'elle  est  plus 
seule  à  bien  faire  ; 

«  Car  la  Barbagia  de  Sardaigne  est  plus  chaste 
que  le  pays  barbare  où  je  l'ai  laissée. 

«  0  mon  doux  frère,  que  me  fais-tu  dire?  Un 
temps  futur  est  déjà  devant  mes  yeux,  et  pour  lui 
cette  heure  ne  sera  pas  encore  bien  loin. 

«  Un  temps  où  du  haut  de  la  chaire  on  interdira 
aux  effrontées  Florentines  d'aller  montrant  leur 
sein  nu. 

«  Quelles  barbares  vit-on  jamais,  quelles  Sarra- 
sines,  auxquelles  il  fallut,  pour  les  faire  aller  cou- 
vertes, des  peines  spirituelles  ou  d'autres  encore. 

«  Mais  si  les  déhontées  savaient  ce  que  le  ciel 
leur  prépare  dans  peu,  déjà  elles  auraient  la  bouche 
ouverte  pour  jeter  des  hurlements  ; 

«  Car  si  le  don  de  prévoir  ne  m'abuse  point  ici, 
elles  seront  tristes  avant  que  le  poil  ait  couvert  les 
joues  de  l'enfant  qui  aujourd'hui  se  console  aux 
chansons  de  sa  nourrice. 

«  Et  maintenant,  de  grâce,  frère,  fais  en  sorte 
de  ne  plus  te  cacher  à  moi  :  vois  que  non  point  moi 
seul,  mais  toute  cette  troupe,  nous  regardons  du 
côté  où  tu  voiles  les  rayons  du  soleil.  » 

C'est  pourquoi  je  repartis  :  «  Si  tu  rappelles  à  ta 
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Quai  fosti  meco  e  quale  io  teco  fui, 
Ancor  lia  grave  il  memorar  présente, 

40  Di  quella  vita  mi  volse  costui 

Ghe  mi  va  innanzi,  V  altr'  ier,  quando  tonda 
Yi  si  mostrô  la  suora  di  colui 

41  (E  il  Sol  mostrai).  Costui  per  la  profonda 

Notte  menato  m'  ha  de'  veri  morti, 
Con  questa  vera  carne  che  il  seconda. 

42  Indi  m'  han  tratto  su  gli  suoi  conforti, 

Salendo  e  rigirando  la  montagna, 
Che  drizza  voi  che  il  mondo  fece  torti. 

43  Tanto  dice  di  farmi  sua  compagna, 

Ch'  io  sarô  là  dove  fia  Béatrice  : 
Quivi  convien  che  senza  lui  rimagna, 

44  Virgilio  è  questi  che  cosi  mi  dice 

(E  addita  'lo),  e  quest'  altroè  quell'  ombra, 
Per  cui  scosse  dianzi  ogni  pendice 

45  Lo  vostro  regno  che  da  se  la  sgombra. 
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mémoire  quel  avec  moi  tu  fus,  quel  je  fus  avec  toi, 
encore  maintenant  il  te  sera  pénible  d'en  renouve- 
ler le  souvenir. 

a  De  cette  vie  je  fus  détourné  par  Celui  qui  mar- 
che devant  moi.  Il  m'en  retira  avant-hier,  au  mo- 
ment où  se  montrait  à  vous  dans  toute  sa  rondeur 
la  sœur  de  celui-ci. 

«  (Et  je  montrai  le  soleil.)  C'est  lui  qui,  à  tra- 
vers la  profonde  nuit  des  véritables  morts,  m'a 
conduit  avec  cette  chair  véritable  qui  suit  ses  pas. 

«  De  là  ses  encouragements  m'ont  fait  monter, 
gravissant  et  tournant  la  montagne  où  vous  rede- 
venez droits,  vous  que  le  monde  a  déformés. 

«Il  dit  qu'il  méfait  compagnie  jusqu'au  moment 
où  je  serai  auprès  de  Béatrix.  Là  il  faut  que  je  reste 
sans  lui.  » 

«^Virgile  est  celui  qui  me  parla  de  la  sorte  (et  je 
le  montrai  du  doigt).  Et  cet  autre  est  l'ombre  au 
départ  de  laquelle  tout  à  l'heure  tressaillirent  tous 
les  flancs  de  votre  royaume.  » 
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Terc.  16.  —  Forèse,  frère  de  Corso  Donati,  chef  de  la  fac- 
tion des  Noirs,  homme  délicat  et  qui  aimait  les  bons  mor- 
ceaux. Ami  de  Dante  et  son  allié  ;  plus  tard  les  discordes 
civiles  les  rendirent  ennemis  ;  Forèse  s' étant  attaché  au  parti 
des  Noirs  et  Dante  à  celui  des  Blancs.  (Falso  Boccacio).  — 
Annella,  femme  pudique  et  sobre,  qui  vécut  dans  la  tempé- 
rance avec  ce  gourmand,  pour  qui  il  lui  fallait  préparer  des 
mets  délicats,  en  quoi  sa  vertu  ne  fit  que  briller  davantage. 
(Benvenuto.)  —  Piccarda,  sœur  de  Corso  et  de  Forèse,  qui 
étant  très-belle  jeune  fille,  tourna  son  esprit  vers  Dieu,  fit 
profession  de  virginité,  et  entra  dans  le  monastère  de  sainte 
Claire.  Mais  comme  ses  frères  lavaient  promise  à  un  gentil- 
homme florentin,  appelé  Rossellino  délia  Tosa,  Corso  Donati, 
qui  était  podestat  de  Bologne,  vint  l'enlever  de  force  au  mo- 
nastère, la  donna  malgré  elle  à  cet  époux  qu'elle  détestait. 
Incontinent  elle  tomba  malade,  et  passa  dans  les  bras  de 
l'Époux  céleste  à  qui  elle  s'était  vouée.  (Ott.  Com.) 

Dante  parle  peu  de  sa  famille.  Parcourez  la  Divine  Comé- 
die. Béatrix  la  remplit  de  ses  rayons;  mais  jamais  le  poète 
ne  nous  entretient  ni  de  Gemma  Donati  sa  femme,  ni  de  ses 
fils,  qui  cependant  semblent  n'avoir  pas  été  indignes  de  leur 
glorieux  père,  puisque  deux  d'entre  eux,  Pierre  et  Jacques, 
devinrent  ses  commentateurs.  C'est  donc  avec  un  plaisir 
inattendu  qu'on  trouve  dans  un  coin  du  Purgatoire  une 
scène  d'intérieur,  un  souvenir  des  premiers  jours,  où  Dante, 
nouvel  époux,  trouvait  dans  la  maison  de  sa  femme  de  fra- 
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ternelles  affections,  avant  que  la  guerre  civile  fût  venue  dé- 
truire ce  fragile  bonheur. 

51.  —  La  Barbagia  de  Sardaigne.  —  Un  pays  de  monta- 
gnes, habité  par  une  race  barbare  qui  vint  s'y  réfugier  quand 
les  Romains  s'emparèrent  de  la  Barbarie.  Cette  race  n'a  ni 
lois  ni  coutumes  comme  les  autres  nations,  leurs  femmes 
sont  si  déshonnêtes  qu'on  n'y  connaît  pas  le  mariage.  (Falso 
Bocc.)  A  cause  de  l'extrême  chaleur,  elles  sont  vêtues  d'un 
vêtement  de  lin  qui  ne  couvre  pas  leur  poitrine.  (Benve- 
nuto.)  Le  glossateur  du  Mont-Cassin  ajoute  :  «  Quand  les 
Génois  tirèrent  cette  île  des  mains  des  infidèles,  ils  ne  pu- 
rent prendre  possession  de  cette  montagne  où  habite  un 
peuple  barbare  et  sans  aucune  civilisation.  Leurs  femmes 
sont  vêtues  d'une  sorte  de  filet  qui  ne  les  couvre  pas.  » 

Terc.  53.  —  Les  peines  spirituelles  et  d'autres  encore, 
selon.  Benvenuto.  Jadis  saint  Grégoire  avait  réglé  le  costume 
des  Romaines  :  Sub  quo  honeste  latent.  Le  statut  de  la  com- 
mune de  Florence  défend  aux  femmes  de  porter  des  vête- 
ments trop  échancrés  au  cou.  UOttimo  ajoute  que  les  peines 
spirituelles  contre  l'immodestie,  furent  renouvelées  en  1551, 
sous  l'épiscopat  d'Agnolo  Acciaioli. 

56.  — La  Prédiction.  Bataille  de  Monte  Catini.  Les  Flo- 
rentins et  le  roi  Robert  forment  la  ligue  guelfe.  Le  prince  de 
Tarente,  frère  de  Robert,  vient  à  Florence  avec  500  cava- 
liers. Uguccione  délia  Faggiola,  chef  du  parti  gibelin,  sei- 
gneur de  Pise  et  de  Lucques,  aidé  de  l'évêque  d'Arezzo,  des 
comtes  de  Santafiore,  des  Gibelins  toscans,  de  Maffio  Visconti 
qui  lui  avait  envoyé  des  auxiliaires  et  de  vieilles  bandes 
allemandes  qui  combattaient  aussi  sous  ses  drapeaux,  assié- 
geait Monte  Catini  dans  le  val  de  Niévole.  Les  Florentins  se 
mirent  en  route  pour  faire  lever  le  siège.  Uguccione,  infé- 
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rieur  en  force,  veut  éviter  la  bataille.  Contraint  de  l'accepter, 
il  mit  les  Florentins  en  déroute.  Ils  laissèrent  2,000  morts 
et  1,500  prisonniers.  Il  en  resta  de  toutes  les  grandes  fa- 
milles nobles  et  des  maisons  plébéiennes  enrichies,  au  nom- 
bre de  114  citoyens  notables.  Plusieurs  périrent  dans  la 
fuite  et  se  noyèrent  dans  les  marais  de  la  Guisciana.  C'était 
le  29  août,  jour  de  saint  Jean  décollé.  (Villani.) 


LES  FEMMES, 

On  pourrait  croire  que  Dante  cède  au  penchant  qu'ont  eu 
tous  les  poètes  satiriques  à  médire  des  femmes.  C'est  pour- 
quoi il  est  bon  d'entendre  sur  ce  passage  le  commentaire  de 
Benvenuto  d'Imola  :  «  11  n'est  pas  d'artistes  dans  le  monde 
qui  aient  autant  d'engins,  d'instruments  divers  et  de  sub- 
tiles industries  pour  l'exercice  de  leur  art,  que.  les  femmes 
florentines  pour  le  soin  de  leur  personne.  Car  non  contentes 
de  leur  beauté,  elles  s'efforcent  d'y  ajouter  toujours,  et  elles 
s'arment  d'un  art  incroyable  contre  les  défectuosités  de  la 
nature.  Car  elles  relèvent  leur  petite  taille  en  exhaussant 
leurs  chaussures.  Si  elles  ont  une  carnation  trop  noire,  elles 
la  blanchissent  ;  trop  pale,  elles  savent  lui  prêter  des  cou- 
leurs. Elles  savent  se  donner  des  cheveux  blonds,  des  dents 
d'ivoire,  un  corsage  élégant,  et  pour  parler  brièvement,  elles 
mettent  de  l'artifice  dans  tous  leurs  membres.  » 

Le  pape  Grégoire  X  au  concile  de  Lyon,  1274,  entre  au- 
tres constitutions,  interdit  l'excès  du  luxe  dans  les  vêtements 
des  femmes  par  toute  la  république  chrétienne.  —  Statut  de 
Modène,  1327  i.  «  Défense  aux  femmes  de  compagnie,  ser- 
vantes et  autres  d'humble  condition  de  porter  des  vêtements 
qui  touchent  la  terre.  Item  de  porter  dans  leur  chevelure  des 

1  Ricord.  Malesp.,  cap.  cxcix. 
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tresses  de  soie.  Item  ordonne  qu'aucune  femme  mariée  ou 
non  mariée  ne  puisse  porter  dans  la  maison  ou  hors  de  la 
maison,  aucune  robe,  mante  ou  fourrure,  ou  vêtement  quel- 
conque, dont  la  queue  traîne  à  terre  de  plus  d'une  brasse, 
mesurée  à  la  mesure  de  la  commune,  taillée  dans  la  pierre 
sur  h  place  publique.  Défense  d'avoir  aucune  couronne  ou 
guirlande,  aucun  cercle  ou  fil  de  perle,  d'or,  d'argent,  de 
pierreries,  de  quelque  sorte  que  ce  soit,  ni  aucune  tresse 
d'or  ou  d'argent,  ni  aucune  ceinture  qui  vaille  plus  de  dix 
livres  de  Modène,  ni  aucune  bourse  qui  vaille  plus  de  cin- 
quante sous.   )) 

Satire  de  Fra  Jacopone.  0  femine  guardate  aile  mortal  fe- 
rute.  Les  Romans  de  la  Table  ronde.  Lancelot.  Galeotto  fu 
lïbro,  echi  lo  scrisse.  Tristan  et  les  aventures  du  roi  Marc. 
Immoralité  des  premiers  troubadours,  des  trouvères  et  du 
roman  de  la  Rose. 

Le  moyen  âge  ne  fut  pas  ce  qu'on  pense.  L'empire  du  mal 
y  fut  grand.  Restes  de  paganisme,  restes  de  barbarie.  Vio- 
lence des  passions  de  la  chair.  Mais  le  moyen  âge  eut  le  mé- 
rite de  détester  le  mal,  de  le  flétrir.  Il  ne  connut  point  les 
délicatesses.  On  ne  craignait  pas  de  diminuer  le  respect  en 
publiant  les  vices  des  grands.  Les  prédicateurs  s'armaient  du 
fouet  pour  chasser  les  vendeurs  du  temple.  Les  lois  étaient 
sévères  quoique  mal  exécutées.  Le  mérite  du  moyen  âge 
n'est  pas  d'avoir  triomphé,  mais  d'avoir  combattu,  de  n'avoir 
pas  connu  ces  capitulations  misérables  dont  s'accommodent 
les  siècles  faibles. 


CANTO  XXIV 


î     Ne  il  dir  1'  andar,  ne  1'  andar  lui  più  lento 
Facea  ;  ma  ragionando  andavam  forte, 
Si  corne  nave  pinta  da  buon  vento. 

2  ET  ombre,  che  parean  cose  rimorte, 

Per  le  fosse  degli  occhi  ammirazionc 
Traén  di  me,  di  mio  vivere  accorte. 

3  Ed  io,  continuando  il  mio  sermone, 

Dissi  :  Ella  sen  va  su  forse  più  tarda 
Che  non  farebbe,  per  V  altrui  cagione. 

4  Ma  dimmi,  se  tu  sai,  dov'  è  Piccarda  ; 

Dimmi  s'  io  veggio  da  notar  persona 
Tra  questa  gente  che  si  mi  riguarda. 

5  La  mia  sorella,  che  tra  bella  e  buona 

Non  so  quai  fosse  più,  trionfa  lieta 
Neir  alto  Olimpo  già  di  sua  corona. 
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La  parole  ne  ralentissait  point  la  marche,  et  la 
marche  ne  ralentissait  point  la  parole  ;  mais,  tout 
en  discourant,  nous  allions  rapidement  comme  un 
navire  que  le  bon  vent  pousse. 

Et  les  ombres,  qui  paraissaient  deux  fois  mortes, 
ouvraient  avec  étonnement  les  fosses  de  leurs  yeux, 
apprenant  que  je  vivais. 

Et  moi,  continuant  mon  discours:  «  Cette  âme, 
dis-je,  à  cause  d' autrui  s'en  va  peut-être  plus  len- 
tement vers  le  ciel. 

«  Mais  dis-moi,  si  tu  le  sais,  où  est  Piccarda. 
Dis-moi  si  je  vois  quelque  personne  digne  de  re- 
marque, parmi  ce  peuple  qui  me  regarde  ainsi  !  » 

«  —  Ma  sœur,  toute  belle  et  toute  bonne  (je  ne 
saurais  dire  ce  qu'elle  fut  le  plus),  triomphe 
joyeuse  et  couronnée  sur  les  hauteurs  de  l'O- 
lympe. » 
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g     Si  disse  prima;  e  poi  :  Qui  non  si  vieta 
Di  nominar  eiascun,  da  ch?  è  si  munla 
Nostra  sembianza  via  per  la  dieta. 

7  Questi  (e  mostrô  col  dito)  è  Buonagiunta  ; 

Buonagiunta  da  Lucca  :  e  quella  faccia 
Di  là  da  lui,  più  che  Y  altre  trapunta, 

8  Ebbe  la  Santa  Chiesa  in  le  sue  braccia  : 

Dal  Torso  fu,  e  purga  per  digiuno 
L'  anguille  di  Bolsena  ela  vernaccia. 

9  Mol ti  altri  mi  mostrô  ad  uno  ad  uno  ; 

E  nel  nomar  parean  tutti  contenti, 
Si  ch'  io  perô  non  vidi  un  atto  bruno. 

10     Vidi  per  famé  a  vuoto  usar  li  denti 
Ubaldin  dalla  Pila,  eBonifazio 
Che  pasturô  col  rocco  moite  genti. 

il     Vidi  messer  Marchese,  ch'  ebbe  spazio 

Già  di  bere  a  Forli  con  men  secchezza, 
E  si  fu  tal  che  non  si  senti  sazio. 

12  Ma,  corne  fa  chi  guarda,  e  poi  fa  prezza 

Più  d' un  che  d'  altro,  fe'  io  a  quel  da  Lucca, 
Che  più  parea  di  me  voler  contezza. 

13  Ei  mormorava  ;  e  non  so  che  Gentucca 

Sentiva  io  là  ov'  el  sentia  la  piaga 
Délia  giustizia  che  si  gli  pilucca. 

14  0  anima,  diss'  io,  che  par  si  vaga 
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Ainsi  parla  d'abord  Forèse;  puis  il  ajouta  :  «  Rien 
ne  défend  ici  de  donner  à  chacun  son  nom,  tant 
nos  traits  sont  défigurés  par  une  diète  salutaire. 

«  Celui-ci,  et  du  doigt  il  le  montra,  c'est  Buona- 
giunta  de  Lucques,  et  au  delà  de  lui  ce  visage  plus 
amaigri  que  les  autres 

«  Eut  la  sainte  Église  dans  ses  bras.  Il  était  de 
Tours,  et  il  expie  par  le  jeûne  ses  anguilles  de  Bol- 
sena  et  son  vin  doux.  » 

Il  m'en  nomma  beaucoup  d'autres,  un  à  un, 
et  tous  paraissaient  contents  d'être  nommés,  si 
bien  que  je  ne  vis  pas  un  seul  visage  se  rembrunir. 

Je  vis,  réduits  par  la  faim,  à  fatiguer  leurs  dents 
à  vide,  Ubaldino  délia  Pila  et  Eoniface,  qui  rangea 
sous  son  bâton  pastoral  un  grand  peuple. 

Je  vis  Messer  Marchese,  qui  jadis  à  Forli  eut  le 
gosier  moins  sec  et  tout  le  loisir  de  boire.  Il  fut 
tel  cependant  qu'il  ne  se  sentit  jamais  désaltéré. 

Mais,  comme  un  homme  qui  regarde  et  ensuite 
fait  plus  d'estime  de  l'un  que  de  l'autre,  ainsi  j'en 
montrai  davantage  à  l'habitant  de  Lucques,  lequel 
semblait  me  connaître  mieux. 

Il  murmurait,  et  j'entendais  le  nom  de  je  ne 
sais  quelle  Gentucca  sortir  de  cette  bouche,  où  il 
sentait  les  coups  de  la  justice  divine  qui  émonde 
ainsi  les  pécheurs. 

«  0  âme,  dis-je,  qui  semble  si  désireuse  de  con- 
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Di  parlar  meco,  fa  si  ch'  io  t'  intenda, 
E  te  e  me  col  tuo  parlare  appaga. 

15  Femmina  ènata,  e  Don  porta  ancor  benda, 

Cominciô  ei,  che  ti  farà  piacere 

La  mia  città,  corne  ch'  uom  la  riprenda. 

16  Tu  te  n'  andrai  con  questo  antivedere  : 

Se  nel  mio  mormorar  prendesti  errore, 
Dichiareranti  ancor  le  cose  vere. 

17  Ma  di  s'  io  veggio  qui  colui  che  fuore 

Trasse  le  nuove  rime,  cominciando  : 
Donne,  cfi  avete  intelletto  iï  arnore. 

18  Ed  io  a  lui  :  Y  mi  son  un  che,  quando 

Àmore  spira,  noto,  ed  a  quel  modo 
Che  detta  dentro,  vo  significando. 

19  0  frate,  issa  vegg'  io,  diss'  egli,  il  nodo 

Che  il  Notaio,  e  Guittone,  e  me  ritenne 
Di  qua  dal  dolce  stil  nuovoch'  i'  odo. 

20  Io  veggio  ben  corne  le  vostre  penne 

Diretro  al  dittator  sen  vanno  strette, 
Che  délie  nostre  certo  non  avvenne. 

21  E  quai  più  a  guardare  oltre  si  mette, 

Non  vede  più  dalT  uno  ail'  altro  stilo  : 
E  quasi  contentato  si  tacette. 

22  Corne  gli  augei  che  vernan  lungoil  Nilo, 

Àlcuna  volta  di  lor  fannoschiera, 

Poi  volan  più  in  fretla  e  vanno  in  filo  ; 
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verser  avec  moi,  fais  en  sorte  que  je  t'entende,  et 
que  ta  parole  nous  satisfasse  tous  deux.  » 

«  —  Une  femme  est  née,  qui  ne  porte  pas  en- 
core de  bandeau,  commença-t-il,  et  qui  te  fera 
aimer  ma  patrie,  encore  qu'on  en  médise  ; 

«  Tu  t'en  iras  avec  cette  connaissance  de  l'avenir. 
Si  les  mots  que  je  murmure  t'ont  trompé,  l'événe- 
ment te  le  fera  voir. 

«  Mais  dis  si  je  vois  celui  qui  mit  au  jour  les 
vers  nouveaux  commençant  par  ces  mots  :  Dames 
qui  de  l'amour  avez  l'intelligence  l  » 

Et  moi,  je  repartis:  «  Je  suis  un  homme  qui 
écris  quand  l'amour  m'inspire,  et  qui  vais  expri- 
mant ce  qu'il  dicte  au  dedans  de  moi.  » 

«  — 0 -frère,  répliqua-t-il,  je  vois  maintenant  le 
nœud  qui  nous  a  retenus,  le  notaire  et  Guittone  et 
moi,  loin  du  nouveau  style  dont  mes  oreilles  goûtent 
la  douceur. 

«  Je  vois  bien  comme  vos  plumes  suivent  de  près 
celui  qui  vous  dicte,  et  certes  il  n'en  fut  pas  ainsi 
des  nôtres. 

«  Et  celui  qui  pour  plaire  veut  aller  au  delà  ne 
voit  plus  de  différence  entre  les  deux  styles  ;  »  et 
comme  s'il  eût  été  satisfait,  il  se  tut. 

Ainsi  que  les  oiseaux  qui  vont  hiverner  vers  le 
Nil,  quelquefois  se  forment  en  bataillon,  puis  pres- 
sent leur  vol,  et  s'en  vont  à  la  file  ; 
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23  Cosi  tutta  la  gente  che  li  era, 

Volgendo  il  viso,  raffrettô  suo  passo, 
E  per  magrezza  e  per  voler  leggiera. 

24  E  corne  Y  uom  che  di  trottare  è  lasso, 

Lascia  andar  li  compagni,  e  si  passeggia 
Fin  che  si  sfoghi  Y  affollar  del  casso  ; 

25  Si  lasciô  trapassar  la  santa  greggia 

Forese,  e  dietro  meco  sen  veniva, 
Dicendo:  Quando  fia  ch'  i'  ti  riveggia? 

26  Non  so,  risposi  lui,  quant'  io  mi  viva; 

Ma  già  non  fia  '1  tornar  mio  tanto  tosto, 
Ch'  io  non  sia  col  voler  prima  alla  riva. 
?7     Perocchè  il  luogo,  u'  fui  a  viverposto, 

Di  giorno  'n  giorno  più  di  ben  si  spolpa, 
E  a  trista  ruina  par  disposto. 

28  Or  va,  diss'  ei,  chè  quei  che  più  n'  ha  colpa 

Vegg'  io  a  codad'  una  bestia  tratlo 
Verso  la  valle,  ove  mai  non  si  scolpa. 

29  La  bestia  ad  ogni  passo  va  più  ratto 

Crescendo  sempre,  infin  ch'  ella  il  percuote, 
E  lascia  il  corpo  vilmente  disfatto. 

so     Non  hanno  molto  a  volger  quelle  ruote 

(E  drizzô  gli  occhi  al  ciel),  ch'  a  te  fia  chiaro 
Ciô  che  '1  mio  dir  più  dichiarar  non  puote. 

31     Tu  ti  rimani  ornai,  chè'l  tempo  è  caro 
In  questo  regno  si,  ch'  io  perdotroppo 
Venendo  teco  si  a  paro  a  paro. 
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Ainsi  toutes  les  ombres  qui  étaient  là,  tournant 
vers  moi  leurs  regards,  hâtèrent  le  pas,  devenues 
légères  par  leur  maigreur  et  par  leur  volonté. 

Et  comme  un  homme  fatigué  de  courir  laisse 
aller  ses  compagnons,  et  marche  doucement,  jus- 
qu'à ce  qu'il  ait  déchargé  le  souffle  de  sa  poitrine  ; 

Ainsi  Forèse  laissa  passer  le  saint  troupeau,  et 
il  venait  derrière  moi  disant  :  «  Quand  sera-ce  que 
je  te  reverrai  ?  » 

«  —  Je  ne  sais,  lui  répondis-je,  combien  je  vi- 
vrai ;  mais  mon  retour  ne  sera  pas  si  prompt,  que 
mon  désir  ne  le  devance  sur  voire  rive  ; 

«  Car  le  lieu  où  je  fus  placé  pour  vivre,  de  jour 
en  jour  se  dépouille  de  bien,  et  semble  réservé  à 
quelque  triste  ruine.  » 

«  —  Va  donc,  dit-il,  car  je  vois  celui  qui  en 
porte  surtout  la  faute,  traîné  à  la  queue  d'une  bête 
vers  la  vallée  où  jamais  le  crime  ne  s'absout. 

«  La  bête,  à  chaque  pas,  va  plus  rapide,  toujours 
se  hâtant,  jusqu'à  ce  qu'elle  le  frappe,  et  laisse  son 
corps  misérablement  défiguré. 

«  Ces  sphères  n'ont  pas  beaucoup  à  tourner  (et 
il  leva  les  yeux  au  ciel),  avant  que  te  devienne  clair 
ce  que  ma  parole  ne  peut  t'éclaircir  davantage. 

«  Je  te  laisse  maintenant  :  car  dans  ce  royaume 
le  temps  est  si  précieux,  que  j'en  perds  trop  en 
marchant  ainsi  d'un  pas  égal  avec  toi.  » 

26. 
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m     Quai  esce  alcuna  volta  di  galoppo 

Lo  cavalier  di  schiera  che  cavalchi, 
E  va  per  farsi  onor  del  primo  intoppo  ; 

7)5     Tal  si  parti  da  noi  con  maggior  valchi  ; 
Ed  io  rimasi  in  via  con  esse  i  due, 
Che  fur  del  mondo  si  gran  maliscalchi. 

u     E  quando  innanzi  a  noi  si  entrato  fue, 

Che  gli  occhi  miei  si  fero  a  lui  seguaci, 
Corne  la  mente  aile  parole  sue  ; 

35     Parvermi  i  rnmi  sff'à-vidi  e  vivàci 

D'  un  altro  porno,  e  non  molto  lontani, 
Per  esser  pur  allora  volto  in  laci. 

no     Vidi  gente  soit'  esso  alzar  le  mani, 

E  gridar  non  so  che  verso  le  fronde, 
Quasi  bramosi  fantolini  e  vani, 

7.7     Che  pregano,  e  il  pregato  non  risponde  ; 
Ma  per  fare  esser  bon  lor  voglia  acula, 
Tien  alto  lor  disio,  e  noi  nasconde. 

38     Poi  si  parti  si  corne  ricreduta  ; 

E  noi  venimmo  al  grande  arbore  adesso, 
Che  tanli  prieghi  e  lagrime  rifiuta. 

M     Trapassate  oltre  senza  farvi  presso  ; 

Legno  è  più  su  che  fu  morso  da  Eva, 
E  qiiesla  pianta  si  levo  da  esso. 
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Comme  on  voit  quelquefois  un  cavalier  se  déta- 
cher au  galop  d'une  troupe  qui  chevauche,  et  cou- 
rir pour  se  faire  honneur  du  premier  coup  ; 

Tel  Forèse  se  sépare  de  nous  en  pressant  sa 
marche;  et  je  restai  sur  la  route  avec  ces  deux,  qui 
furent  pour  le  monde  de  si  grands  capitaines. 

Et  quand  il  fut  si  loin  devant  nous  que  mes 
yeux  le  suivirent  à  peine,  comme  mon  intelligence 
suivait  ses  paroles, 

Alors  réapparurent  les  rameaux  d'un  autre 
arbre,  vivants  et  chargés  de  fruits,  et  peu  éloignés 
de  moi,  car  je  venais  seulement  de  me  tourner  de 
ce  côté. 

Au-dessous  je  vis  une  foule  qui  levait  les  mains, 
et  qui  poussait  je  ne  sais  quels  cris  vers  le  feuil- 
lage, comme  de  petits  enfants  pressés  de  vains  dé- 
sirs, 

Qui  prient,  et  celui  qu'ils  prient  ne  répond  pas, 
et,  pour  faire  que  leur  convoitise  s'aiguise  encore, 
il  tient  au-dessus  d'eux  l'objet  désiré,  et  ne  le  cache 
point. 

Puis  cette  troupe  s'éloigna  comme  détrompée, 
et  aussitôt  nous  vînmes  auprès  du  grand  arbre  qui 
repousse  tant  de  prières  et  de  larmes. 

«  —  Passez  outre  sans  approcher.  Plus  haut  est 
le  bois  duquel  Eve  mordit  le  fruit.  Et  cette  plante 
en  est  un  rejeton.  » 
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40  Si  Ira  le  frasche  non  so  chi  diceva  ; 

Perché  Virgilio  e  Stazio  ed  io  ristretti, 
Oltre  andavam  dal  lato  che  si  leva. 

41  Ricordivi,  dicea,  de'  maledetti 

Ne'  nuvoliformati,  che  satolli 
Teseo  combattér  co'  doppj  petti  : 

42  E  degli  Ebrei  ch'  al  ber  si  mostrar  molli, 

Per  che  non  gli  ebbe  Gedeon  compagni, 
Quando  in  ver  Madian  discese  i  colli. 

45     Si,  accostati  alP  un  de'  duo  vivagni, 
Passammo,  udendo  colpe délia  gola, 
Seguite  già  da  miseri  guadagni. 

44  Poi,  rallargati  per  la  strada  sola, 

Ben  mille  passi  e  più  ci  portammo  oltre, 
Gontemplando  ciascun  senza  parola. 

45  Che  andate  pensando  si  voi  sol  tre? 

Subita  voce  disse;  ond'  io  mi  scossi, 
Corne  fan  bestie  spaventate  e  poltre, 

46  Drizzai  la  testa  per  veder  chi  fossi  ; 

E  giammai  non  si  videro  in  fornace 
Vetri  o  metalli  si  lucenti  e  rossi, 

47  Corn'  io  vidi  un  che  dicea  :  S'  a  voi  piace 
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Ainsi  disait  entre  les  branches  je  ne  sais  quelle 
voix.  C'est  pourquoi  Virgile,  Stace  et  moi,  nous 
passâmes  outre  en  nous  serrant  du  côté  de  la  hau- 
teur. 

«  —  Souvenez-vous,  disait  la  voix,  de  ces  mau- 
dits qui  naquirent  des  nuages,  et  qui  dans  leur 
ivresse  combattirent  Thésée  avec  une  double  poi- 
trine, 

«  Et  des  Hébreux  qui,  au  moment  de  boire, 
montrèrent  leur  mollesse.  C'est  pourquoi  Gédéon 
ne  les  voulut  pas  pour  compagnons  d'armes,  quand 
du  haut  des  collines  il  fondit  sur  Madian.  » 

Ainsi  nous  tenant  près  de  l'un  des  deux  bords, 
nous  passâmes,  entendant  raconter  des  péchés 
de  gourmandise,  suivis  jadis  d'un  misérable  re- 
tour. 

Puis,  nous  mettant  au  large  dans  la  route  soli- 
taire, nous  marchâmes  bien  mille  pas  et  plus, 
chacun  de  nous  méditant,  et  sans  parole. 

«  Où  allez-vous  pensant  de  la  sorte,  tous  les  trois 
seuls?  »  Ainsi  dit  une  voix  soudaine;  et  moi  je 
tressaillis  comme  font  des  bêtes  ombrageuses  et 
mal  domptées. 

Je  relevai  la  tête  pour  voir  qui  parlait,  et  ja- 
mais on  ne  vit  dans  une  fournaise  des  verres  ou 
des  métaux  aussi  rouges  et  resplendissants, 

Qu'un  personnage  qui  m'apparut,  disant  :  «  S'il 
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Montare  in  su,  qui  si  convien  dar  volta  ; 
Quinci  si  va  chi  vuole  andar  per  pace. 

48  L'  aspetto  suo  m'  avea  la  vista  tolta  : 

Perch'  io  mi  volsi  indietro  a'  miei  dottori, 
Com'  uom  cheva  secondo  ch'  egli  ascolta. 

49  E  quale,  annunziatrice  degli  albori, 

L'  aura  di  maggio  movesi  ed  olezza, 
Tutta  impregnata  dall'  erba  e  da'  fiori  ; 

50  Tal  mi  senti'  un  vento  dar  per  mezza 

La  fronte,  e  ben  senti'  mover  la  piuma, 
Che  fe  sentir  d7  ambrosia  V  orezza  ; 

51  E  senti'  dir  :  Beati  cui  alluma 

Tanto  di  grazia,  che  V  amor  del  gusto 
Nel  petto  lor  troppo  disir  non  fuma, 

52  Esuriendo  sempre  quanto  è  giusto. 
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vous  plaît  de  monter,  il  faut  tourner  ici  ;  par  ici 
l'on  passe,  quand  on  va  chercher  la  paix.  » 

Son  aspect  m'avait  ôté  la  vue:  c'est  pourquoi  je 
me  retournai  vers  mes  maîtres,  comme  un  homme 
qui  va  selon  la  parole  qu'il  entend. 

Et  comme  messagère  des  premières  blancheurs 
du  jour,  la  brise  de  mai  passe  et  embaume,  tout 
imprégnée  du  parfum  de  l'herbe  et  des  fleurs  ; 

Ainsi  je  sentis  un  souffle  me  toucher  au  milieu 
du  front,  et  le  battement  de  l'aile  qui  me  parfuma 
d'ambroisie. 

Et  j'entendis  ces  mots  :  «  Heureux  ceux  qu'em- 
brase assez  la  grâce,  pour  que  la  passion  du  goût  ne 
jette  pas  trop  de  fumée  dans  leur  cœur,  et  qui  ont 
toujours  faim  de  la  justice.  » 
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La  rencontre  de  Forèse  a  réveillé  dans  la  mé- 
moire de  Dante  les  plus  chers  souvenirs  de  sa  jeu- 
nesse. 11  retourne  par  sa  pensée  aux  jours  où  il  ne 
connaissait  pas  l'exil  et  l'amertume  du  pain  de 
l'étranger.  11  revoit  la  maison  des  Donati  qui  lui 
donna  une  épouse  ;  le  chef  de  cette  famille  puis- 
sante, Corso  Donati,  l'âme  de  la  faction  noire  dont 
il  prédit  la  mort,  les  deux  nobles  femmes  Annella 
et  Piccarda  dont  les  douces  figures  tempèrent  le 
sombre  tableau  des  mœurs  florentines.  En  même 
temps  il  se  rappelle  le  chaste  amour  qui  le  fit 
poëte,  et  met  sur  les  lèvres  de  l'un  de  ses  interlo- 
cuteurs le  premier  chant  où  son  génie  se  révéla  : 
Donne  cli  avete  wtelletto  d9  amore.  Cet  interlocu- 
teur est  un  poëte,  Buonagiunta  degl'  Urbicciani  ; 
et  Dante  trouve  l'occasion  de  l'envelopper  avec  le 
notaire  de  Lentino  et  Guittone  d'Arezzo  dans  un 
même  jugement  qui  jette  une  lumière  inattendue 
sur  les  commencements  de  la  poésie  italienne. 
Enfin  lui-même  livre  le  secret  de  son  art,  et  donne 
en  peu  de  mots  une  admirable  définition  de  Fin- 
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spiration  poétique,  il  en  donne  en  même  temps 
l'exemple  par  la  beauté  des  comparaisons  qu'il 
emprunte  à  toute  la  nature,  aux  oiseaux  et  aux 
fleurs. 


8.  —  Le  pape  Martin  IV  (1281-1285),  né  à  Montpince  en 
Brie,  trésorier  de  la  cathédrale  de  Tours  (Benvenato)  :  Vir 
bonus  et  prudens,  nimis  tamen  splendide  vivens.  Nam  quum 
haberet  curiam  in  Italia,  in  civitate  Viterpii,  faciebat  suffo- 
cari  anguillas  optimas  illius  lacus  in  vino  optimô  Vernac- 
cino. 

10.  —  Boniface,  archevêque  de  Ravenne.  Benvenuto. 
Quum  cseteri  pastores  habeant  virgam  pastoralem  retortam, 
iste  habet  totam  virgam  rectam,  et  in  summitate  rotundam 
ad  modum  calculi  sive  Rocchi.  Même  explication  de  Pietro 
di  Dante. 

11.  —  Marchese.  Benvenuto  :  Quum  semel  adjuraret  pin- 
cernam  suum  ut  sibi  diceret  quid  diceretur  de  eo,  et  illo 
respondente  trépide  :  a  Domine,  dicitur  quod  nunquam  fa- 
citis  nisi  bibere,  dixit  ridenter  :  Et  quare  nunquam  dicunt 
quod  semper  sitio.  » 

12.  —  Buonagiunta  de  Urbisanis,  luculentus  orator  in 
lingua  materna  et  facilis  inventor  rhythmorum,  sed  facilior 
vinorum,  qui  noverat  auctorem  in  vita  sua  et  aliquando  scri- 
pserat  sibi  (Benvenuto,  confirmé  par  le  Falso  Boccacio). 

14.  —  Dante  à  Lucques.  Au  moment  où  Dante  accomplit 
son  pèlerinage,  Lucques  est  dans  la  ligue  des  Noirs.  Aussi  la 
traite-t-il  sévèrement  au  vingt  et  unième  chant  de  son  Enfer 
où  un  diable  apportant  sur  ses  épaules  un  des  anciens  de 
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Sainte-Zita,  déclare  que  dans  cette  ville  tout  le  monde  est 
concussionnaire,  excepté  Bonturo.  Mais  en  1314,  le  14  juin, 
Uguccione,  capitaine  des  Gibelins  et  seigneur  de  Pise,  s'em- 
pare de  Lucques,  d'où  il  chasse  les  Guelfes  ;  alors  seulement 
Dante  put  la  visiter  et  connaître  Gentucca  la  jeune  fille,  qu 
le  rendit  moins  sévère  pour  la  belle  et  coupable  cité. 

Terc.  17.  —  Caractère,  vie  et  mort  de  Corso  Donati. 
—  Dino  Compagni.  Portrait  de  Corso  Donati.  —  «  Il  y  avait 
un  cavalier  du  caractère  de  Catilina  romain,  mais  plus  cruel; 
noble  de  sang,  bien  fait  de  corps,  beau  parleur,  orné  d'agréa- 
bles manières,  subtil  d'esprit,  toujours  attentif  à  mal  faire. 
Beaucoup  de  gens  d'épée  s'attachaient  à  lui;  il  avait  une 
grande  suite,  par  laquelle  il  fit  faire  un  grand  nombre  de 
pillages  et  d'incendies,  et  beaucoup  de  tort  à  ses  ennemis. 
11  y  gagna  un  grand  avoir  et  monta  à  une  grande  élévation. 
Tel  était  messire  Corso  Donati,  qui  à  cause  de  son  orgueil 
fut  appelé  le  baron  :  si  bien  que  lorsqu'il  passait  par  la 
ville,  beaucoup  criaient  :  «  Vive  le  baron  »  et  il  semblait 
que  la  ville  fût  à  lui. 

Corso  Donati,  rival  de  Vieri  de'  Cerchi.  Lutte  des  Noirs  et 
des  Blancs.  Août  1500.  Dante  était  prieur,  les  chefs  des  deux 
partis  sont  exilés.  Corso  Donati  rompt  son  ban  et  se  rend  à 
Rome.  Après  le  passage  de  Charles  de  Valois  à  Florence, 
Corso  Donati  et  les  siens  restent  maîtres  des  affaires.  Violence 
du  parti  vainqueur  ;  six  cents  citoyens  envoyés  en  exil.  Le 
feu  prit  à  un  oratoire  de  la  Vierge  à  Orto-San-Michelc  ;  il 
s'étendit  jusqu'à  Ponte-Vecchio,  plus  de  dix-neuf  cents  mai* 
sons  furent  brûlées.  Les  voleurs  emportaient  publiquement 
ce  qui  leur  plaisait,  et  qui  voyait  emporter  son  bien  n'osait 
le  réclamer,  tant  le  pays  était  mal  gouverné  en  toute  chose. 
(Dino.) 

Enfin  le  parti  noir  se  divise,  comme  tous  les  partis  victo- 
rieux. Rosso  délia  Tosa  et  Pazzino  de'  Pazzi  s'élèvent  contre 
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Corso  Donati,  et  travaillent  à  l'exclure  du  pouvoir.  Corso 
rallie  autour  de  lui  les  nobles  mécontents  et  se  recompose  un 
parti.  Il  va  chercher  des  alliés  à  Lucques  (probablement  au- 
près d'Uguccione  délia  Faggiuola,  son  gendre).  De  retour  à 
Florence,  il  donne  rendez-vous  à  ses  partisans  pour  aller  en 
armes  au  palais  de  la  Seigneurie  déclarer  qu'ils  veulent  un 
autre  gouvernement.  Mais  le  parti  contraire  les  prévient.  Un 
dimanche  matin,  les  magistrats  convoquent  le  conseil  et  ci- 
tent à  comparaître  Corso,  ses  fils  et  ses  adhérents.  Sur  leur 
refus  on  les  met  au  ban,  et  le  peuple  va  donner  l'assaut  à 
leurs  maisons. 

Corso,  goutteux  et  hors  d'état  de  porter  les  armes,  excite 
les  siens  du  geste  et  de  la  voix.  Le  petit  nombre  des  siens 
se  défend  avec  vigueur  en  attendant  le  secours  des  conjurés. 
Ceux-ci  ne  paraissant  pas,  les  assiégés  rompent  les  chaînes 
et  s'échappent.  Corso  monte  à  cheval  et  s'enfuit  vers  l'ab- 
baye de  San-Salvi.  Une  troupe  de  soldats  du  parti  opposé  le 
rejoint  et  le  tue.  Benvenuto  d'Imola  raconte  que,  se  voyant 
pris  et  dans  l'impossibilité  de  se  défendre,  pour  éviter  les 
ignominies  que  lui  réservaient  ses  ennemis,  il  se  laissa  tom- 
ber de  cheval,  ou  qu'il  tomba  involontairement.  Mais  son 
pied  resta  engagé  dans  l'étrier,  et  après  que  la  bête  l'eut 
traîné  quelque  temps,  un  soldat  le  tua  d'un  coup  de  lance. 
C'était  le  15  septembre  1307. 

Dino  Compagni  conclut  en  ces  termes  :  «  Telle  est  la  condi- 
tion de  notre  cité  affligée  ;  ainsi  se  gouvernent  nos  citoyens 
obstinés  à  mal  faire,  et  ce  qui  se  fait  un  jour  est  blâmé  l'au- 
tre. Les  hommes  sages  avaient  coutume  de  dire  :  «  Le  sage 
«  ne  fait  chose  dont  il  ait  à  se  repentir.  »  Et  dans  cette  ville  et 
par  les  mains  de  ce  peuple  il  ne  se  fait  aucune  chose  si  loua- 
ble qui  ne  soit  jugée  au  rebours  et  blâmée.  On  y  tue  les  hom- 
mes, le  mal  n'y  est  point  puni  par  la  loi.  Mais  selon  que  le 
malfaiteur  a  des  amis  ou  peut  débourser  de  l'argent,  il  est 
absous  de  ses  crimes.  » 
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1  Ora  era  che  '1  salir  non  volea  storpio, 

Chè  '1  Sole  avea  lo  cerchio  di  merigge 
Lasciato  al  Tauro,  e  la  Nolte  allô  Scorpio. 

2  Per  che,  corne  fa  V  uomche  non  s'  affigge, 

Ma  vassi  alla  via  sua,  checchè  gli  appaia, 
Se  di  bisogno  stimolo  il  trafigge  ; 

3  Gosi  entrammo  noi  per  la  callaia, 

Uno  innanzi  altro,  prendendo  la  scala 
Che  per  artezza  i  salitor  dispaia. 

4  E  quale  il  cicognin  che  leva  Y  ala 

Per  voglia  di  volare,  e  non  s'  attenta 
D'  abbandonar  lo  nido,  e  giù  la  cala; 

5  Tal  era  io,  con  voglia  accesa  e  spenla 

Di  dimandar,  venendo  infino  ail'  atto 
Che  fa  colui  ch'  a  dicer  s'  argomenta. 

6  Non  lasciô,  per  1'  andar  che  fosse  ralto, 
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L'heure  était  venue  où  notre  montée  ne  souffrait 
plus  de  retard  ;  car  le  soleil  avait  laissé  le  méridien 
au  Taureau  et  la  nuit  le  laissait  au  Scorpion. 

C'est  pourquoi,  comme  fait  l'homme  qui  ne  s'ar- 
rête pas,  mais  qui  va  son  chemin,  quoiqu'il  voie  si 
l'aiguillon  du  besoin  le  blesse  ; 

Ainsi  nous  entrâmes  par  la  brèche  l'un  devant 
l'autre,  prenant  l'étroit  escalier  qui  ne  permet  pas 
aux  voyageurs  de  monter  deux  à  deux. 

Et  tel  que  le  petit  de  la  cigogne,  tenté  de  voler, 
lève  ses  ailes,  et,  ne  s'aventurant  point  à  quitter 
son  nid,  les  replie, 

Tel  j'étais  avec  un  désir  d'interroger,  qui  tour 
à  tour  en  moi  s'allumait  et  s'éteignait,  et  qui  me 
conduisait  jusqu'au  mouvement  d'un  homme  prêt 
à  parler. 

Si  rapide  que  fût  sa  marche,  mon  doux  père  ne 
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Lo  dolce  Padre  mio,  ma  disse  :  Scocca 
L'  arco  del  dir,  che  insino  al  ferro  hai  tratto. 
7     Allor  sicaramente  aprii  la  bocca, 

E  cominciai  :  Corne  si  puô  far  magro 
Là  dove  Y  uopo  di  nutrir  non  tocca? 

s     Se  t'  ammentassi  corne  Meleagro 

Si  consumô  al  consumar  d'  un  tizzo, 
Non  fora,  disse,  questo  a  te  si  agro  : 
o     E,  se  pensassi  corne  al  vostro  guizzo 

Guizza  dentro  allô  specchio  vostra  image, 
Ciô  che  par  duro  ti  parrebbe  vizzo. 

îo     Ma  perché  dentro  a  tuo  voler  t'  adage, 

Ecco  qui  Stazio,  ed  io  lui  chiamo  e  prego, 
Che  sia  or  sanator  délie  tue  piage. 

n  Se  la  veduta  eterna  gli  dispiego, 
Rispose  Stazio,  laddove  tu  sie, 
Discolpi  me  non  potert'  io  far  niego. 

i>     Poi  cominciô  :  Se  le  parole  mie, 

Figlio,  la  mente  tua  guarda  e  riceve, 
Lume  ti  fieno  al  corne  che  tu  die. 

13  Sangue  perfetto,  che  mai  non  si  beve 

DalP  assetate  vene,  e  si  rimane 
Quasi  alimento  che  di  mensa  levé, 

14  Prende  nel  cuore  a  lutte  membra  umane 

Yirtute  informativa,  corne  quello 
Ch'  a  forsi  quelle  per  le  vene  vane. 
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laissa  pas  de  dire  :  «  Lâche  Tare  de  ta  parole  que 
tu  as  bandé  jusqu'au  fer.  » 

Alors,  rassuré,  j'ouvris  la  bouche  et  je  commen- 
çai :  «  Comment  peut-on  devenir  maigre,  là  où 
l'on  n'est  point  touché  du  besoin  de  se  nourrir  ?  » 

«  —  Si  tu  te  rappelais,  dit-il,  comment  Méléagre 
se  consuma  à  mesure  que  se  consumait  un  tison, 
ceci  ne  te  serait  point  si  épineux. 

«  Et  si  tu  pensais  comme  à  vos  tressaillements, 
votre  image  tressaille  aussi  dans  le  miroir,  ce  qui 
te  semble  dur  te  semblerait  facile. 

«  Mais,  pour  que  tu  pénètres  ce  point  selon  ton 
gré,  voici  Stace,  et  je  l'invoque  et  le  prie  d'être 
maintenant  le  médecin  de  tes  plaies.  » 

«  —  Si  je  lui  ouvre  les  yeux  aux  choses  éter- 
nelles, quand  tu  es  là,  répondit  Stace,  que  mon 
excuse  soit  de  ne  pouvoir  te  refuser  rien.  » 

Puis  il  commença  :  «  Mon  fils,  si  tu  reçois  et 
garde  mes  paroles,  elles  porteront  la  lumière  sur 
la  question  que  tu  fais. 

«  Un  sang  plus  parfait,  que  les  veines  altérées  ne 
boivent  pas,  et  qui  reste  comme  un  mets  qu'on  re- 
lève de  la  table, 

«  Prend  dans  le  cœur  une  puissance  capable  de 
former  tous  les  membres  du  corps  humain  ;  car 
c'est  pour  se  changer  en  eux  qu'il  court  à  travers 
les  veines. 
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15  Ancor  digesto  scende  ov'  è  più  bello 

Tacer  che  dire  ;  e  quindi  poscia  geme 
Sovr'  altrui  sangue  in  natural  vasello. 

16  Ivi  s'  accoglie  Y  uno  e  Y  altro  insieme, 

V  un  disposto  a  patire  e  Y  altro  a  fare, 
Per  lo  perfetto  luogo  onde  si  preme  ; 

17  E  giunto  lui,  comincia  ad  operare, 

Coagulando  prima,  e  poi  avviva 
Ciô  che  per  sua  materia  fe  conslare. 

18  Anima  fatta  la  virtute  attiva, 

Quai  d'  una  pianta,  in  tanto  différente, 
Che  quest'  è  in  via,  e  quella  è  già  a  riva, 

îo     Tanto  ovra  poi,  che  già  si  muove  e  sente, 
Corne  fungo  marino  ;  ed  ivi  imprende 
Ad  organar  le  posse  ond'  è  semente. 

20     Or  si  spiega,figliuolo,  or  si  distende 

La  virtù  ch'  è  dal  cuor  del  générante, 
Dove  natura  a  tutle  membra  intende. 

2ï     Ma,  corne  d'  animal  divegna  faute, 

Non  vedi  tu  ancor  :  quest'  è  tal  punlo 
Che  più  savio  di  te  già  fece  errante  ; 

22     Si  che,  per  sua  dottrina,  fe  disgiunto 
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«  Encore  épuré,  il  descend  en  un  lieu  qu'il  est 
plus  beau  de  taire  que  de  nommer,  et  de  là  il  s'é- 
panche sur  le  sang  d'autrui  dans  le  vase  que  la  na- 
ture lui  a  destiné. 

«  Là,  tous  deux  se  recueillent  ensemble,  l'un 
disposé  à  subir  Faction,  l'autre  à  l'exercera  cause 
de  la  source  plus  parfaite  dont  il  émane  ; 

«  Et  arrivé  là,  il  commence  son  œuvre,  d'abord 
en  coagulant  la  matière  qu'il  s'est  choisie,  en- 
suite en  la  vivifiant  quand  il  lui  a  donné  sa  consis- 
tance. 

«  La  puissance  active  devient  une  âme  pareille 
à  celle  d'une  plante,  avec  celte  différence  qu'elle 
est  en  chemin,  et  que  l'âme  de  la  plante  est  à  son 
terme. 

«  Puis  elle  travaille  de  telle  sorte  que  déjà  elle 
se  meut  et  sent,  comme  un  mollusque  de  mer;  et 
ensuite  elle  commence  à  organiser  les  puissances 
dont  elle  est  le  germe. 

«  Tantôt  se  replie,  mon  fils,  et  tantôt  se  dilate, 
la  vertu  qui  vient  du  cœur  du  père,  où  la  nature 
s'applique  à  former  tous  les  membres. 

«  Mais  comment  d'animal  elle  devient  raison- 
nable, tu  ne  le  vois  point  encore,  et  telle  est  cette 
difficulté,  qu'elle  a  jeté  dans  l'erreur  plus  sage  que 
toi  ; 

«  Si  bien  que  dans  sa  doctrine  il  a  séparé  de 

27. 
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Dali'  anima  il  possibile  intelletto, 
Perché  da  lui  non  vide  organo  assunto. 

23  Apri  alla  verità  che  viene  il  petto, 

E  sappi  che,  si  tosto  corn'  al  feto 
L'  articolar  del  cerebro  è  perfetto, 

24  Lo  Motor  primo  a  lui  si  volge  lieto, 

Sovra  tant'  arte  di  natura,  e  spira 
Spirito  nuovo  di  virtù  repleto, 

25  Che  ciô  che  truova  attivo  quivi  tira 

In  sua  sustanzia,  e  fassi  un'  aima  sola, 
Che  vive  e  sente,  e  se  in  se  rigira. 

26  E  perché  meno  ammiri  la  parola, 

Guarda  il  calor  del  Sol  che  si  fa  vino, 
Giunto  ail'  umor  che  délia  vite  cola. 

27  E  quando  Lachesis  non  ha  più  lino, 

Solvesi  dalla  carne,  ed  in  virtute 
Seco  ne  porta  e  V  umano  e  il  divino. 

28  L'  al  Ire  potenzie  tutte  quante  mute  ; 

Memoria,  intelligenzia,  e  volontade, 
In  atto,  molto  più  che  prima,  acute. 

29  Senza  ristarsi,  per  se  stessa  cade 

Mirabilmente  ail'  una  délie  rive  ; 
Quivi  conosce  prima  le  sue  strade. 

30  Tosto  che  luogo  li  la  circonscrive, 

La  virtù  formativa  raggia  intorno, 
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l'âme  l'intellect  possible,  parce  qu'il  ne  vit  pas 
d'organe  qui  lui  fût  approprié. 

«  Ouvre  ton  cœur  à  la  vérité  qui  te  vient,  et 
sache  qu'aussitôt  que  l'organisation  du  cerveau  est 
parfaite, 

«  Le  premier  Moteur  se  tourne  joyeux  vers  l'en- 
fant, et,  se  penchant  sur  un  si  bel  ouvrage  de  la 
nature,  il  y  souffle  un  esprit  nouveau  et  puis- 
sant, 

«  Qui  attire  en  sa  substance  tout  ce  qu'il  trouve 
d'actif  en  ce  lieu,  et  il  s'en  forme  une  seule  âme 
qui  vit,  qui  sent,  et  qui  se  réfléchit  sur  elle-même. 

«  Et  pour  que  ma  parole  t'étonne  moins,  consi- 
dère la  chaleur  du  soleil  qui  se  change  en  vin, 
jointe  à  la  sève  qui  coule  de  la  vigne. 

«  Lorsque  Lachesis  n'a  plus  de  lin,  l'âme  se  dé- 
tache de  la  chair,  et  emporte  en  sa  puissance  l'hu- 
main et  le  divin  ; 

«  Toutes  les  autres  facultés  comme  inactives,  la 
mémoire,  l'intelligence  et  la  volonté,  plus  subtiles 
qu'auparavant  dans  leur  action. 

«  Sans  s'arrêter,  elle  tombe  d'elle-même  et 
d'une  manière  merveilleuse  à  l'une  des  deux  rives; 
c'est  là  que  pour  la  première  fois  ses  voies  lui  sont 
montrées. 

«  Aussitôt  arrivée  là,  un  lien  la  circonscrit  ;  la 
puissance  formatrice  rayonne  tout  autour  de  la 
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Cosi  e  quanto  nelle  membra  vive. 

51  E  corne  1'  aère,  quand'  è  ben  piorno, 

Per  V  altrui  raggio  che  in  se  si  riflette, 
Di  diversi  color  si  mostra  adorno  ; 

52  Cosi  T  aer  vicin  quivi  si  mette 

In  quella  forma,  che  in  lui  suggella 
Yirtualmente  1'  aima  che  ristette: 
55     E  simigliante  poi  alla  fiammella 

Che  segue  il  fuoco  là  'vunque  si  muta, 
Segue  allô  spirto  sua  forma  novella. 

54  Perocchè  quindi  ha  poscia  sua  paruta, 

È  chiamal'  ombra  ;  e  quindi  organa  poi 
Ciascun  sentire  insino  alla  veduta. 

55  Quindi  parliamo,  e  quindi  ridiam  noi, 

Quindi  facciam  le  lagrime  e  i  sospiri 
Che  per  lo  monte  aver  sentiti  puoi. 

50     Secondo  che  ci  afiîgon  li  disiri 

E  gli  altri  affetti,  V  ombra  si  figura; 
E  quesla  è  la  cagion  di  che  tu  miri. 

57  E  già  venuto  ail'  ultima  tortura 

S'  era  per  noi,  e  volto  alla  man  désira, 
Ed  eravamo  attend  ad  altra  cura. 

58  Quivi  la  ripa  fiamma  in  fuor  balestra, 

E  la  cornice  spira  fialo  in  suso, 

Che  la  reflette,  e  via  da  lei  séquestra. 
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même  manière  et  avec  la  même  proportion  que 
dans  les  membres  où  elle  vivait. 

«  Et  comme  l'air,  quand  il  est  bien  pénétré 
d'eau,  si  le  rayon  de  soleil  vient  s'y  réfléchir,  se 
montre  orné  de  diverses  couleurs, 

.<  Ainsi  l'air  environnant  prend  la  forme  que  lui 
imprime  par  sa  puissance  l'àme  arrêtée  là; 

«  Et  pareille  ensuite  à  la  flamme  qui  suit  le  feu 
quelque  part  qu'il  se  transporte,  la  forme  nouvelle 
suit  l'esprit  à  qui  elle  s'al lâche  ; 

«  Et  parce  qu'il  se  rend  visible  par  elle,  on  le 
nomme  ombre,  et  c'est  par  là  que  l'esprit  orga- 
nise tous  ses  sens  jusqu'à  celui  de  la  vue. 

«  C'est  par  là  que  nous  parlons,  et  par  là  que 
nous  rions  ;  par  là  nous  avons  les  larmes  et  les 
soupirs,  que  tu  peux  avoir  entendus  en  gravissant 
la  montagne; 

«  Selon  que  nous  pénètrent  les  désirs  et  les  au- 
tres affections,  l'ombre  en  prend  la  figure,  et  là  est 
la  raison  de  ce  qui  fait  Ion  étonnement.  » 

Et  déjà  nous  étions  arrivés  à  la  dernière  expia- 
tion, et,  tournant  à  droite,  nous  donnions  notre 
attention  à  d'autres  soins. 

Ici,  le  flanc  de  la  montagne  darde  des  flammes, 
et,  du  bord  de  l'abîme,  souffle  en  haut  un  vent  qui 
la  repousse  et  la  chasse  du  chemin, 


482  DEL  PURGÂTORIO. 

59     Ond'  ir  ne  convenia  dal  lato  schiuso 

Ad  uno  ad  uno,  ed  io  temeva  il  fuoco 
Quinci,  e  quindi  temeva  il  cader  giuso. 

40  Lo  Duca  mio  dicea  :  per  questo  loco 

Si  vuol  tenere  agli  occhi  slretto  il  freno, 
Perocch'  errar  potrebbesi  per  poco. 

41  Summx  Deus  clementix,  nel  seno 

Del  grand'  ardore  allora  udi'  cantando, 
Che  di  volger  mi  fe  caler  non  meno. 

42  E  vidi  spirti  per  la  fiamma  andando  ; 

Perch'  io  guardava  ai  loro  ed  a'  miei  passi, 
Compartendo  la  vista  a  quando  aquando. 

43  Appresso  in  fine  ch'  a  quell'  inno  fassi, 

Gridavan  alto:  Virum  non  cognosco  ; 
Indi  ricominciavan  1'  inno  bassi. 

44  Finitolo,  anche  gridavano  :  Al  bosco 

Si  tenne  Diana,  ed  Elice  eaccionne, 
Che  di  Venere  avea  senti to  il  tosco. 

45  Indi  al  cantar  tornavano  ;  indi  donne 

Gridavano,  e  mariti  chefurcasti, 
Corne  virtute  e  matrimonio  imponne. 

46  E  questo  modo  credo  che  lor  basti 

Per  tutto  il  tempo  che  '1  fuoco  gli  abbrucia  : 
Con  tal  cura  conviene  e  con  tai  pasti 

47  Che  la  piaga  dassezzo  si  ricucia. 
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De  sorte  qu'il  fallait  aller  un  à  un  du  côté  décou- 
vert, et  d'une  part  je  craignais  le  feu,  de  l'autre  je 
craignais  de  tomber  dans  le  précipice. 

Mon  guide  me  disait  :  «  Dans  ce  passage,  il  faut 
tenir  serré  le  frein  de  ses  yeux,  car  on  pourrait  ai- 
sément s'y  tromper. 

«  S.ummx  Deus  clementix;  »  ce  chant,  que  j'en- 
tendis alors  dans  le  sein  du  grand  embrasement, 
me  força  néanmoins  de  me  retourner. 

Et  je  vis  des  esprits  cheminant  par  la  flamme  ; 
c'est  pourquoi  je  regardais  leurs  pas  et  les  miens, 
partageant  mes  regards  par  intervalles. 

Après  les  mots  qui  terminèrent  ce  chant,  ils 
criaient  à  haute  voix  :  Yirum  non  cognosco  ;  puis 
ils  recommençaient  V hymne  à  voix  basse. 

L'hymne  fini,  ils  criaient  encore:  «  Diane  resta 
dans  le  bois,  et  elle  en  bannit  Hélice  qui  avait  goûté 
le  poison  de  Vénus.  » 

Puis  ils  retournaient  à  leurs  chants,  ensuite  ils 
criaient  les  noms  des  femmes  et  des  maris  qui 
furent  chastes  comme  l'imposent  la  vertu  et  la  loi 
du  mariage. 

Et  je  crois  que  cette  alternative  leur  suffit  pour 
tout  le  temps  que  le  feu  les  brûle  :  c'est  par  de  tels 
remèdes  et  par  de  tels  aliments  que  leur  plaie,  la 
dernière  de  toutes,  doit  se  fermer. 
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A  mesure  que  nous  avançons  dans  l'étude  de  la 
divine  Comédie,  nous  pénétrons  dans  la  connais- 
sance  de  la  société  contemporaine,  et  peu  à  peu  le 
commentaire  du  poëme  nous  fait  visiter  les  points 
les  plus  curieux  de  l'histoire  du  moyen  âge.  Ainsi 
la  rencontre  de  Dante  et  de  Hugues  Capet  nous  font 
connaître  l'origine  des  Capétiens,  les  progrès  de 
leur  race,  la  maison  d'Anjou  en  Italie  et  la  chute 
des  Templiers  ;  l'entrevue  de  Dante  et  de  Forèse, 
les  mœurs  de  Florence  et  ses  divisions  intestines. 
Quand  Virgile  et  Stace  se  reconnaissent,  nous  re- 
trouvons les  traditions  qui  se  rattachaient  aux 
grands  poètes,  et,  pour  les  lettres  comme  pour  les 
empires,  une  histoire  fabuleuse  à  côté  de  l'histoire 
véridique.  Aujourd'hui  nous  abordons  un  de  ces 
passages  où,  sous  la  couronne  du  poëte,  le  philo- 
sophe se  découvre  ;  où  Dante  aime  à  traiter  une  de 
ces  questions  qui  agitaient  l'école  et  divisaient  les 
docteurs.  Dans  le  supplice  des  gourmands  il  montre 
comment  les  âmes  peuvent  souffrir  de  la  faim,  et 
quelle  est  la  condition  de  l'âme  après  la  mort,  le 
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rapport  du  corps  et  de  l'âme,  en  un  mot,  tout  le 
mystère  de  la  destinée  humaine  ;  non  la  psychologie 
seulement,  mais  l'anthropologie.  Varchi,  commen- 
tant ce  XXVe  chant  du  Purgatoire,  dit  :  «  Ce  cha- 
«  pitre  seul  que  je  juge  plus  utile  et  plus  difficile 
«  que  les  autres,  peut  montrer  amplement  com- 
«  ment  Dante  fut  à  la  fois  excellent  médecin,  cxcel- 
«  lent  philosophe,  excellent  théologien,  ce  qui 
«  n'arrive  peut-être  à  aucun  autre  poêle  grec  ni 
«  latin  ;  et  pour  moi,  non-seulement  je  vous  con- 
«  fesse,  mais  encore  je  vous  jure  qu'autant  de  fois 
«  je  l'ai  lu,  et  je  l'ai  lu  jour  et  nuit  plus  de  mille 
«  fois,  toujours  j'ai  senli  s'augmenter  l'étonné- 
«  ment,  la  stupeur,  croyant  y  trouver  de  nouveaux 
«  enseignements,  et  par  conséquent  aussi  des  beau- 
ce  tés  nouvelles.  »  (Cité  par  Biagioli.) 

Le  soleil  est  dans  le  Bélier  et  le  Taureau  est  au 
méridien,  c'est  que  tout  le  signe  du  Bélier  en  est 
sorti.  Or  le  zodiaque  mettant  vingt-quatre  heures 
à  passer  par  le  méridien,  chaque  signe  y  met  deux 
heures,  c'est-à-dire  qu'il  était  deux  heures  après 
midi.  De  même  la  nuit  devait  être  dans  le  signe 
de  la  Balance,  et  la  Balance  ayant  quitté  le  point 
opposé  du  méridien,  devait  avoir  laissé  la  place  au 
Scorpion. 

Tous  les  poètes  ont  aimé  ces  souvenirs  astrono- 
miques :  serait-ce  une  habitude  des  premiers  âges 
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du  monde  où  les  hommes  lisaient  dans  les  étoiles, 
ou  bien  la  poésie  ne  peut-elle  se  détacher  du  ciel 
d'où  elle  est  descendue  *? 

Toute  cette  doctrine  physiologique  est  péripaté- 
ticienne. La  doctrine  psychologique  est  celle  de 
saint  Thomas2.  Mais  le  poêle  n'aurait  pas  inter- 
rompu ses  visions  s'il  n'était  poussé  par  un  grand 
intérêt,  par  un  grand  devoir.  Il  s'agit  d'une  ques- 
tion qui  partage  les  esprits  et  qui  menace  d'ébran- 
ler les  fondements  du  christianisme. 

La  nature  de  l'âme,  le  lien  qui  la  rattache  d'un 
côté  à  Dieu,  de  l'autre  au  corps,  sa  destinée  quand 
le  lien  corporel  est  rompu,  voilà  les  problèmes  qui 
n'ont  jamais  laissé  de  repos  à  la  pensée.  La  sagesse 
des  Indiens,  ne  reconnaissant  d'être  véritable  qu'en 
Dieu,  le  regarde  comme  l'âme  suprême,  para- 
matrna,  en  qui  seule  réside  la  connaissance  éter- 
nelle et  dont  se  détache  comme  une  étincelle  l'âme 
individuelle,  djivatma,  qui  est  le  principe  vital 
des  corps.  Tout  l'effort  de  la  contemplation  est  de 
ramener  l'âme  individuelle  à  sa  source  et  de  per- 
dre la  personnalité  humaine  dans  l'immensité  di- 
vine. 

Àristote  considère  l'âme  comme  la  forme  du 
corps,  et  dans  l'âme  deux  intellects,   l'un  actif, 

1  Rapprochement  avec  le  Conviio,  lib.  IV,  21. 

2  Summ.,  1%  quœst.  76, 118. 
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l'autre  passif;  mais,  comme  la  forme  ne  peut  sub- 
sister sans  sa  matière,  l'âme,  quoique  différente  du 
corps,  ne  peut  exister  sans  lui.  Aoxe?  pfre  àvev 
GÀpocTOç  eivoti,  pfre  acof/a  71  tyvyri. 

Cependant  cette  intelligence  par  laquelle  nous 
concevons  les  principes  ne  peut  être  périssable,  et 
c'est  pourquoi  Aristote  la  fait  venir  du  dehors,  par 
conséquent  de  Dieu  ;  en  sorte  que  l'âme  périt,  mais 
que  l'intellect  divin  qui  s'était  prêté  à  elle  se  re- 
tire et  subsiste. 

Àverrhoès,  en  commentant  Aristote  (Saint  Tho- 
mas, contr.  Averrh.),  s'efforce  d'établir  que  l'in- 
tellect qu'Aristote  appelle  possible  est  une  sub- 
stance séparée  du  corps  quant  à  l'être,  et  qui  lui 
est  unie  quant  à  la  forme,  et  de  plus  que  l'intel- 
lect possible  est  unique  pour  tous.  Or,  étant  dé- 
truite la  diversité  de  l'intellect  possible  qui  est 
seul  immortel,  il  s'ensuit  qu'après  la  mort  il  ne 
reste  rien  des  âmes  humaines  que  l'unité  de  l'in- 
tellect, et  ainsi  on  supprime  les  peines  et  les  ré- 
compenses. Albert  le  Grand  ajoute  que,  distinguant 
l'âme  sensible  de  l'âme  intellectuelle,  les  péripa- 
téticiens  font  naître  la  première  du  sang  du  père; 
mais  l'âme  intellectuelle,  ils  la  conçoivent  séparée 
et  rayonnant  sur  l'âme  sensible  comme  le  soleil  sur 
le  milieu  transparent,  et  de  même  que  si  l'on  ôte 
les  objets  illuminés  il  ne  reste  que  la  lumière  du 
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soleil,  de  même,  les  hommes  périssant,  il  ne  reste 
qu'une  seule  intelligence  perpétuelle  et  impéris- 
sable. 


Propagation  de  ces  doctrines  en  Italie.  —  1215,  les  épi- 
curiens à  Florence  ;  les  petits-fils  d'Averrhoès  à  la  cour  de 
Frédéric  IL  Ses  écrits,  traduits  par  Ermangard  de  Biais,  se 
propagent  par  toute  l'Italie.  Saint  Thomas  etEgidius  Colonna 
s'appliquent  à  le  réfuter.  Triomphe  de  saint  Thomas,  peint 
par  Traïni,  à  Sainte-Catherine  de  Pise,  où,  entouré  des  évan- 
gélistes,  des  docteurs,  de  Platon  et  d'Aristote,  il  terrasse 
Averrhoès.  Cependant  le  règne  d'Averrhoès  continue.  Dante, 
au  IVe  chant  de  VEnfer,  le  range  parmi  les  sages  du  paga- 
nisme, le  cite  dans  le  Convito  (IV,  3);  le  combat  au  XXIIe 
chant  du  Purgatoire.  Le  combat  ne  finit  point.  Frère  Urbain 
de  Bologne  explique,  en  1534,  le  commentaire  d'Averrhoès 
sur  la  physique  d'Aristote1.  Pétrarque  raconte  comment  il 
était  harcelé  à  Venise  par  ceux  qui,  selon  la  coutume  des 
philosophes  modernes,  pensent  n'avoir  rien  fait  s'ils  n'aboient 
contre  le  Christ  et  sa  doctrine  surhumaine.  Pétrarque  cite 
saint  Paul,  on  lui  répond  :  «  Tiens-t'en  à  ta  religion  chré- 
tienne, je  n'en  crois  pas  un  mot.  Ton  Paul,  ton  Augustin  et 
tous  les  autres  ne  furent  que  des  radoteurs  ;  si  tu  pouvais 
seulement  supporter  la  lecture  d'Averrhoès,  tu  verrais  com- 
bien il  l'emporte  sur  ces  jongleurs.  »  Pétrarque  met  l'inter- 
locuteur à  la  porte.  Quatre  averrhoïstes,  après  l'avoir  inuti- 
lement pressé,  décident  qu'il  est  :  sinelitteris  bonumvirum. 
—  Conclusion  de  Pétrarque  :  «  Pour  moi,  plus  j'entends 
parler  contre  la  foi  du  Christ,  plus  j'aime  le  Christ,  et  plus 
je  me  confirme  dans  la  loi  du  Christ;  et  il  m' arrive  comme  à 

1  Tiraboschi,  19,  89.   —  Sur  l'Averrhoïsme,  voir  le  commen- 
taire de  Pietro  di  Dante. 
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un  fils  en  qui  s'est  refroidie  la  piété  filiale,  mais  qui,  enten- 
dant mal  parler  de  son  père,  s'il  est  vraiment  fils,  sent  se 
rallumer  dans  son  cœur  cet  amour  qui  d'abord  semblait 
éteint.  » 

Pourquoi  Stace  porte  la  parole.  Pietro  di  Dante  :  Unde 
cumsit  hoc,  videtur passus  potins  fidei  et  moralitatis  quam 
humanœ  rationis.  Ideo  Virgilius,  id  est  philosophia  ratio- 
nalis,  committit  hoc  Statiopoetœ  christiano  vel  philosophiœ 
morali  ut  hoc  décidât. 


Nous  avons  vu  confinent  Dante  se  trouva  conduit  par  le 
dessein  de  son  poëme  et  par  les  controverses  de  son  temps  à 
traiter  cette  formidable  question  de  la  natufe  et  de  l'immor- 
talité des  âmes.  Chose  merveilleuse,  l'homme  a  la  passion  de 
l'immortalité,  et  il  en  a  peur  ;  il  veut,  il  poursuit  l'immor- 
talité de  son  nom  qui  doit  mourir,  et  il  doute  de  la  durée  de 
son  âme.  Lutte  des  religions  et  des  philosophies.  Les  reli- 
gions enseignent  les  peines  et  les  récompenses;  la  philosophie 
indienne  ramène  toutes  les  âmes  à  l'âme  suprême  pour  les  y 
perdre. 

Argumentation  de  saint  Thomas  (Contra  Gentiles,  lib.  Il, 
cap.  73.) 

1.  L'intelligence  est  unie  au  corps  comme  la  forme  à  la 
matière.  Or,  il  est  impossible  qu'il  y  ait  une  seule  forme  pour 
plusieurs  matières,  parce  que  tout  acte  suppose  une  puis- 
sance propre  qui  lui  soit  proportionnée.  Donc,  on  ne  peut 
admettre  une  seule  intelligence  pour  tous  les  hommes. 

2.  Chaque  moteur  veut  un  instrument  qui  lui  soit  propre. 
Autre  est  l'instrument  du  joueur  de  flûte,  autre  celui  de 
l'architecte.  Or,  l'intelligence  est  le  moteur  du  corps,  comme 
l'établit  Aristote.  Donc  l'architecte  ne  peut  user  de  l'instru- 
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ment  du  joueur  de  flûte;  ainsi  il  est  impossible  que  l'intellect 
d'un  homme  soit  celui  d'un  autre  homme. 

3.  L'intellect  possible  est  celui  par  lequel  l'homme  con- 
çoit, selon  Aristote.  Or,  si  l'intellect  possible  est  un  pour  tous, 
il  faut  qu'il  contienne  les  notions  intelligibles  de  tout  ce  que 
les  hommes  ont  jamais  su.  Donc  chacun  de  nous  ne  conce- 
vant rien  que  par  l'intellect  possible,  chacun  concevra  tout 
ce  qui  a  été  conçu  par  chaque  homme  depuis  le  commence- 
ment; ce  qui  est  manifestement  faux. 

Dante,  en  interrompant  le  récit  de  son  pèlerinage  au  monde 
invisible  pour  exposer  tout  un  système  de  métaphysique 
chrétienne,  imite  encore  Virgile,  qui  au  VIe  livre  de  Y  Enéide, 
met  dans  la  bouche  du  vieil  Ancbise  toute  la  doctrine  des 
néopythagoriciens 

Principio  cœlum  ac  terras  camposqueliquentes... 


LE    CORPS    SUBTIL. 

Difficulté  de  concevoir  l'âme  séparée  du  corps.  Le  matéria- 
lisme est  au  fond  de  toute  l'antiquité  païenne. 

1.  L'Inde,  lois  de  Manou,  XII,  18,  21.  —  Si  1  ame  a  pra- 
tiqué la  vertu  et  rarement  le  vice,  revêtue  d'un  corps  em- 
prunté aux  cinq  éléments,  elle  savoure  les  délices  du  paradis. 
Mais  si  elle  s'est  adonnée  fréquemment  au  mal  et  rarement 
au  bien,  elle  prend  un  autre  corps  à  la  formation  duquel 
concourent  les  cinq  éléments,  et  qui  est  destiné  aux  tortures 
de  l'enfer.  Lorsque  les  âmes  ont  goûté  les  joies  ou  subi  les 
peines  qui  leur  furent  réservées,  les  particules  élémentaires 
se  séparent  et  rentrent  dans  les  éléments  d'où  elles  étaient 
sorties. 

2.  La  Grèce,  psychologie  d'Homère.  —  L'àme,  ^u;^,  c'est 
le  souffle.  11  a  son  siège  dans  la  poitrine  et  sa  nourriture  dans 
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le  sang.  Après  la  mort  il  descend  dans  l'Hadès  pour  y  vivre 
dans  une  image  dépourvue  de  sang,  formée  d'une  matière 
subtile  comme  la  fumée,  sïScSkov  ou  veystaj.  L'ombre  repro- 
duit les  traits  du  héros,  mais  non  son  caractère;  exténuée, 
languissante,  elle  regrette  la  lumière  et  la  vie.  Achille  aime- 
rait mieux  cultiver  les  champs  aux  gages  d'un  homme  obscur 
que  de  régner  parmi  les  ombres.  Le  sacrifice  d'Ulysse  (Odyss., 
XI)  ;  le  sang  noir  dans  la  fosse  ;  les  âmes  s'échappent  de 
l'Érèbe:  des  épouses,  des  jeunes  gens,  des  vieillards  accablés 
de  misère,  de  tendres  vierges,  déplorant  leur  mort  préma- 
turée, et  des  guerriers  qui,  revêtus  de  leur  armure  sanglante, 
furent  percés  par  des  lames  d'airain.  De  toutes  parts  ces 
mânes  voltigent  en  foule,  poussant  de  lamentables  cris. 
Ulysse  tire  son  épée  et  ne  permet  pas  que  les  ombres  appro- 
chent du  sang  avant  que  ïirésias  ne  soit  venu  s'y  désaltérer. 
Tirésias  approche,  et,  quand  il  a  bu  le  sang  noir  des  victimes, 
il  parle. 

La  philosophie  païenne  se  dégage  lentement  de  ces  con- 
ceptions grossières.  A naximandre  faisait  de  l'âme  une  matière 
indéfinie.  Anaximène,  Diogène  d'Apollonie  et  Anaxagore  la 
confondaient  avec  l'air.  Heraclite  en  faisait  un  feu,  et  les 
Stoïciens  se  rapprochaient  de  l'opinion  d'Heraclite  en  disant 
que  c'était  un  souffle  pénétré  d'une  chaleur  divine  ;  ils  lui 
accordaient  la  vie  future,  mais  non  l'immortalité. 

Les  premiers  philosophes  chrétiens  n'arrivent  pas  sans 
peine  à  la  notion  de  l'esprit  pur.  Origène,  Tlspl  ap%wv,  con- 
çoit Dieu  seul  comme  incorporel.  11  prête  aux  démons  et  aux 
âmes  qu'il  leur  assimile  «  des  corps  composés  de  cet  air  épais 
et  humide  qu'on  sent  quand  le  vent  souffle.  »  Saint  Augustin 
(de  Civ.  Del,  lib.  XXI,  cap.  x)  rapporte  ce  sentiment  et  laisse 
la  question  douteuse  en  ce  qui  touche  les  démons. 

Saint  Augustin  (Confess.,  lib.  VII,  xn)  se  débat  longtemps 
contre  cette  difficulté.  Il  ne  pouvait  concevoir  d'autre  sub- 
stance que  celle  qui  se  voit  par  les  yeux,  et  quoique  délivré 
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des  erreurs  manichéennes,  tout  être  à  qui  il  refusait  l'éten- 
due ne  lui  semblait  plus  qu'un  rien.  11  arrive  pourtant  à  la 
notion  de  Dieu,  à  la  notion  de  l'âme.  Mais  quand  l'âme  se 
sépare  du  corps,  il  se  demande  si  elle  va  dans  un  lieu  corpo- 
rel, a  L'âme  a-t-elle  quelque  autre  corps  quand  elle  quitte 
celui-ci?  Le  démontre  qui  pourra,  je  ne  le  pense  point...  En 
ce  qui  touche  l'âme  elle-même,  non-seulement  je  le  pense, 
mais  j'ose  dire  que  je  le  sais.  Cependant  on  ne  peut  nier 
qu'elle  puisse  avoir  la  similitude  d'un  corps  et  de  tous  les 
membres  corporels,  puisque,  en  songe,  elle  se  voit  aller 9 
s'asseoir,  marcher,  voler  même  ici  et  là,  ce  qui  ne  se  peut 
sans  la  similitude  d'un  corps.  »  (De  Genesiad  litteram,  XII, 
xxxii,  xxxiii.)  On  lit  dans  un  livre  attribué  à  saint  Augustin, 
de  Spiritu  et  Anima,  cap.  xv  :  «  L'âme  se  retire  du  corps  en- 
traînant tout  à  sa  suite  :  le  sens,  l'imagination,  la  raison, 
l'intellect,  l'intelligence,  la  concupiscibilité,  l'irascibilité.  » 
Saint  Thomas  est  plus  sévère  (Summœ  supplem.,  quest. 
70,  art.  1);  il  ne  veut  point  que  l'âme  séparée  conserve  les 
puissances  sensitives,  si  ce  n'est  comme  la  racine  contient 
l'arbre,  et  le  principe  ses  développements  ;  de  telle  sorte 
qu'elle  puisse  développer  de  nouveau  ces  puissances,  si  elle 
est  de  nouveau  unie  à  un  corps.  Il  conçoit  l'âme  coupable 
livrée  au  feu  vengeur.  —  Dante  se  fait  une  opinion  moyenne. 
Il  emprunte  à  saint  Thomas  la  notion  de  l'âme  séparée  qui 
recueille  ses  puissances  intellectuelles  plus  actives  que  ja- 
mais, sa  sensibilité  comme  endormie;  â  saint  Augustin,  à 
Origène,  la  notion  de  l'ombre  ou  du  corps  subtil. 

Isidore  de  Séville  (Etym.,  lib.  XIV,  cap.  ni)  complète  la 
description  du  paradis  terrestre  par  ce  trait  :  Septus  est  linéi- 
que Romphœo  flumine,  ita  ut  ejus  cum  cœlo  pœnejungatur 
incendium. 
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CÀNTO  XXVJ 


1  Mentre  che  si  per  Y  orlo,  uno  innanzi  al  tro, 

Ce  n'  andavamo,  spesso  il  buon  Maestro 
Diceva  :  Guarda  ;  giovi  ch'  io  ti  scaltro. 

2  Feriami  il  Sole  in  su  Y  omero  destro, 

Che  già,  raggiando,  tutto  Y  occidente 
Mutava  in  bianco  aspetto  di  cileslro  : 
o    Ed  io  facea  con  Y  ombra  più  rovente 

Parer  la  fiamma,  e  pur  a  tanto  indizio 
Yidi  molt'  ombre,  andando,  poner  mente. 

4  Questa  fu  la  cagion  che  diede  inizio 

Loro  a  parlar  di  me;  e  comineiarsi 
À  dir  :  Colui  non  par  corpo  fittizio. 

5  Poi  verso  me,  quanto  potevan  farsi, 

Certi  si  feron,  sempre  con  riguardo 
Di  non  uscir  dove  non  fosser  arsi. 


CHANT  XXVI 


Tandis  qu'ainsi  nous  cheminions  le  long  du  bord , 
l'un  devant  l'autre,  souvent  notre  bon  maître  di- 
sait :  «  Prends  garde  et  que  nos  avertissements  te 
profitent.  » 

Le  soleil  me  frappait  l'épaule  droite,  et  ses 
rayons  qui  embrasaient  tout  l'occident,  blanchis- 
saient de  ce  côté  l'azur  du  ciel. 

Et  mon  ombre  faisait  paraître  la  flamme  plus 
rouge,  et  sur  un  tel  indice,  je  vis  beaucoup  d'âmes 
arrêter  leur  attention  tout  en  continuant  leur  che- 
min. 

Ce  fut  l'occasion  qui  leur  donna  lieu  de  parler 
de  moi,  et  elles  commencèrent  à  se  dire  :  «  Celui-ci 
ne  semble  point  un  corps  mensonger.  » 

Puis  vers  moi  autant  qu'elles  le  pouvaient,  quel- 
ques-unes se  pressèrent,  toujours  en  se  gardant  de 
s'avancer  jusqu'au  point  où  elles  ne  brûleraient  pas. 
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6  0  tu,  che  vai,  non  per  esser  più  tardo, 

Ma  forse  reverente,  agli  altri  dopo, 
Rispondi  a  me,  che  in  sete  e  in  fuoco  ardo 

7  Ne  solo  a  me  la  tua  risposta  è  uopo  ; 

Ghè  tutti  questi  n'  hanno  maggior  sete 
Che  d'  acqua  fredda  Indo  o  Etiopo. 
s     Dinne  corn'  è  che  fai  di  te  parete 

Al  Sol,  corne  se  tu  non  fossi  ancora 
Di  morte  entrato  dentro  dalla  rete. 
9     Si  mi  parla  va  un  d'  essi,  ed  io  mi  fora 
Già  manifesto,  s' F  non  fossi  atteso 
Ad  altra  novità  ch'  apparse  allora  ; 

10     Ghè  per  lo  mezzo  del  cammino  acceso 

Venia  gente  col  viso  incontro  a  questa, 
La  quai  mi  fece  a  rimirar  sospeso. 

il     Li  veggio  d'  ogni  parle  farsi  presla 

Ciascun'  ombra,  e  baciarsi  una  con  una, 
Senza  ristar,  contente  a  brève  festa. 

\i     Gosi  per  entro  loro  schiera  bruna 

S'  ammusa  1'  una  con  1'  altra  formica, 
Forse  a  spiar  lor  via  e  lor  fortuna. 

r>     Tosto  che  parton  1'  accoglienza  arnica, 
Prima  che  '1  primo  passo  li  trascorra, 
Sopraggridar  ciascuna  s1  affatica  : 

il     La  nuova  gente  :  Soddoma  e  Gomorra; 
E  F  altra  :  Nella  vacca  entra  Pasife, 


CHANT  XXVI.  497 

«  0  loi  qui  vas  derrière  les  autres,  non  que  tu 
sois  plus  lent,  mais  peut-être  par  respect,  réponds 
à  une  âme  qui  brûle  de  soif  et  de  feu. 

«  Et  je  ne  suis  pas  le  seul  qui  ait  besoin  de  ta 
réponse,  mais  tous  ceux-ci  en  sont  plus  altérés  que 
l'Indien  ou  l'Éthiopien  n'est  altéré  d'eau  froide. 

«  Dis-nous  comment  il  se  peut  que  tu  fasses  ob- 
stacle au  soleil,  comme  si  tu  n'étais  point  encore 
tombé  dans  le  filet  de  la  mort.  » 

Ainsi  me  parlait  un  d'eux,  et  déjà  je  me  serais 
fait  connaître,  si  je  n'avais  été  attentif  à  une  autre 
nouveauté  qui  m'apparut  alors. 

Par  le  milieu  du  chemin  brûlant,  vint  une 
troupe  d'âmes  comme  à  la  rencontre  de  celle-ci, 
ce  qui  me  fit  rester  suspendu  à  leur  aspect. 

Puis  je  vis  des  deux  côtés  les  ombres  s'empres- 
ser et  se  baiser  l'une  l'autre  sans  s'arrêter,  con- 
tentes d'une  courte  fête. 

Ainsi  à  travers  de  leurs  brunes  légions,  les  four- 
mis se  rencontrent  tête  à  tête,  peut-être  pour  s'in- 
former de  leur  route  et  de  leur  butin. 

Aussitôt  qu'elles  mettent  fin  à  cet  accueil  ami- 
cal, avant  que  le  premier  pas  les  ait  séparées, 
chaque  âme  s'efforce  de  crier  plus  haut  que  ses 
compagnes. 

Les  nouveaux  venus  disent  :  «  Sodome  et  Go- 
morrhe  ;  »  et  les  autres  :  «  Pasiphaé  entra  dans  la 

28. 
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Perché  il  torello  a  sua  lussuria  corra. 

15     Poi  corne  gru,  ch'  aile  montagne  Rife 
Volasser  parte,  e  parte  in  ver  1'  arène, 
Queste  del  giel,  quelle  del  Sole  schife  ; 

4 6  L'  una  gente  sen  va,  V  altra  sen  viene, 
E  tornan  lagrimando  a'  primi  canti, 
E  al  gridar  che  più  lor  si  conviene  : 

17  E  raccostarsi  a  me,  corne  davanti, 

Essi  medesmi  che  m'  avean  pregato, 
Attenti  ad  ascoltar  ne'  lor  sembianti. 

18  lo,  che  due  volte  avea  visto  lor  grato, 

Incominciai  :  0  anime  sicure 
D'  aver,  quando  che  sia,  di  pace  stato, 
îo     Non  son  rimase  acerbe  ne  mature 

Le  membra  mie  di  là,  ma  son  qui  meco 
Col  sangue  suo  e  con  le  sue  giunture. 

20  Quinci  su  vo  per  non  esser  più  cieco  : 

Donna  è  di  sopra  che  n'  acquista  grazia, 
Perche  '1  morlal  pel  vostro  mondo  reco. 

21  Ma  se  la  vostra  maggior  voglia  sazia 

Tosto  divegna,  si  che  '1  ciel  v'  alberghi 
Gh'  è  pien  d'  amore  e  più  ampio  si  spazia, 

22  Ditemi,  acciocchè  ancor  carte  ne  verghi, 
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vache  d'airain  pour  que  le  taureau  assouvît  sa 
luxure.  » 

Puis  comme  des  grues  dont  la  moitié  volerait 
vers  les  monts  Riphécs  et  la  moitié  vers  les  sables, 
celles-ci  fuyant  les  glaces  et  celles-là  le  soleil, 

L'une  des  deux  troupes  s'en  va,  l'autre  s'en 
vient,  et  tout  en  pleurs,  elles  recommencent  leurs 
premiers  chants,  et  les  cris  qui  conviennent  mieux 
à  leur  pénitence. 

Et  alors  se  rapprochèrent  de  moi  comme  aupa- 
ravant, les  mêmes  ombres  qui  m'avaient  prié,  elles 
semblaient  attentives  à  ma  parole. 

Moi  qui  deux  fois  avais  vu  leur  désir,  je  com- 
mençai :  «  0  âmes  assurées  d'obtenir  quelque  jour 
une  paix  durable. 

«  Je  n'ai  point  laissé  sur  la  terre  mes  membres 
encore  verts  ni  déjà  mûrs  ;  mais  ils  m'accompa- 
gnent ici  avec  leurs  articulations. 

«  Je  vais  là-haut  pour  n'être  plus  aveugle.  Une 
dame  est  au  ciel  qui  m'en  obtient  la  grâce  ;  c'est 
pourquoi  je  porte  dans  votre  monde  ce  que  j'ai  de 
mortel. 

«  Mais  (ainsi  puisse  bientôt  se  rassasier  votre 
suprême  désir,  et  vous  accueillir  le  ciel  qui  est- 
plein  d'amour  et  qui  tient  le  plus  de  place  dans 
l'espace!) 

«  Di (es-moi  afin  que  j'en  charge  les  feuilles  de 
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Chi  siete  voi,  e  chi  è  quella  turba 
Che  si  ne  va  diretro  a'  vostri  terghi? 

23  Non  altrimenti  stupido  si  turba 

Lo  montanaro,  e  rimirando  ammuta, 
Quando  rozzo  e  salvatico  s'  inurba, 

24  Che  ciascun'  ombra  fece  in  sua  paruta  : 

Ma  poichè  furon  di  slupore  scarche, 
Lo  quai  negli  ald  cuor  tosto  s'  attuta, 

25  Beato  te,  che  délie  nostre  marche, 

Ricominciô  colei  che  pria  ne  chiese, 
Per  viver  meglio  esperienza  imbarche! 

26  La  gente,  che  non  vien  con  noi,  offese 

Di  ciô,  per  che  già  César,  irionfando, 
Regina  contra  se  chiamar  s' intese  ; 

27  Perô  si  par  ton  Soddoma  gridando, 

Rimproverando  a  se,  corn'  hai  udito, 
E  aiutan  1'  arsura  vergognando. 

28  Nostro  peccato  fu  ermafrodito  ; 

Ma  perché  non  servammo  umana  legge, 
Seguendo  corne  bestie  1'  appetito, 

29  In  obbrobrio  di  noi  per  noi  si  legge, 

Quando  partiamci,  il  nome  di  colei 
Che  s'  imbestio  nell'  imbestiate  schegge. 

30  Or  sai  nostri  atti,  e  di  che  fummo  rei  : 

Se  forse  a  nome  vuoi  saper  chi  semo, 
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mon  livre  :  qui  êtes-vous  et  qui  est  cette  troupe  qui 
derrière  vous  s'en  va  ?  » 

Tel  le  montagnard  stupéfait  se  (rouble  et  pro- 
mène ses  regards  en  silence,  quand  rustique  et 
sauvage  il  visite  la  ville, 

Telle  chaque  ombre  changea  de  visage.  Mais 
lorsqu'elles  eurent  secoué  la  stupeur,  qui  dans  les 
cœurs  haut  placés  se  calme  bientôt  : 

«  Heureux,  reprit  celle  qui  nous  avait  inter- 
rogés d'abord,  heureux  es-tu  puisque  pour  mieux 
vivre  tu  viens  te  charger  d'expérience  sur  nos 
bords. 

«  La  troupe  qui  ne  vient  pas  avec  nous  a  commis 
le  péché  pour  lequel  César  triomphant  s'entendait 
appeler  reine. 

«  Ces  âmes  s'en  vont  donc  ainsi  en  criant  So- 
dome,  s'accablant  de  reproches,  comme  tu  l'as 
entendu;  et  elles  ajoutent  la  honte  à  l'ardeur  de 
la  flamme. 

«  Notre  péché  fut  hermaphrodite;  mais  comme 
nous  n'avons  pas  observé  la  loi  humaine  en  suivant 
notre  appétit  comme  font  les  brutes, 

«  Pour  notre  opprobre  nous  répétons  en  nous 
séparant,  le  nom  de  celle  qui  se  fit  véritablement 
béte,  sous  l'enveloppe  d'une  bête. 

«  Maintenant  tu  sais  nos  actes  et  de  quoi  nous 
fûmes  coupables.  Si  par  hasard  tu  veux  savoir  par 
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Tempo  non  è  da  dire,  e  non  saprei 

31  Farotti  ben  di  me  volere  scemo  ; 

Son  Guido  Guinicelli,  e  già  mi  purgo 
Per  ben  dolermi  prima  ch'  allô  stremo. 

32  Quali  nella  tristizia  di  Licurgo 

Si  fer  duo  figli  a  riveder  la  madré, 
Tal  mi  fec'  io,  ma  non  a  tanlo  insurgo, 

33  Quando  i'  udi'  nomar  se  stesso  il  padre 

Mio  e  degli  altri  miei  miglior,  che  mai 
Rime  d'  amore  usar  dolci  e  leggiadre  : 

34  E  senza  udire  e  dir  pensoso  andai 

Lunga  fiata  rimirando  lui, 

Ne  per  lo  fuoco  in  là  più  m'  appressai. 

35  Poichè  di  riguardar  pasciuto  fui, 

Tutto  m'  offersi  pronto  al  suo  servigio, 
Con  T  affermar  che  fa  credere  altrui. 

36  Ed  egli  a  me  :  Tu  lasci  tal  vestigio, 

Per  quel  ch'  i'  odo,  in  me,  e  tanto  chiaro, 
Che  Lete  nol  puô  torre  ne  far  bigio. 

37  Ma,  se  le  tue  parole  or  vergiuraro, 

Dimmi  che  è  cagion  perché  dimostri 
Nel  dire  e  nel  guardar  d'  avermi  caro  ? 

38  Ed  io  a  lui  :  Li  dolci  detti  vostri 
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notre  nom  qui  nous  sommes,  ce  n'est  pas  l'heure 
de  le  dire,  et  je  ne  le  saurais  pas. 

«  En  ce  qui  me  touche,  pourtant,  je  satisferai 
ton  désir,  je  suis  Guido  Guinicelli,  et  déjà  je  me 
purifie  pour  m'etre  bien  repenti  avant  mon  dernier 
jour.  » 

Tels  au  moment  de  la  fureur  de  Lycurgue  s'é- 
murent ces  deux  fils  en  revoyant  leur  mère  ;  tel  je 
m'émus,  mais  sans  m'élancer  comme  eux, 

Quand  j'entendis  se  nommer  lui-même  mon 
père  et  celui  des  autres  meilleurs  que  moi  qui 
manièrent  jamais  les  rimes  d'amour  douces  et  gra- 
cieuses. 

Et  sans  entendre  et  sans  parler,  je  marchai  long- 
temps pensif  en  le  considérant;  mais  à  cause  du 
feu  je  n'approchai  pas  davantage. 

Après  que  je  me  fus  rassasié  de  le  regarder,  je 
m'offris  tout  entier  à  le  servir  avec  ces  assurances 
qui  forcent  la  foi  d'autrui. 

Et  il  me  dit  :  «  Ce  que  j'entends  de  toi  laisse  en 
moi  une  telle  trace  et  si  claire,  que  le  Léthé  ne 
saurait  ni  l'effacer  ni  l'obscurcir. 

«  Mais  si  tout  à  l'heure  tes  paroles  m'ont  juré  la 
vérité,  dis-moi  quelle  est  la  raison  pour  laquelle 
ton  langage  et  tes  regards  me  montrent  tant  d'a- 
mour. » 

Et  moi  je  lui  répondis  :  «  Ce   sont  vos  doux 
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Che,  quanto  durera  V  uso  moderno, 
Faranno  cari  ancora  i  loro  inchiostri. 

39  0  frate,  disse,  questi  ch'  io  ti  scerno 

Col  dito  (e  additô  un  spirto  innanzi) 
Fu  miglior  fabbro  del  parlar  materno. 

40  Versi  d'  amore  e  prose  di  romanzi 

Soverchiô  tutti,  e  lascia  dir  gli  stolti 
Che  quel  di  Lemosi  credon  ch'  avanzi. 

41  A  voce  più  ch'  al  ver  drizzan  li  volti, 

E  cosi  ferman  sua  opinione 

Prima  ch'  arte  o  ragion  per  lor  s'  ascolti. 

42  Cosi  fer  molti  antichi  di  Guittone, 

Di  grido  in  grido  pur  lui  dando  pregio, 
Fin  che  1'  ha  vinto  il  ver  con  più  persone. 

45     Or,  se  tu  hai  si  ampio  privilegio, 

Che  licito  ti  sia  1'  andare  al  chiostro, 
Nel  quale  è  Cristo  abate  del  collegio, 

44  Fagli  per  me  un  dir  di  paternostro, 

Quanto  bisogna  a  noi  di  questo  mondo, 
Ove  poter  peccar  non  è  più  nostro. 

45  Poi,forse  per  dar  luogo  altrui  secondo, 

Che  presso  avea,  disparve  per  lo  fuoco, 
Corne  per  1'  acqua  il  pesce  andando  al  fondo. 

id     lo  mi  feci  al  mostrato  innanzi  un  poco, 
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vers;  et  tant  que  durera  le  langage  moderne  ils 
rendront  chère  l'encre  dont  ils  furent  tracés.  » 

«  0  mon  frère,  dit-il,  celui  que  je  te  marque 
du  doigt  (et  il  m'indiqua  un  esprit  qui  était  devant 
lui),  fut  un  meilleur  ouvrier  dans  sa  langue  ma- 
ternelle. 

«  Chants  d'amour  et  récits  de  romans,  il  les  sur- 
passa tous  et  laisse  dire  les  sots  qui  croient  lepoëte 
de  Limoges  au-dessus  de  lui. 

«  Ils  tournent  leurs  yeux  du  côté  du  bruit,  plu- 
tôt que  du  côté  du  vrai,  et  c'est  ainsi  qu'ils  fixent 
leur  opinion  avant  d'écouter  l'art  et  la  raison. 

«  C'est  ainsi  que  firent  beaucoup  d'anciens  pour 
Guittone.  La  louange  passant  de  cri  en  cri  ne  glo- 
rifiait que  lui  seul,  jusqu'au  moment  où  la  vérité 
l'a  vaincu  par  plusieurs  bouches. 

«  Maintenant,  puisque  tu  jouis  d'un  si  grand 
privilège  qu'il  t'est  permis  d'aller  au  cloître  où  le 
Christ  est  l'abbé  du  couvent, 

«  Dis-lui  pour  moi  du  Pater  nosler  autant  qu'il 
nous  en  faut  dans  ce  monde,  où  nous  n'avons  plus 
le  pouvoir  de  pécher.  » 

Puis,  peut-être  pour  laisser  place  à  un  autre 
qu'il  avait  près  de  lui,  il  disparut  dans  le  feu, 
comme  disparaît  dans  l'eau  le  poisson  qui  va  au 
fond. 

Je  m'avançai  un  peu  vers  celui  qu'on   m'avait 

PURGATOIRE»  29 
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E  dissi  ch'  al  suo  nome  il  mio  désire 
Àpparecchiava  grazioso  loco. 

47  Ei  cominciô  liberamente  a  dire  : 

Tan  m'  abelhis  vostre  cortes  deman, 

Qtï9  ieu  no  m  puesc  ni  m  voill  a  vos  cobnre* 

48  Jeu  sui  Arnautz,  que  plor  e  vai  chantan  : 

Consiros  vei  la  passada  folor, 

E  vei  jauzen  lojoi  qu'  esper  denan: 

49  Ara  us  prec  per  aquella  valor, 

Que  us  quia  al  som  sens  freich  e  sens  câlina, 
Sovenha  us  atemprar  ma  dolor. 

50  Poi  s'  ascose  nel  fuoco  che  gli  affina. 
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montré,  et  je  lui  dis  que  mon  désir  préparait  à  son 
nom  une  place  choisie. 

Et  lui  commença  gracieusement  à  dire  : 
«  Tant  me  plaît  votre  courtoise  demande,  que 
je  ne  puis  ni  ne  veux  me  cacher  à  vous.  Je  suis 
Arnaud  qui  pleure  et  vais  chantant;  je  vois  avec 
chagrin  ma  folie  passée.  Mais  je  vois  joyeux  de- 
vant moi  la  joie  que  j'espère.  Or,  je  vous  prie 
par  cette  vertu  qui  vous  guide  au  sommet  de  l'es- 
calier, souvenez-vous  en  temps  utile  de  ma  dou 
leur.  » 

Puis  il  se  cacha  dans  le  feu  qui  les  purifie. 
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La  poésie  n'est  pas  faite,  comme  on  Ta  souvent 
cru,  pour  le  plaisir  d'un  petit  nombre  d'hommes 
privilégiés,  pas  même  pour  le  plaisir  des  peuples. 
Pensez-vous  que  la  Providence  eût  suscité  tant  de 
beaux  génies  pendant  une  longue  suite  de  siècles 
sans  autre  dessein  que  d'amuser  le  genre  humain? 
Sans  doute  Dieu,  comme  tous  les  bons  gouverne- 
ments, prend  soin  des  plaisirs  publics,  mais  c'est 
pour  en  faire  des  moyens  d'éducation.  Il  en  est 
ainsi  des  fêtes  religieuses  et  civiles  :  ce  sont  des 
joies,  mais  aussi  des  enseignements.  La  poésie  est 
une  fête  éternelle,  c'est  le  moyen  d'éducation  le 
plus  puissant,  l'enseignement  le  plus  durable  qui 
soit  donné  aux  hommes.  La  prose  se  dissout  et 
s'oublie;  le  vers  se  soutient  par  sa  forme  mesurée 
et  se  conserve  ;  il  se  propage  par  une  harmonie 
qui  saisit  l'oreille  des  ignorants;  il  résume  sous 
des  traits  vivants  tout  ce  qui  fit  l'occupation  d'une 
époque.  C'est  par  leurs  poëmes  que  les  sociétés  se 
survivent.  Pendant  qu'il  nous  reste  à  peine  la 
dixième  partie  de  Cicéron  et  la  moitié  de  Tacite, 
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quand  tous  les  exemplaires  de  la  Jérusalem  au- 
raient péri,  il  suffirait  de  réunir  quelques  moines 
et  quelques  mariniers  italiens  pour  la  retrouver. 
Ce  chant  est  encore  un  de  ceux  où  Dante  se  donne 
la  joie  de  retrouver  des  poètes,  de  s'entretenir 
avec  ses  maîtres  et  ses  rivaux.  Il  a  choisi  le  Pur- 
gatoire, ce  lieu  non  de  désespoir,  mais  d'expiation, 
pour  y  réunir  ces  âmes  passionnées,  mais  naïves, 
qui  péchèrent  beaucoup,  mais  qui  ne  s'endurcirent 
pas  ;  il  y  rencontre  les  écrivains  des  trois  langues 
poétiques  de  son  temps  :  Stace,  le  poëte  latin, 
Sordello  et  Arnaud  Daniel,  tous  deux  Provençaux, 
et  deux  Italiens,  Buonagiunta  de  Lucques,  et  Guido 
Guinicelli  de  Bologne.  Il  saisit  l'occasion  de  juger 
les  plus  illustres  et  de  réformer  les  jugements  de 
la  foule  ;  il  ébauche  ainsi  cet  art  poétique  qu'il 
entreprit  de  fixer  plus  tard  dans  son  traité  de  VuU 
gari  Eloquio. 


Terc.  31.  —  Guido  Guinicelli,  d'une  famille  noble  de  Bo- 
logne, exilée  pour  ses  opinions  gibelines.  Sage,  éloquent, 
mais  voluptueux.  Il  compose  en  langue  vulgaire,  mais  il  ii> 
troduit  un  principe  nouveau  :  l'amour  platonique.  «L'amour 
s'abat  toujours  sur  un  cœur  noble,  comme  l'oiseau  sur  un 
rameau  vert.  Et  la  nature  n'a  pas  fait  l'amour  avant  le  noble 
cœur,  ni  le  noble  cœur  avant  l'amour.  Car,  aussitôt  que  le 
soleil  fut,  son  rayon  fut  aussi...  »  Voilà  pourquoi  Dante  le 
nomme  son  père. 
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32.  —  Lycurgue,  roi  de  Némée,  allait  faire  mourir  son 
esclave  Hypsipyle,  à  la  négligence  de  laquelle  il  imputait  la 
mort  de  son  fils  Opheltes,  tué  par  la  piqûre  d'un  serpent. 
Au  moment  où  elle  allait  être  conduite  au  supplice,  ses  fils, 
Thons  et  Euménius,  la  reconnurent  et  la  délivrèrent.  G.À.H, 

40.  —  Prose  de  romanzi.  Non  point  les  romans  en  prose, 
mais  les  récits  romanesques  écrits  en  strophes  monorimes. 
Prosa  désignait  les  chants  d'Église  monorimes  et  à  leur 
exemple  encore  aujourd'hui  les  récits  dont  les  paysans  pro- 
vençaux charment  leurs  veillées.  Versus  signifiait  les  couplets 
à  rimes  combinées,  les  chants  vraiment  lyriques.  V.  Fauriel, 
art.  Lancelot  du  Lac,  Histoire  littéraire  de  France,  t.  XXII, 

La  poésie  latine  en  Italie  ne  s'interrompt  jamais. 

Hoc  faciunt  urbi, 
Hoc  quoque  rare  viri. 

Henri  de  Settimelo.  —  Alberto  Mussato,  auteur  de  deux 
tragédies,  dix-huit  épîtres,  dix  églogues,  élégies,  etc.  —  Hé- 
sitations de  Dante  entre  le  latin  et  la  langue  vulgaire.  Erreur 
de  Pétrarque,  qui  préférait  ses  poésies  latines,  et  cependant 
la  couronne  qui  n'est  pas  flétrie  est  celle  dont  il  a  ceint  la 
jeune  tête  de  Laure. 

40.  —  Arnaud  Daniel  et  Giraud  de  Borneil.  —  Juste  célé- 
brité de  Giraud  de  Borneil,  d'Excideuil  en  Limousin.  Ses 
poésies  sont  considérées  par  Fauriel  comme  le  plus  parfait 
modèle  de  la  poésie  provençale,  qui  elle-même  est  la  fleur  du 
moyen  âge. 

Arnaud  Daniel,  troubadour  du  douzième  siècle.  Il  reste 
peu  de  ses  compositions  lyriques.  Sécheresse,  artifices  de 
rimes  et  de  versification,  il  n'a  pas  d'autre  but  que  d'étonner 
l'oreille.  Son  roman  :  Lancelotdu  Lac.  Témoignage  du  Tasse 
et  de  quelques  troubadours  en  sa  faveur.  Ulrich  de  Zazicho- 
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ven  trouve  ce  poëme  dans  les  mains  de  Hugues  de  Morville, 
otage  de  Richard,  et  le  traduit  en  allemand  rien  que  pour 
l'amour  de  sa  dame. 

Arnaud  Daniel,  devenu  vieux  et  pauvre,  envoie  une  chan- 
son très-belle  aux  rois  de  France,  d'Angleterre  et  de  tout 
l'Occident.  Il  en  reçoit  beaucoup  d'argent,  et,  concluant  que 
Dieu  ne  l'a  pas  abandonné,  il  entre  au  cloître  et  y  fait  une 
bonne  lin.  Pétrarque  imite  les  rhythmes  d'Arnaud. 

Ce  que  l'Italie  reçut  de  la  Provence.  —  La  Méditerranée 
est  un  port  qui  unit  toutes  les  nations  établies  sur  ses  rivages. 
Les  communications  de  l'Italie,  de  la  France  et  de  l'Espagne 
amènent  le  commerce  des  langues.  —  Les  troubadours  pro- 
vençaux vont  en  Italie,  et  dans  les  cours  d'Esté,  de  Lunigiane, 
de  Vérone  et  de  Montferrat  on  voit  Bernard  de  Ventadour, 
Raimbaud  de  Vaquieras,  Cadenet,  Pierre  Vital.  — Les  Italiens 
composent  en  provençal.  On  en  compte  vingt-cinq.  Sordello. 
Dante  lui-même,  Canzone  7  : 

Ahi  faux  ris  per  que  trai  hâves 

OcuJosmeos  et  quid  tibi  feci 

Che  fatto  m'  hai  cosi  spietata  fraude  ? 


CANTO  XXVII 


1  Siccome  quando  i  primi  raggi  vibra 

Là  dove  il  suo  Fattore  il  sangue  sparse, 
Cadendo  Ibero sotto  V  alta  Libra, 

2  ET  onde  in  Gange  da  nona  riarse, 

Si  stava  il  Sole;  onde  '1  giorno  sen  giva, 
Quando  Y  Angel  di  Dio  lieto  ci  apparse. 
5     Fuor  délia  fiamma  stava  in  su  la  riva, 
E  cantava  Beati  mundo  corde, 
In  voce  assai  piùche  la  nostra  viva. 

4  Poscia  :  Più  non  si  va,  se  pria  non  morde, 

Anime  santé,  il  fuoco;  entrate  in  esso, 
Ed  al  cantar  di  là  non  siate  sorde. 

5  Si  disse,  corne  noi  gli  fummo  presso; 

Perch'  io  divenni  tal,  quando  lo  'ntesi, 
Quai  è  colui  chè  nella  fossa  è  messo. 

6  In  su  le  man  commesse  mi  protesi, 
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Le  soleil  était  au  point  d'où  il  darde  ses  premiers 
rayons  aux  lieux  qu'arrosa  le  sang  de  son  Créateur, 
TÈbre  coulait  sous  le  signe  de  la  Balance  arrivé  au 
zénith, 

Et  les  eaux  du  Gange  se  réchauffaient  aux  feux 
du  midi.  Le  jour  s'en  allait  donc,  quand  l'ange  du 
Seigneur  nous  apparut  joyeux. 

Hors  de  la  flamme  il  se  tenait  sur  la  rive  et 
chantait  Beati  mundo  corde,  mais  d'une  voix  bien 
plus  puissante  que  la  nôtre. 

Puis  :  «  Ames  saintes,  dit-il,  on  ne  va  pas  plus 
loin  sans  passer  par  la  morsure  du  feu  ;  entrez  et 
ne  soyez  point  sourdes  aux  chants  de  l'autre  bord.  » 

Ainsi  parla-t-il  quand  nous  fûmes  près  de  lui, 
et  quand  je  l'entendis  je  devins  pareil  à  l'homme 
qu'on  met  dans  la  fosse. 

Mes  mains  se  joignirent  et  tout  mon  corps  ap- 

29. 
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Guardando  il  fuoco,  e  immaginando  forte 
Umani  corpi  già  veduti  accesi. 

7  Volsersi  verso  me  le  buone  scorte  ; 

E  Virgilio  mi  disse  :  Figliuol  mio, 

Qui  puote  esser  tormento,  ma  non  morte, 

8  Ricordati,  ricordati...  e,  se  io 

Sovr'  esso  Gerion  ti  guidai  salvo, 
Che  farô  or  che  son  più  presso  a  Dio? 
o     Credi  per  certo  che,  sedentro  ail'  alvo 
Di  questa  fiamraa  stessi  ben  mill'anni, 
Non  ti  potrebbe  far  d' uncapel  calvo. 

10     E  se  tu  credi  forse  ch'  io  t' inganni, 
Fatti  ver  lei,  e  falti  far  credenza 
Con  le  tuemani  al  lembode'  tuoi  panni. 

il  Pon  giù  ornai,  pongiù  ogni  temenza; 
Volgiti  in  qua,  e  vieni  oltre  sicuro. 
Ed  io  pur  fermo,  e  contra  coscienza. 

12  Ouando  mi  vide  star  pur  fermo  e  duro, 

Turbato  un  poco,  disse  :  Or  vedi,  figlio, 
Tra  Béatrice  e  te  è  questo  muro. 

13  Corn'  al  nome  di  Tisbe  aperse  il  ciglio 

Piramo  in  su  la  morte,  e  riguardolla, 
Allor  che  il  gelso  diventô  vermiglio  ; 
H     Cosi,  la  mia  durezza  fatta  solla, 
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puyé  sur  elles  se  tordit,  tandis  que  je  considérais 
le  feu,  en  me  représentant  avec  force  les  corps  hu- 
mains que  j'avais  vus  brûler. 

Mes  bons  guides  se  tournèrent  vers  moi  et  Vir- 
gile me  dit  :  «  Mon  fils,  ici  tu  peux  trouver  la 
douleur,  non  la  mort... 

«  Souviens-toi,  souviens-toi...  et  si  je  t'ai  con- 
duit sain  et  sauf  sur  le  dos  de  Géryon,  que  ferai-je 
maintenant  que  je  suis  plus  près  de  Dieu  ! 

«  Tiens  pour  certain  que  tu  resterais  mille  ans 
dans  le  sein  de  cette  flamme,  sans  qu'elle  pût  te 
faire  chauve  d'un  cheveu. 

«  Et  si  par  hasard  tu  penses  que  je  te  trompe, 
approche  du  feu  et  fais  l'épreuve  en  y  mettant  de 
tes  mains  le  bord  de  tes  vêtements. 

«  Dépose  désormais,  dépose  toute  crainte,  tour- 
ne-toi de  ce  côté  et  avance  d'un  pas  sûr.  »  Mais  je 
n'en  restai  pas  moins  immobile  ;  et  je  résistai  à 
ma  conscience. 

Quand  il  me  vit  demeurer  immobile  et  obstiné, 
il  se  troubla  d'abord  un  peu,  puis  il  dit  :  «  Vois 
donc,  mon  lils,  entre  Béatrix  et  toi,  il  n'y  a  plus 
que  ce  mur.  » 

Comme  au  nom  de  T hisbé  Pyrame  expirant  ou- 
vrit les  yeux  et  regarda  sa  bien-aimée,  alors  que 
le  fruit  du  mûrier  devint  vermeil  ; 

Ainsi,  ma  dureté  s'amollit,  et  je  me  tournai  vers 
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Mi  volsi  al  savio  Duca,  udendo  il  nome 
Ghe  nella  mente  sempre  mi  rampolla. 

15  Ond'  ei  crollô  la  testa,  e  disse  :  Corne  ! 

Yolemci  star  di  qua  ?  indi  sorrise, 
Com'  al  fanciul  si  fa  ch'  è  vinto  al  pome, 

16  Poi  dentro  fuoco  innanzi  mi  si  mise, 

Pregando  Stazio  che  venisse  rétro, 
Ghe  pria  per  lunga  strada  ci  divise. 

17  Corne  fui  dentro,  in  un  bogliente  vetro 

Gittato  mi  sarei  per  rinfrescarmi  ; 
Tanto  er'  ivi  lo  incendio  senza  métro. 

18  Lo  dolce  Padre  mio,  per  confortarmi, 

Pur  di  Béatrice  ragionando  andava, 
Dicendo  :  Gli  occhi  suoi  già  veder  parmi. 

19  Guidavaci  una  voce  che  cantava 

Di  là  ;  e  noi  atlenti  pure  a  lei, 
Yenimmo  fuor  là  ovesi  montava. 

20  Venite,  benedicti  Patris  mei^ 

Sono  denlro  da  un  lume,  che  li  era 
Tal,  che  mi  vinse,  e  guardar  nol  potei. 

2t  Lo  Sol  sen  va,  soggiunse,  e  vien  la  sera; 
Nonv'  arrestate,  mastudiate  il  passo, 
Mentre  che  1'  occidente  non  s'  annera. 

22     Dritta  salia  la  via  per  entro  il  sasso, 

Verso  tal  parte,  ch'  io  loglieva  i  raggi 
Dinanzi  a  me  del  Sol  ch'  era  già  lasso. 
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mon  sage  guide  en  entendant  le  nom  qui  jaillit 
sans  cesse  dans  ma  pensée. 

Alors  Virgile  branla  la  tête:  «  Quoi  donc,  dit-il, 
voulons-nous  rester  ici,  »  et  il  me  sourit  comme 
on  sourit  à  un  enfant  qui  se  rend  pour  une  pomme. 

Puis  il  entra  devant  moi  dans  le  feu,  priant 
Slace  de  marcher  derrière,  Stace,  qui  jusque-là, 
durant  un  long  chemin  nous  avait  séparés. 

Quand  je  fus  entré,  je  me  serais  jeté  dans  du 
verre  bouillant  pour  me  rafraîchir,  tant  la  chaleur 
y  était  sans  mesure. 

Mon  doux  père,  pour  m'encourager,  allait  par- 
lant toujours  de  Béatrix  et  disant  :  «  Il  me  semble 
déjà  voir  ses  yeux.  » 

Une  voix  nous  guidait  qui  chantait  sur  l'autre 
rive,  et  nous,  n'écoutant  qu'elle,  nous  sortîmes  du 
feu  à  l'endroit  où  Ton  montait. 

«  Venitey  benedicti  Patris  mei,  »  ces  paroles  se 
firent  entendre  au  milieu  d'une  lumière  qui  était 
là  si  vive,  que  nos  yeux  furent  vaincus  et  ne  pu- 
rent la  regarder. 

«  Le  soleil  s'en  va,  ajouta-l-elle,  et  voici  venir  le 
soir.  Ne  vous  arrêtez  point,  mais  pressez  le  pas,  tan- 
dis que  l'ombre  ne  noircit  pas  encore  l'occident.  » 

Le  chemin  montait  tout  droit  à  travers  le  rocher 
dans  une  direction  telle  que  j'interrompais  devant 
moi  les  rayons  du  soleil,  déjà  fatigué  de  sa  course. 
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23  E  di  pochi  scaglion  levammo  i  saggi, 

Che  il  Sol  corcar,  per  1'  ombra  che  si  spense, 
Sentimmo  dielro  ed  io  e  gli  miei  Saggi. 

24  E  pria  che  in  tutte  le  sue  parti  immense 

Fusse  orizzonte  fatto  d'  un  aspetto, 
E  Notte  avesse  tutte  sue  dispense, 

25  Ciascun  di  noi  d'  un  grado  fece  letto  ; 

Chè  la  natura  del  monte  ci  affranse 
La  possa  del  salir  più  che  il  diletto. 
20     Quali  si  fanno  ruminando  manse 
Le  câpre,  stale  rapide  e  proterve 
Sopra  le  cime,  prima  che  sien  pranse, 

27  Tacite  ail'  ombra,  mentre  che  '1  Sol  ferve, 

Guardate  dal  pastor  che  in  su  la  verga 
Poggiato  s'  è,  e  lor  di  posa  serve  ; 

28  E  quale  il  mandrian,  che  fuori  alberga, 

Lungo  il  peculio  suo  quête  pernolta, 
Guardando  perché  fiera  non  lo  sperga  ; 

29  Tali  eravamo  tutti  e  tre  allotta, 

Io  corne  capra,  ed  ei  corne  pastori, 
Fasciati  quinci  e  quindi  dalla  grotta. 

50  Poco  potea  parer  li  del  di  fuori  ; 

Ma  per  quel  poco,  vedev'  io  le  stelle 
Di  lor  solere  e  più  chiare  e  maggiori. 

51  Si  ruminando,  e  si  mirando  in  quelle, 

Mi  prose  '1  sonno  :  il  sonno  che  sovente, 
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Et  nous  avions  parcouru  peu  de  marches  quand 
nos  ombres  s'effaçant,  nous  connûmes  mes  maîtres 
et  moi  que  derrière  nous  le  soleil  se  couchait. 

Et  avant  que  l'horizon  dans  son  immensité  n'eût 
plus  qu'une  couleur  et  que  la  nuit  eût  pris  toute 
sa  place, 

Chacun  de  nous  d'un  degré  se  fit  un  lit,  car  la 
nature  de  la  montagne  nous  ôta  le  pouvoir  et  le 
joyeux  désir  de  monter  plus  haut. 

Comme  on  voit  les  chèvres  qui  couraient  rapides 
et  hardies  sur  les  cimes  des  rochers  avant  d'être 
repues,  ruminer  maintenant  paisibles, 

Et  pendant  que  le  soleil  brûle,  rester  silencieuse- 
ment à  l'ombre,  gardées  par  le  pâtre  qui  s'appuie 
sur  son  bâton,  et  ainsi  appuyé  prend  soin  d'elles; 

Et  comme  le  berger  qui  demeure  hors  de  sa 
maison,  passe  la  nuit  tranquille  auprès  de  son 
troupeau,  prenant  garde  qu'une  bête  féroce  ne 
vienne  le  disperser  ; 

Tels  nous  étions  alors  tous  les  trois,  moi  comme 
la  chèvre,  eux  comme  les  pasteurs,  serrés  à  droite 
et  à  gauche  par  les  parois  de  la  grotte. 

De  là  on  ne  découvrait  que  peu  de  l'espace  exté- 
rieur. Mais  dans  ce  peu  d'espace,  je  voyais  les  étoi- 
les, et  plus  claires  et  plus  grandes  que  de  coutume. 

Tandis  que  je  les  contemplais  et  que  je  ru- 
minais ainsi,  le  sommeil  me  prit,  le  sommeil  qui 
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Anzi  che  M  fatto  sia,  sa  le  novelle. 

32  Neir  ora  credo,  che  dell'  oriente 

Prima  raggiô  nel  monte  Giterea, 

Che  di  fuoco  d'  amor  par  sempre  ardente, 

33  Giovane  e  bella  in  sogno  mi  parea 

Donna  veder  andar  per  una  landa 
Cogliendo  fiori  ;  e  cantando  dicea  : 

34  Sappia,  qualunque  il  mio  nome  dimanda, 

Ch'  io  mi  son  Lia,  e  vo  movendo  inlorno 
Le  belle  mani  a  farmi  una  ghirlanda. 

35  Per  piacermi  allô  specchio  qui  m'  adorno  ; 

Ma  mia  suora  Rachel  mai  non  si  smaga 
Dal  suo  miraglio,  e  siede  tutto  giorno. 

36  EU'  è  de'  suoi  begli  occhi  veder  vaga, 

Corn'  iodeir  adornarmi  colle  mani  ; 
Lei  lo  vedere,  e  me  V  ovrare  appaga. 

37  E  già,  per  gli  splendori  antelucani, 

Che  tanto  ai  peregrin  surgon  più  grati, 
Quanlo  tornando  albergan  men  lontani, 

38  Le  ténèbre  fuggian  da  tutti  i  lati, 

E  il  sonno  mio  con  esse  ;  ond'  io  leva'mi, 
Veggendo  i  gran  Maestri  già  levati. 
59     Quel  dolcepome,  che  per  tanti  rami 
Cercando  va  la  cura  de'  mortali, 
Oggi  porrà  in  pace  le  tue  fami  : 
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bien  des  fois,  avant  l'événement  accompli,  en  sait 
des  nouvelles. 

À  l'heure,  je  crois,  où  l'étoile  de  Vénus  qui 
semble  toujours  embrasée  du  feu  de  l'amour,  pa- 
rut à  l'orient,  devançant  le  soleil,  et  darda  ses 
rayons  sur  la  montagne, 

Je  crus  voir  en  songe  une  femme  jeune  et  belle, 
qui  allait  cueillant  des  fleurs  à  travers  une  lande, 
et  en  chantant  elle  disait  : 

«  Sache,  quiconque  demande  mon  nom,  que  je 
suis  Lia,  et  je  vais  étendant  autour  de  moi  mes  bel- 
les mains  pour  me  faire  une  guirlande. 

«  Je  me  pare  ici  pour  me  plaire  devant  mon 
miroir;  mais  ma  sœur  Rachel  ne  quitte  jamais  le 
sien,  et  demeure  assise  auprès  de  lui  tout  le  jour. 

«  Elle  est  désireuse  de  voir  ses  beaux  yeux, 
comme  moi  de  me  parer  de  mes  mains.  Pour  elle 
le  plaisir  est  de  voir,  et  pour  moi  c'est  d'agir.  » 

Et  déjà  aux  lueurs  qui  précèdent  le  jour,  d'au- 
tant plus  chères  aux  pèlerins  qu'ils  ont  couché 
moins  loin  du  pays  où  ils  retournent, 

Les  ténèbres  fuyaient  de  tous  côtés,  et  mon  som- 
meil avec  elles.  C'est  pourquoi  je  me  levai,  voyant 
déjà  levés  mes  glorieux  maîtres. 

«  Ce  doux  fruit  que  l'inquiétude  des  mortels  va 
cherchant  sur  tant  de  branches,  aujourd'hui  apai- 
sera ta  soif.  » 
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40  Virgilio  inverso  me  queste  cotali 

Parole  usô,  e  mai  non  furo  strenne 
Ghe  fosser  di  piacere  a  queste  iguali. 

41  Tanto  voler  sovra  voler  mi  venne 

Dell'  esser  su,  eh'  ad  ogni  passa  poi 
Al  volo  mi  sentia  crescer  le  penne. 

42  Corne  la  scala  lutta  sotto  noi 

Fu  corsa,  e  fummo  in  su  '1  grado  superno, 
In  me  ficcô  Virgilio  gli  occhi  suoi, 
45     E  disse  :  Il  temporal  fuoco  e  Y  eterno 

Veduto  hai,  figlio,  e  se'  venuto  in  parte 
Ov'  io  per  me  più  oltre  non  discerno. 

44  Tratlo  t'  ho  qui  con  ingegno  e  con  arte  ; 

Lo  tuo  piacere  ornai  prendi  per  duce; 
Fuor  se'  dell'  erte  vie,  fuor  se'  deir  arte. 

45  Vedi  là  il  Sol,  che  in  fronte  ti  riluce  ; 

Vedi  T  erbetta,  i  fiori  e  gli  arboscelli, 
Che  questa  terra  sol  da  se  produce. 

46  Mentre  che  vegnon  lieti  gli  occhi  bellL, 

Che  lagrimando  a  te  venir  mi  fenno, 
Seder  ti  puoi,  e  puoi  andar  tra  elli. 

47  Non  aspettar  mio  dir  più,  ne  mio  cenno  : 

Libero,  dritto,  sano  è  tuo  arbitrio, 
E  fallo  fora  non  fare  a  suo  senno  ; 

48  Perch'  io  te  sopra  te  corono  e  mitrio. 
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Virgile  m'adressa  ces  paroles  et  jamais  présents 
ne  firent  un  égal  plaisir. 

Tant  de  désirs  vint  s'ajouter  à  mon  désir  d'être 
en  haut,  qu'ensuite  à  chaque  pas  je  me  sentais 
croître  des  ailes  pour  m'envoler. 

Aussitôt  que  tout  l'escalier  eut  fini  sous  nos 
pieds  et  que  nous  fûmes  à  la  plus  haute  marche, 
Virgile  fixa  sur  moi  ses  yeux, 

Et  dit  :  «  Mon  fils,  tu  as  vu  le  feu  qui  finit  et  le 
feu  éternel,  et  tu  es  arrivé  en  un  lieu,  où  par  moi- 
même  je  ne  vois  plus  avant. 

«  Je  t'ai  mené  jusqu'ici  par  l'effort  de  l'art  et  du 
génie.  Prends  désormais  ta  volonté  pour  guide.  Tu 
es  au  bout  des  chemins  escarpés,  au  bout  des  che- 
mins étroits. 

«  Vois  le  soleil  qui  luit  devant  toi  ;  vois  l'herbe 
nouvelle,  et  les  fleurs  et  les  jeunes  arbres  que 
cette  terre  porte  d'elle-même. 

«  Pendant  que  vont  venir  rayonnant  de  joie  les 
beaux  yeux  dont  les  larmes  m'ont  fait  venir  à  toi, 
tu  peux  t'asseoir  et  tu  peux  errer  dans  ces  jardins. 

«  N'attends  pas  de  moi  ni  parole  ni  signe  ;  ton 

arbitre  est  maintenant  libre,  droit  et  sain,  et  ce 

serait  mal  fait  de  ne  point  agir  selon  son  jugement. 

«  C'est  pourquoi,  te  faisant  maître  de  toi-même, 

je  te  donne  la  couronne  et  la  mitre.  » 


COMMENTAIRE  DU  CHANT  XXVII 

Terc.  15.  —  Pyrame  et  Thisbé.  —  Ovide  (Mêlant.,  IV,  2) 
gâte  ce  beau  sujet  par  des  longueurs  et  de  froids  ornements. 

lïOtlimo  Commente  abrège  Ovide  avec  la  sobriété,  la  grâce 
et  la  naïveté  des  novellieri  italiens. 

Ovide  conte  qu'à  Babylone  vivait  un  très-beau  jeune  homme 
appelé  Pyrame,  et  Thisbé,  qui  surpassait  en  beauté  toutes  les 
jeunes  filles.  Leurs  maisons  se  touchaient,  séparées  seule- 
ment par  un  mur.  Dès  l'enfance  ils  s'aimèrent,  et,  à  mesure 
qu'ils  croissaient  en  âge,  en  eux  s'accrut  l'amour.  Leurs  pa- 
rents ne  permirent  point  qu'ils  s'unissent  par  mariage,  de 
sorte  que  finalement  ces  deux  jeunes  gens  voulurent  s'enfuir 
ensemble.  Pyrame  fixa  le  lieu  du  rendez-vous,  hors  de  Ba- 
bylone, vers  le  mûrier  qui  couvrait  la  sépulture  du  roi  Ninus. 
Le  soir  donc  la  jeune  fille  arriva  la  première  et  s'assit  à  l'en- 
droit désigné.  Or,  une  lionne,  qui  venait  de  dévorer  sa  proie, 
se  dirigeait  vers  la  fontaine  voisine  pour  boire,  et  la  lune 
F  éclairait.  Thisbé  la  vit  de  loin  et  s'enfuit  épouvantée  ;  un 
voile  qui  couvrait  sa  tête,  enlevé  par  le  vent  qui  soufflait  dou- 
cement, fut  emporté  aux  pieds  de  la  lionne.  La  bête  farouche 
le  déchira  de  sa  gueule  ensanglantée,  et  ensuite  l'abandonna. 
Puis  elle  but  et  retourna  à  sa  caverne.  Pyrame  vint  un  peu 
plus  tard  au  même  lieu.  11  trouva  le  voile  de  Thisbé  déchiré 
et  sanglant;  il  la  crut  dévorée  par  la  bête,  il  la  pleura,  et, 
pensant  qu'il  était  cause  de  la  mort  de  sa  bien-aimée,  et  ne 
voulant  pas  vivre  sans  elle,  de  l'épée  qu'il  portait,  il  se  perça 
mortellement  et  tomba  par  terre.  Thisbé,  inquiète,  pour  ne 
point  manquer  de  parole  à  son  bien-aimi,  retourna  au  lieu 
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convenu.  Elle  voit  Pyrame  mort,  court  à  lui  et  l'appelle  en 
disant:  «  0  Pyrame!  je  suis  ta  Thisbé.  »  Lui,  à  ce  nom, 
ouvrit  à  peine  ses  yeux  appesantis  par  la  mort.  Thisbé,  le 
voyant  mourir,  choisit  de  lui  faire  compagnie,  et  pria  les 
dieux  de  les  réunir  dans  la  même  sépulture,  puisque  leurs 
parents  n'avaient  pas  voulu  les  réunir  dans  une  même  vie» 
Elle  se  jeta  sur  )a  même  épée,  et  le  sang  des  deux  jeunes 
gens  arrosa  les  fruits  du  mûrier  qui  jusque-là  était  blanc.  En 
sorte  que  par  un  prodige  qui  consacra  leur  mémoire,  il  devint 
vermeil,  comme  dit  le  texte. 

Warton  cite  un  roman  de  Pyrame  et  Thisbé,  et  une  his- 
toire en  langue  anglaise,  publiée  au  seizième  siècle. 

Istoria  di  Pyramo  e  di  Thisbé  e  di  la  compassionevole 
morte,  accaduta  per  causa  d'un  leone,  tel  est  le  titre  d'un 
poëme  populaire  imprimé  à  Lodi,  en  soixante-huit  octaves. 
Voici  l'avant -dernière  strophe  :  «  Jeunes  gens  donc  qui  suivez 
l'amour,  prenez  exemple  de  deux  infortunés.  Ne  vous  fiez 
pas  au  perfide  amour,  bien  qu'il  se  montre  doux  en  appa- 
rence. Sachez  mettre  le  frein  à  votre  cœur,  si  vous  ne  voulez 
les  imiter  par  vos  larmes.  Car  la  fin  de  l'amour  fut  toujours 
la  mort » 
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1  Vago  già  di  cercar  dentro  e  dintorno 

La  divina  foresta  spessa  e  viva, 

Ch'  agli  occhi  temperava  il  nuovo  giorno, 

2  Senza  più  aspettar  lasciai  la  riva, 

Prendendo  la  campagna  lento  lento 
Su  per  lo  suol  che  d'  ogni  parte  oliva. 

3  Un'  aura  dolce,  senza  mutamento 

Avère  in  se,  mi  feria  per  la  fronte 
Non  di  più  colpo  che  soave  vento  ; 

4  Per  cui  le  fronde,  tremolando  pronte, 

Tutte  quante  piegavano  alla  parte 

U'  la  prim'  ombra  gitta  il  santo  monte  ; 

s    No  perô  dal  lor  esser  dritto  sparte 
Tanto  che  gli  augelletti  per  le  cime 
Lasciasser  d'  operare  ogni  lor  arte  ; 

6    Ma  con  picna  letizia  1'  ôre  prime, 
Cantando,  ricevieno  intra  le  fo°-lie, 
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Désireux  de  visiter  au  dedans  et  tout  autour  la 
forêt  divine,  épaisse  et  vive,  qui  tempérait  à  mes 
yeux  les  nouveaux  feux  du  jour, 

Sans  plus  attendre,  je  quittai  le  bord,  gagnant  la 
campagne  lentement,  lentement,  et  foulant  le  sol, 
qui  de  toutes  parts  exhalait  ses  parfums. 

Un  air  doux,  inaltérable,  me  frappait  le  front 
d'un  frôlement  aussi  léger  que  le  zéphyr. 

Sous  lui  les  feuillages,  frissonnant,  s'inclinaient 
tous  du  côté  où  la  sainte  montagne  jette  sa  pre- 
mière ombre  : 

Cependant  ils  ne  penchaient  point  si  fort,  qu'à 
la  cime  les  oiseaux  interrompissent  nullement  leur 
musique. 

Mais  avec  une  pleine  joie,  ils  accueillaient  les 
premières  heures  du  jour,  en  chantant  au  milieu 
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Che  tenevan  bordone  aile  sue  rime, 

7  Tal,  quai  di  ramo  in  ramo  si  raccoglie 

Per  la  pinela,  in  sul  lito  di  Chiassi, 
Quand'  Eolo  Scirocco  fuor  discioglic. 

8  Già  m'  avean  trasportato  i  lenti  passi 

Dentro  ail'  antica  selva  tanto,  ch'  io 
Non  polea  rivedere  ond'  i  m9  enlrassi  : 

9  Ed  eceo  più  andar  mi  toise  un  rio, 

Che  in  ver  sinistra  con  sue  piccioP  onde 
Piegava  Y  erba  che  in  sua  ripa  uscio. 

lo     Tutte  1'  acque  che  son  di  qua  più  monde, 
Parrieno  avère  in  se  mislura  alcuna, 
Verso  di  quella  che  nulla  nasconde  ; 

H  Àvvegna  che  si  muova  bruna  bruna 
Sotto  V  ombra  perpétua,  che  mai 
Raggiar  non  lascia  sole  ivi,  ne  luna. 

12  Co'  piè  ristetti,  e  con  gli  occhi  passai 

Di  là  dal  fiumicello,  per  mirare 
La  gran  variazion  de'  freschi  mai  : 

13  E  là  m'  apparve,  si  com5  egli  appare 

Subitamente  cosa  che  disvia 

Per  maraviglia  tutt'  altro  pensare, 

14  Una  Donna  soletta,  che  si  gia 

Cantando,  ed  iscegliendo  fior  da  flore, 
Ond'  era  pinta  tutla  la  sua  via. 

15  Deh,  bella  Donna,  ch'  a'  raggi  d'  amore 
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des  feuilles,  dont  le  murmure  faisait  l'accompa- 
gnement de  leurs  chansons. 

Tel  va  le  bruit  grossissant  de  branche  en  bran- 
che dans  le  bois  de  pins  sur  le  rivage  de  Chiassi, 
quand  Éole  déchaîne  le  Sirocco. 

Déjà  mes  pas  lents  m'avaient  porté  à  travers 
l'antique  forêt,  si  avant  que  je  ne  pouvais  plus 
voir  par  où  j'étais  entré. 

Et  voilà  qu'un  ruisseau  m'empêcha  d'aller  plus 
loin.  Il  fuyait  vers  la  gauche,  pliant  sous  ses  fai- 
bles ondes  l'herbe  qui  poussait  sur  ses  bords. 

Les  eaux  les  plus  pures  d'ici-bas  sembleraient 
chargées  de  quelque  souillure,  auprès  de  celle-ci 
qui  ne  dérobe  rien  aux  regards, 

Bien  qu'elle  coure  toute  rembrunie  sous  l'éter- 
nel ombrage,  qui  ne  laisse  pénétrer  en  ces  lieux  ni 
les  rayons  du  soleil,  ni  ceux  de  la  lune. 

Mes  pieds  s'arrêtèrent,  et  mes  regards  passèrent 
le  ruisseau  pour  admirer  la  grande  variété  de  la 
printanière  verdure. 

Et  là  m'apparut,  comme  apparaît  tout  à  coup 
une  chose  qui  par  l'étonnement  déroute  toute  autre 
pensée, 

Une  dame  seulette  qui  s'en  allait  chantant,  et 
cueillant,  fleur  après  fleur,  celles  dont  toute  sa 
route  était  émaillée  : 

«  Àh  !  belle  dame  qui  t'échauifes  aux  rayons  de 
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Ti  scaldi,  s' i'  vo'  credere  a'  sembianti, 
Che  soglion  esser  testimon  del  cuore, 

16  Vegnati  voglia  di  trarreti  avanti, 

Diss'  io  a  lei,  verso  questa  riviera, 
Tanto  ch'  io  possa  intender  che  tu  canti. 

17  Tu  mi  fai  rimembrar  dove  e  quai  era 

Proserpina  nel  tempo  che  perdetie 
La  madré  lei,  ed  ella  primavera. 

18  Com  si  volge,  con  la  piante  strette 

A  terra  ed  intra  se,  donna  che  balli, 
E  piede  innanzi  piede  appena  mette  ; 

19  Yolsesi  in  su'  vermigli  ed  in  su'  gialli 

Fioretti  verso  me,  non  altrimenti 

Che  vergine  che  gli  occhi  onesti  avvalli  ; 

20  E  fece  i  prieghi  miei  esser  contenti, 

Si  appressando  se,  che  '1  dolce  suono 
Veniva  a  me  co'  suoi  intendimenli. 

21  Tosto  che  fu  là  dove  1'  erbe  sono 

Bagnate  già  dall'  onde  del  bel  fiumc, 
Di  levar  gli  occhi  suoi  mi  fece  dono. 

22  Non  credo  che  splendesse  tanto  lume 

Sotto  le  ciglia  a  Venere  trafitta 

Dal  figlio,  fuor  di  tutto  suo  costume. 

23  Ella  ridea  dalT  altra  riva  dritta, 

ïrattando  più  color  con  le  sue  mani, 
Che  T  alta  terra  senza  semé  gitta. 

24  Tre  passi  ci  facea  ?1  fi  urne  lontani  : 
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l'amour,  si  j'en  veux  croire  aux  traits  qui  d'ordi- 
naire rendent  témoignage  du  cœur, 

«  Qu'il  te  plaise,  lui  dis-je,  de  venir  plus  avant, 
auprès  de  cette  rivière,  assez  pour  que  j'entende 
ce  que  tu  chantes. 

«  Tu  me  rappelles  en  quel  lieu,  et  quelle  était 
Proserpine,  quand  sa  mère  la  perdit,  et  qu'elle- 
même  perdit  les  dons  du  printemps.  » 

Comme  une  femme  qui  danse,  tourne  pressant 
la  terre  de  ses  pieds  joints,  et  met  à  peine  un  pas 
devant  l'autre; 

Ainsi  foulant  les  fleurs  jaunes  et  vermeilles, 
celle-ci  se  tourna  vers  moi,  semblable  en  tout  à 
une  vierge  qui  baisse  ses  yeux  pudiques; 

Et  elle  donna  consentement  à  mes  prières,  en 
s'approchant  de  telle  sorte  que  son  doux  chant  ve- 
nait à  moi  avec  des  paroles  distinctes. 

Aussitôt  qu'elle  fut  là  où  déjà  les  herbes  sont 
baignées  par  les  eaux  de  la  belle  rivière,  elle  me 
lit  la  grâce  de  lever  ses  yeux. 

Je  ne  crois  pas  que  tant  de  lumière  brillât  sous 
les  cils  de  Vénus  quand  son  fils  la  blessa  d'une  fa- 
çon tout  inaccoutumée. 

Elle  me  souriait  de  la  rive  droite,  tout  en 
cueillant  de  ses  mains  l'émail  des  fleurs  que  cette 
haute  terre  produit  sans  semence. 

La  rivière  nous  séparait  de  trois  pas.  Mais  l'HeU 
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Ma  Ellesponto,  là  've  passô  Serse, 
Ancora  freno  a  tutti  orgogli  umani, 

25  Più  odio  da  Leandro  non  sofferse, 

Per  mareggiare  intra  Sesto  ed  Abido, 

Che  quel  da  me,  perché  allor  non  s'  aperse. 

26  Voi  siete  nuovi?  e  forse  perch'  io  rido, 

Cominciô  ella,  in  questo  luogo  eletto 
All?  umana  natura  per  suo  nido, 

27  Maravigliando  tienvi  alcun  sospetto  ; 

Ma  luce  rende  il  salmo  Delectasti 
Che  puote  disnebbiar  vostro  intelletto. 

28  E  tu  che  se'  clinanzi,  e  mi  pregasti. 

Di  s'  altro  vuoi  udir,  ch'  io  venni  presta 
Ad  ogni  tua  question,  tanto  che  basti. 

29  1/  acqua,  diss'  io,  e  il  suon  délia  foresta, 

Impugnan  dentro  a  me  novella  fede 
Di  cosa,  ch?  io  udi'  contraria  a  questa. 
r>o     Ond'  ella  :  F  dicerô  corne  procède 

Per  sua  cagion,  ciô  ch'  ammirar  ti  face; 
E  purgherô  la  nebbia  che  ti  fiede. 

31  Lo  sommo  Bene,  che  solo  a  se  piace, 

Fece  F  uom  buono  ;  e  il  ben  di  questo  loco 
Diede  per  arra  a  lui  d'  eterna  pace, 

32  Per  sua  diffalta  qui  dimorô  poco  ; 
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lespont  que  franchit  Xerxès,  exemple  capable  de 
mettre  le  frein  à  tous  les  orgueils  des  hommes, 

N'irrita  pas  plus  le  ressentiment  de  Léandre,  en 
séparant  de  ses  flots  Sestos  et  Àbydos,  que  ce  ruis- 
seau ne  m'irrita  pour  n'avoir  pas  voulu  s'ouvrir 
alors. 

«  Vous  êtes  nouveaux  venus,  dit-elle,  et  peut- 
être  parce  que  vous  me  voyez  riante  dans  ce  lieu 
choisi  pour  être  le  nid  de  l'humaine  nature, 

«  Quelque  doute  vous  retient  et  vous  étonne. 
Mais  le  psaume  Delecîasti  jette  une  lumière  qui 
peut  dissiper  les  nuages  de  votre  intelligence. 

«  Et  toi  qui  marches  devant,  et  qui  m'as  prié,  si 
tu  veux  en  apprendre  davantage,  parle  :  car  je 
suis  venue  prête  à  répondre  à  toutes  tes  questions, 
autant  qu'il  te  faudra.  » 

«  L'eau,  répondis-je,  et  le  bruit  de  la  forêt  com- 
battent dans  moi  ma  foi  nouvelle,  en  une  chose 
que  j'ai  entendue  contraire  à  celle  que  je  vois.  » 

A  quoi  elle  me  repartit  :  «  Je  dirai  comment 
résulte  d'une  cause  qui  lui  est  propre,  l'objet  de 
ton  étonnement,  et  je  te  délivrerai  des  nuages  dont 
ta  vue  est  importunée. 

«  Le  souverain  Bien,  qui  ne  trouve  son  plaisir 
qu'en  lui-même,  fit  l'homme  bon,  et  lui  donna  le 
bonheur  de  ce  séjour  pour  gage  de  l'éternelle  paix. 

«  Par  sa  faute,  il  y  resta  peu  de  temps  ;  par  sa 

50. 
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Per  sua  diffalta  in  pianto  e  in  affanno 
Cambiô  onesto  riso  e  dolce  giuoco. 

33  Perché  il  turbar,  che  sotto  da  se  fanno 

1/  esalazion  dell'  acqua  e  délia  terra, 
Che,  quanto  posson,  dietro  al  calor  vanno, 

34  AU'  uomo  non  facesse  alcuna  guerra, 

Questo  monte  salio  ver  lo  ciel  tanto, 
E  libero  è  da  indi,  ove  si  serra. 

35  Or,  perché  in  circuito  tutto  quanto 

L'  aer  si  volge  con  la  prima  volta, 

Se  non  gli  è  rotto  il  cherchio  d'alcun  canto  ; 

36  In  questa  altezza,  che  tutta  è  disciolta 

NelP  aer  vivo,  tal  molo  percuote, 
E  fa  sonar  la  selva  perch*  è  folla  ; 

37  E  la  percossa  pianta  tanto  puote, 

Che  délia  sua  virtute  1'  aura  imprégna, 
E  quella  poi  girando  intorno  scuote  : 
58     E  1*  altra  terra,  secondo  ch'  è  degna 

Per  se  o  per  suo  ciel,  concepe  e  figlia 
Di  diverse  virtù  diverse  legna. 

39  Non  parrebbe  di  la  poi  maraviglia, 

Udito  queslo,  quando  alcuna  pianta 
Senza  semé  palese  vi  s  appiglia. 

40  E  saper  dèi  che  la  campagna  santa, 

Ove  tu  se',  d'  ogni  semenza  è  piena, 

E  frulto  ha  in  se  che  di  là  non  si  schianta. 
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faute,  les  pleurs  et  l'angoisse  remplacèrent  le  rire 
honnête  et  le  doux  plaisir. 

«  Afin  que  les  exhalaisons  de  la  terre  et  de  l'eau 
qui  suivent  autant  qu'elles  peuvent  l'essor  du  feu, 
en  troublant  les  régions  inférieures, 

«  Ne  fissent  à  l'homme  aucune  guerre,  cette 
montagne  s'éleva  vers  le  ciel,  comme  tu  le  vois, 
et  elle  est  en  paix  depuis  le  lieu  où  sa  porte  se 
ferme. 

«  Mais  comme  l'air  tout  entier  se  meut  en  cir- 
cuit avec  la  première  voûte  du  ciel,  si  rien  d'au- 
cun côté  n'interrompt  sa  course  circulaire, 

«  Gette  hauteur  toute  livrée  à  Pair  vif  et  pur  en 
ressent  le  mouvement,  et  la  forêt  en  retentit  parce 
qu'elle  est  touffue. 

«  Et  les  plantes  ébranlées  ont  le  pouvoir  d'im- 
prégner l'air  de  leur  vertu.  Puis  l'air  en  tournant 
la  répand  tout  à  l'entour. 

«  Et  le  reste  de  la  terre,  selon  qu'il  se  prête  par 
sa  fécondité  ou  par  son  climat,  conçoit  et  produit 
des  arbres  différents  et  de  propriétés  diverses. 

«  Ceci  entendu,  on  ne  s'étonnerait  plus  ensuite 
dans  votre  monde  si  quelque  plante  y  germe  sans 
semence  apparente. 

«  Tu  dois  savoir  que  la  sainte  campagne  où  tu 
te  trouves  est  pleine  de  toutes  sortes  de  semences, 
et  porte  des  fruits  qui  là-bas  ne  se  récoltent  point. 
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41  V  acqua  che  vedi  non  surge  di  vena 

Che  ristori  vapor  che  giel  converta, 
Corne  fi  urne  ch'  acquista  o  perde  lena  ; 

42  Ma  esce  di  fontana  salda  e  certa, 

Che  tanlo  dal  voler  di  Dio  riprende, 
Quant'  ella  versa  da  duo  parti  aperta. 
45    Da  questa  parte  con  virtù  discende, 

Che  toglie  altrui  memoria  del  peccato  ; 
Dali'  altra,  d'  ogni  ben  fatto  la  rende, 

44  Quinci  Letè,  cosi  dall'  altro  lato 

Eunoè  si  chiama,  e  non  adopra, 

Se  quinci  e  quindi  pria  non  è  gustato. 

45  A  tutt'  al  tri  sapori  esto  è  di  sopra. 

Ed  avvegna  ch'  assai  possa  esser  sazia 
La  se'te  tua,  perché  più  non  ti  scopra, 
40    Darotti  un  corollario  ancor  per  grazia  ; 

Ne  credo  che  il  mio  dir  ti  sia  men  caro, 
Se  oltre  promission  teco  si  spazia. 

47  Quelli  ch'  anticamente  poetaro 

L'  età  deir  oro  e  suo  stato  felice, 
Forse  in  Parnaso  esto  loco  sognaro. 

48  Qui  fu  innocente  Y  umana  radice; 

Qui  primavera  sempre  ed  ogni  frutto  ; 
Nettare  è  questo  di  che  ciascun  dice. 
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«  L'eau  que  tu  vois  ne  jaillit  pas  d'une  veine 
qu'entretienne  la  vapeur  convertie  en  pluie  par  le 
froid,  comme  un  fleuve  qui  retrouve  et  perd  ses 
eaux. 

«  Elle  sort  d'une  source  intarissable,  assurée, 
qui  reçoit  de  Dieu  autant  qu'elle  verse  par  deux 
ouvertures, 

«  De  ce  côté  elle  descend  avec  la  vertu  d'ôter  à 
Fhomme  le  souvenir  de  son  péché;  de  l'autre  côté 
elle  lui  donne  le  souvenir  de  tout  le  bien  qu'il  a 
fait. 

«  Ici  elle  se  nomme  Léthé,  là  on  l'appelle  En- 
noé;  d'un  côté  comme  de  l'autre  elle  n'opère  qu'a- 
près qu'on  en  a  bu. 

«  La  saveur  en  surpasse  toute  autre  saveur.  Et, 
bien  que  ta  soif  pût  être  grandement  apaisée  quand 
je  ne  te  découvrirais  rien  de  plus; 

«  Par  grâce  je  te  donnerai  encore  un  corollaire, 
et  je  ne  pense  pas  que  ma  parole  te  soit  moins 
chère,  si  elle  se  donne  carrière  avec  toi  au  delà 
de  ma  promesse. 

«  Les  poètes  qui  anciennement  chantèrent  l'âge 
d'or  et  son  heureuse  condition,  peut-être  sur  le 
Parnasse  rêvèrent  de  ce  lieu. 

«  Ici  dans  l'innocence  s'éleva  la  tige  humaine. 
Ici  règne  un  éternel  printemps  chargé  de  tous  les 
fruits,  ici  coule  ce  nectar  dont  chacun  parle.  » 
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49  Io  mi  rivolsi  addietro  allora  tutto 

A'  miei  Poeti,  e  vidi  che  con  riso 
Udilo  avevan  Y  ultimo  costratto  : 

50  Poi  alla  bella  Donna  tornai  '1  viso. 
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Alors  je  me  retournai  tout  entier  vers  mes  poè- 
tes, et  je  vis  qu'ils  avaient  entendu  avec  un  sourire 
ce  dernier  propos. 

Puis  vers  la  belle  dame  je  reportai  mes  regards1. 

1  Ce  chant  trouve  son  explication  dans  le  commentaire  général 
des  huit  derniers  chants  du  Purgatoire. 
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Cantando  corne  dona  innamorata, 
Continuô  col  fin  di  sue  parole  : 
Beati,  quorum  tecta  sunt  peccata. 

E  corne  ninfe  che  si  givan  sole 
Per  le  selvatich'  ombre,  disiando 
Quai  di  fuggir,  quai  di  veder  lo  sole, 

Àllor  si  mosse  contra  '1  fiume,  andando 
Su  per  la  riva,  ed  io  pari  di  lei, 
Picciol  passo  con  picciol  seguitando. 

Non  eran  cento  Ira'  suoi  passi  mi  e  i  miei, 
Quando  le  ripe  igualmente  dier  volta, 
Per  modo  eh'  a  levante  mi  rendei. 

Ne  anche  fu  cosi  nostra  via  molta, 
Quando  la  Donna  tutta  a  me  si  torse, 
Dicendo  :  Frate  mio,  guarda  ed  ascolta. 

Ed  ecco  un  lustro  subito  trascorse 
Da  tutte  parti  per  la  gran  foresta, 
Tal  chedi  balenar  mi  mise  in  forse. 
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Chantant  comme  une  femme  éprise  cTamour, 
elle  fît  succéder  à  ses  dernières  paroles  le  psaume  : 
Beati,  quorum  tecta  sunt  peccata. 

Et  comme  des  nymphes  qui  s'en  iraient  par 
l'ombre  des  bois,  désireuses,  les  unes  de  fuir  le 
soleil,  les  autres  de  le  voir, 

Alors  elle  s'avança  contre  le  cours  du  fleuve,  et 
moi  de  pair  avec  elle,  rapetissant  mon  pas  sur  le 
sien. 

Nous  n'avions  pas  fait  cent  pas  entre  nous  deux, 
quand  les  bords  se  détournèrent  également,  de  fa- 
çon que  je  me  dirigeai  vers  le  levant. 

Et  notre  route  ainsi  ne  s'était  pas  de  beaucoup 
prolongée,  quand  la  dame  se  tourna  vers  moi  tout 
entière,  disant  :  «  Mon  frère,  regarde  et  écoute.  » 

Et  voici  que  tout  à  coup  une  clarté  parcourut  la 
grande  forêt  dans  toutes  ses  parties,  si  vive  qu'elle 
me  fît  douter  si  je  ne  voyais  pas  un  éclair. 
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7  Ma  perché  '1  balenar,  corne  vieil,  resta, 

E  quel  durando  più  e  più  splendeva, 

Nel  mio  pensar  dicea  :  Che  cosa  è  questa? 

8  Ed  una  melodia  dolce  correva 

Per  T  aer  luminoso  ;  onde  buon  zelo 
Mi  fe  riprender  1'  ardimento  d'  Eva, 

9  Che,  là  dove  ubbidia  la  terra  e  il  cielo, 

Femmina  sola,  e  pur  testé  formata, 
Non  sofferse  di  star  sotto  alcun  vélo  ; 

io     Sotto  '1  quai,  se  divota  fosse  stata, 
Avrei  quelle  ineffabili  delizie 
Sentite  prima,  e  poi  lunga  fiata. 

il     Mentr'  io  m'  andava  tra  tante  primizie 
Dell'  eterno  piacer,  lutto  sospeso, 
E  disioso  ancora  a  più  letizie, 

12     Dinanzi  a  noi,  tal  quale  un  fuoco  acceso, 
Ci  si  fe  F  aer,  sotto  i  verdi  rami, 
E  il  dolce  suon  per  canlo  era  già  irileso. 

15     0  sacrosante  Vergini,  se  fami, 

Freddi,  o  vigilie  mai  per  voi  soffersi, 
Cagion  mi  sprona  ch'  io  mercè  ne  chiami. 

\\     Or  convien  ch'  Elicona  per  me  versi, 
E  Urania  m'  aiuti  col  suo  coro, 
Forti  cose  a  pensar,  mettere  in  versi. 

15     Poed  più  oltre  sette  alberi  d'  oru 
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Mais  parce  que  l'éclair,  aussitôt  qu'il  vient  s'en 
va,  et  que  cette  clarté  durait,  resplendissant  de 
plus  en  plus,  je  disais  dans  ma  pensée  :  «  Qu'est 
ceci?  » 

Et  dans  l'air  lumineux  courait  une  douce  mélodie; 
en  sorte  qu'un  louable  zèle  me  fit  gourmander  la 
témérité  d'Eve. 

'  Car  là  où  la  terre  et  le  ciel  obéissaient,  une 
femme  seule,  et  qui  venait  seulement  d'être  for- 
mée, ne  voulut  pas  souffrir  de  voile  sur  ses  yeux; 

Ce  voile  qu'elle  aurait  dû  porter  soumise  ;  alors 
j'eusse  goûté  plus  tôt  ces  ineffables  délices,  et  plus 
longtemps. 

Tandis  qu'au  milieu  des  merveilleuses  prémices 
de  l'éternel  plaisir,  je  m'en  allais  tout  ravi,  et  as- 
pirant encore  à  de  nouvelles  joies, 

Devant  nous,  sous  les  verts  rameaux,  l'air  devint 
comme  un  feu  embrasé,  et  le  son  harmonieux  nous 
laissa  distinguer  le  chant. 

0  Vierges  saintes  et  sacrées,  si  jamais  pour  vous 
je  souffris  la  faim,  le  froid  et  les  veilles,  l'occa- 
sion me  presse  de  vous  en  demander  le  prix. 

C'est  l'heure  où  l'Hélicon  doit  verser  pour  moi 
ses  eaux,  et  Uranie,  avec  le  chœur  qu'elle  mène, 
m' aider  à  mettre  en  vers  des  choses  difficiles  à  pen- 
ser. 

Un  peu  plus  loin,  je  ci'us  Voir  sept  arbres  d'or, 
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Falsava  nel  parère  il  lungo  tralto 

Del  mezzo,  ch'  era  ancor  tra  noi  e  loro; 

16  Ma  quando  i'  fui  si  presso  di  lor  fatlo, 

Ghe  T  obbietto  comun,  che  '1  senso  inganna, 
Non  perdea  per  distanza  alcun  suo  alto  ; 

17  La  virtù  ch'  a  ragion  discorso  ammanna 

Siccom'  egli  eran  candelabrî  apprese, 
E  nelle  voci  del  cantare,  Osanna. 

18  Di  sopra  fiammeggiava  il  bello  arnese 

Più  chiaro  assai,  che  luna  per  sereno 
Di  mezza  notte  nel  suo  mezzo  mese. 

19  lo  mi  rivolsi  d'  ammirazion  pieno 

Al  buon  Virgilio,  ed  esso  mi  rispose 
Con  vista  carca  di  stupor  non  meno. 

20  Indi  rendei  1'  aspetto  ail'  alte  cose, 

Ghe  si  movieno  incontro  a  noi  si  tardi, 
Ghe  foran  vinte  da  novelle  spose. 

21  La  Donna  mi  sgridô  :  Perché  pur  ardi 

Si  nell'  affetto  délie  vive  luci, 

E  ciô  che  vien  diretro  a  lor  non  guardi  ? 

22  Genti  vid'  io  allor,  com'  a  lor  duci, 

Venire  appresso  vestite  di  bianco  ; 

E  tal  candor  giammai  di  qua  non  fuci, 

23  L'acqua  splendeva  dal  sinislro  fianco, 

E  rendea  a  me  la  mia  sinistra  costa, 

S'  io  riguardava  in  lei,  corne  specchio  anco. 
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trompé  par  le  grand  intervalle  qui  était  encore  enlre 
eux  et  nous. 

Mais  quand  je  fus  assez  rapproché  pour  que  l'ob- 
jet qui  s'adresse  à  plusieurs  sens  et  qui  peut  les 
tromper,  ne  perdit  plus  par  la  distance  aucune  de 
ses  impressions  sur  moi  ; 

La  faculté  qui  prépare  à  la  raison  la  matière  de 
ses  discours  reconnut  que  c'étaient  des  candéla- 
bres, et  que  les  voix  chantaient  Hosanna. 

Ces  beaux  ouvrages  jetaient  par  en  haut  une 
flamme  beaucoup  plus  claire  que  la  lune  au  milieu 
de  son  cours,  à  minuit  et  par  un  ciel  serein. 

Je  me  retournai  plein  d'admiration  vers  le  bon 
Virgile,  et  lui  me  répondit  par  un  regard  non 
moins  chargé  d'étonnement. 

Ensuite  je  reportai  ma  vue  sur  les  hauts  candé- 
labres qui  s'avançaient  vers  nous  si  lentement,  que 
de  nouvelles  épousées  eussent  marché  plus  vite. 

La  dame  me  réprimanda  :  «  Pourquoi  portes-tu 
sur  ces  vives  lumières  toute  l'ardeur  de  tes  yeux,  et 
ne  regardes-tu  pas  ce  qui  vient  derrière  elles.  » 

Je  vis  alors  après  elles,  et  comme  à  leur  suite, 
venir  une  troupe  vêtue  de  blanc,  et  pareille  blan- 
cheur ici-bas  ne  fut  jamais. 

Vers  la  gauche  brillait  le  ruisseau,  et,  si  j'y 
regardais,  il  réfléchissait  mon  flanc  gauche  tout 
comme  eût  fait  un  miroir. 
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n    Quand9  io  dalla  mia  riva  ebbi  tal  posta, 
Che  solo  il  fmme  mi  facea  distante, 
Per  veder  meglio  a'  passi  diedi  sosta  ; 

25  E  vidi  le  fiammelle  andare  avante, 

Lasciando  dietro  a  se  Y  aer  dipinto,! 
E  di  tratti  pennelli  avean  semblante  ; 

26  Si  che  di  sopra  rimanea  distinto 

Di  sette  liste,  tutte  in  quei  colori, 
Onde  fa  Y  arco  il  Sole,  e  Délia  il  cintof 

27  Questi  stendali  dietro  eran  maggiori 

Che  la  mia  vista  ;  e,  quanto  a  mio  avviso, 
Dieci  passi  distavan  quei  di  fuori." 

28  Sotto  cosi  bel  ciel,  corn'  io  diviso, 

Yentiquattro  seniori,  a  due  a  due, 
Coronati  venian  di  fiordaliso. 

29  Tutti  cantavan  :  Benedetta  tue 

Nelle  figlie  d'  Àdamo,  e  benedelte 
Sieno  in  eterno  le  bellezze  tue. 

30  Poscia  che  i  fiori  e  1'  altre  fresche  erbette, 

À  rimpetto  di  me  dall'  altra  sponda, 
Libère  fur  da  quelle  genti  elette, 

31  Si  corne  luce  luce  in  ciel  seconda, 

Yennero  appresso  lor  quattro  animali, 
Goronato  ciascun  di  verde  fronda. 

32  Ognuno  era  pennuto  di  sei  ali, 
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Quand  sur  la  rive  où  je  marchais,  j'eus  pris  une 
position  telle  que  la  rivière  seule  me  séparait  de 
l'apparition,  pour  mieux  voir  j'arrêtai  mes  pas. 

Et  je  vis  des  flambeaux  aller  en  avant,  laissant 
derrière  eux  l'air  nuancé;  semblables  à  des  pin- 
ceaux qui  tirent  des  lignes  ; 

De  telle  sorte  qu'au-dessus  d'eux  l'espace  demeu- 
rait marqué  de  sept  bandes,  toutes  brillantes  des 
couleurs  dont  le  soleil  fait  son  arc  et  la  lune  sa 
ceinture. 

Ges  étendards  se  prolongeaient  en  arrière  plus 
loin  que  ma  vue,  et,  autant  qu'il  me  semblait,  en- 
tre le  premier  et  le  septième,  la  distance  était  de 
dix  pas. 

Sous  ce  beau  ciel,  tel  que  je  viens  de  le  décrire, 
vingt-quatre  vieillards  venaient  deux  à  deux,  cou- 
ronnés de  fleurs  de  lis. 

Tous  chantaient  :  «  Bénie  sois-tu  entre  toutes  les 
filles  d'Adam,  et  soient  bénies  éternellement  tes 
beautés.  » 

Après  que  les  fleurs  et  les  fraîches  herbes  sur 
l'autre  rive  que  j'avais  en  face  de  moi,  ne  furent 
plus  foulées  par  cette  troupe  d'élus, 

Comme  dans  le  ciel  une  lumière  succède  à  une 
lumière,  ainsi  à  leur  suite  vinrent  quatre  animaux 
couronnés  chacun  de  verts  feuillages. 

Chacun  d'eux  avait  six  ailes  dont  les  plumes 
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Le  penne  piene  d'  occhi;  e  glî  occhi  d'Argo, 
Se  fosser  vivi,  sarebber  cotali. 
55     À  descriver  lor  forma  più  non  spargo 

Rime,  lettor  ;  ch'  altra  spesa  mi  strigne 
Tanto,  che  in  questa  non  posso  esser  largo. 

34  Ma  leggi  Ezechiel ,  che  li  dipigne 

Corne  li  vide  dalla  fredda  parte 
Venir  con  vento,  con  nube  e  con  igné  ; 

35  E  quai  li  troverai  nelle  sue  carte, 

Tali  eran  quivi,  salvo  ch'  aile  penne 
Giovanni  è  meco,  e  da  lui  si  diparte, 

36  Lo  spazio  dentro  a  lor  quattro  contenue 

Un  carro,  in  su  duo  rote,  trionfale, 
Che  al  collo  d'un  grifon  tirato  venue. 

37  Ed  esso  tendea  su  V  unn,  e  altr'  aie 

Tra  la  mezzana  e  le  tre  e  tre  liste, 
Si  ch'  a  nulla,  fendendo,  facea  maie. 

38  Tanto  salivan,  che  non  eran  viste; 

Le  membra  d'  oro  avea  quanta  era  uccello, 
E  bianche  Y  altre  di  vermiglio  rniste. 

39  Non  che  Roma  di  carro  cosi  bello 

Rallegrasse  Africano,  ovvero  Augusto; 
Ma  quel  del  Sol  saria  pover  con  ello  ; 

40  Quel  del  Sol  che  sviando  fu  combusto, 
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étaient  pleines  d'yeux.  Tels  on  verrait  les  yeux  d'Ar- 
gus s'ils  étaient  vivants. 

Pour  décrire  leurs  formes  je  ne  prodigue  plus 
mes  vers,  lecteur,  car  une  autre  dépense  me  presse 
si  fort  qu'ici  je  ne  saurais  user  de  largesse. 

Mais  lis  Ézéchiel,  qui  les  dépeint  comme  il  les 
vit  venir  des  froides  régions  avec  le  vent,  avec  la 
nuée,  avec  le  feu, 

Et  tels  que  tu  les  trouveras  dans  ses  pages,  tels 
étaient-ils  ici,  si  ce  n'est  que,  touchant  le  nombre 
des  ailes,  Jean  est  avec  moi  et  se  sépare  du  pro- 
phète. 

L'espace  qu'entre  eux  ils  laissaient  contenait  un 
char  triomphal,  porté  sur  deux  roues,  et  qu'un 
griffon  traînait  de  tout  l'effort  de  son  col. 

Et  le  griffon,  dressant  ses  deux  ailes,  les  éten- 
dait entre  la  bande  du  milieu,  et  les  trois  de  chaque 
côté,  de  façon  qu'il  ne  dérobait  aucune  des  trois 
en  la  coupant. 

Ses  ailes  s'élevaient  si  haut  que  la  vue  ne  les  sui- 
vait pas;  les  membres  qu'il  avait  de  l'oiseau  étaient 
d'or,  les  autres  blancs  mêlés  de  vermeil. 

Non-seulement  Rome  ne  fêta  jamais  d'un  char  si 
beau  Scipion  l'Africain,  ni  même  Auguste  :  mais 
auprès  de  celui-ci,  pauvre  serait  le  ehar  du  so- 
leil, 

Celui  du  soleil  qui  s'écartant  de  sa  route  fut  brûlé 

3t. 
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Per  Y  orazion  dalla  Terra  devota, 
Quando  fu  Giove  arcanamente  giusto. 

41  Tre  donne  in  giro  délia  destra  ruota, 

Venian  danzando  ;  Y  una  tanto  rossa, 
Ch'  a  pena  fora  dentro  al  fuoco  nota  : 

42  L'  altr'  era,  corne  se  le  carni  e  Y  ossa 

Fossero  state  di  smeraldo  fatte  ; 
La  terza  parea  neve  lesté  mossa  : 

m     Ed  or  parevan  dalla  bianca  tratte, 

Or  dalla  rossa,  e  dal  canto  di  questa 
L'altre  toglién  Y  andare  e  tarde  e  ratte. 

41    Dalla  sinistra  quattro  facean  festa, 
In  porpora  vestite  dietro  al  modo 
D'  una  di  lor,  ch'  avea  tre  occhi  in  testa. 

45  Appresso  tutlo  il  pertrattato  nodo, 
Vidi  duo  vecchi  in  abito  dispari, 
Ma  pari  in  atto  ed  onestato  e  sodo. 

4G     L'  un  si  mostrava  alcun  de'  farnigliari 
Di  quel  sommo  Ippocràte,  che  natura 
Agli  animali  fe  ch'  ell'  ha  più  cari. 

47  Mostrava  Y  altro  la  contraria  cura 

Con  una  spada  lucida  ed  acuta, 
Tal  che  di  qua  dal  rio  mi  fe  paura. 

48  Poi  vidi  quattro  in  umile  paruta, 

E  diretro  da  tutti  un  veglio  solo 
Venir,  dormendo,  con  la  faccia  argula. 

49  E  questi  sette  col  primaio  stuolo 
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à  la  prière  de  la  Terre  suppliante,  quand  Jupiter 
par  un  conseil  mystérieux  se  montra  juste. 

Auprès  de  la  roue  droite,  trois  femmes  venaient 
dansant  en  rond,  Tune  si  rouge,  qu'entourée  de  feu 
à  peine  s'en  distinguerait-elle  ; 

L'autre  était  comme  si  ses  chairs  et  ses  os  eussent 
été  formés  d'émeraude  ;  la  troisième  paraissait 
comme  une  neige  naguère  tombée. 

Et  tantôt  elles  semblaient  conduites  par  la  blan- 
che, tantôt  par  la  rouge,  et  au  chant  de  celle-ci  les 
autres  mesuraient  leur  marche  lente  ou  rapide. 

Du  côté  gauche  quatre  autres  se  réjouissaient, 
vêtues  de  pourpre  et  se  réglant  sur  l'une  d'elles 
dont  la  tête  avait  trois  yeux. 

Après  tout  le  groupe  que  je  viens  de  décrire,  je 
vis  deux  vieillards  en  habits  différents,  mais  sem- 
blables de  manières,  tous  deux  graves  et  calmes. 

L'un  se  montrait  disciple  de  ce  grand  Hippocrate 
que  la  Nature  fit  pour  les  êtres  animés  qui  lui  sont 
le  plus  précieux  ; 

L'autre  paraissait  occupé  d'un  soin  contraire, 
armé  d'une  épée  luisante  et  acérée,  telle  que  d'un 
bord  à  l'autre  elle  me  fit  peur. 

Puis  j'en  vis  quatre  dont  l'extérieur  annonçait 
l'humilité  :  et  derrière  tous  les  autres  venait  un 
vieillard  dormant  avec  un  visage  plein  de  vie. 

Et  les  sept  derniers  étaient  vêtus  comme  les  pre- 
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Erano  abituati  ;  ma  di  gigli 
Dintorno  al  capo  non  facevan  brolo  ; 

50  Anzi  di  rose  e  d'  altri  fior  vermigli  : 

Giuralo  avria  poco  lontano  aspetto, 
Ghe  tutti  ardesser  di  sopra  da'  cigli  : 

51  E  quando  il  carro  a  me  fu  a  rimpetto, 

Un  tuon  s'  udi  ;  e  quelle  genti  degne 
Parvero  aver  Y  andar  più  interdetto, 

52  Fermandos'  ivi  con  le  prime  insegne. 
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miers  du  cortège,  seulement  leur  tête  n'était  pas 
ceinte  de  lis, 

Mais  de  roses  et  d'autres  fleurs  vermeilles;  sans 
les  voir  de  bien  loin  on  eût  juré  que  leur  front  je- 
tait des  flammes. 

Et  quand  le  char  fut  vis-à-vis  de  moi,  un  ton- 
nerre se  fit  entendre,  il  sembla  qu'à  cette  troupe 
vénérable  il  fût  interdit  d'aller  plus  avant,  car  elle 
s'arrêta  là  avec  les  enseignes  qui  la  précédaient. 
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Le  métier  du  poëte  est  de  faire  des  miracles,  de 
ressusciter  les  morts,  de  reconstruire  par  enchante- 
ment tout  ce  qui  est  en  ruine,  de  distraire  les  es- 
prits du  présent  et  de  les  ramener  au  passé,  de  les 
enchaîner  au  spectacle  de  ce  qui  n'a  plus  ni  réalité, 
ni  intérêt,  ni  pouvoir,  et  de  nous  arracher  à  nous- 
mêmes,  ce  dont  nous  lui  savons  gré,  parce  que  rien 
ne  nous  est  plus  à  charge  que  notre  petitesse;  et 
de  nous  transporter  parmi  les  grandes  choses  dont 
nous  avons  besoin,  parce  que  nous  sommes  faits 
pour  la  grandeur. 

Dante,  comme  tous  les  grands  esprits,  aime  les 
difficultés  ;  il  se  sent  inspiré  par  le  péril,  ému  par 
les  obstacles,  et  voilà  pourquoi  il  s'est  proposé  la 
plus  grande  difficulté  qui  fut  jamais,  ce  que  jamais 
aucun  critique  ne  lui  eût  conseillé,  de  conduire 
son  lecteur  pendant  quatorze  mille  vers  à  travers 
ce  monde  invisible  dont  rien  de  visible  ne  peut  don- 
ner l'idée  ;  de  s'enfoncer,  pour  ainsi  dire,  tout  vi- 
vant dans  les  obscurités  de  la  métaphysique  et  de  la 
théologie.  —  Mais  comme  tous  les  esprits  justes, 
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Dante  n'aime  que  les  difficultés  utiles  :  toute  sa 
métaphysique  tourne  à  la  morale,  toute  sa  théolo- 
gie s'emploie  au  bien  des  hommes. 

Dante  reste  le  disciple  des  Pères  et  des  docteurs, 
mais  les  docteurs,  en  tenant  le  paradis  terrestre 
pour  un  lieu  corporel,  lui  prêtent  une  significa- 
tion mystique.  Les  premiers  chapitres  de  la  Genèse 
ont  pour  eux  deux  sens,  le  littéral  et  l'allégorique, 
le  passé  et  l'avenir.  Ce  symbolisme  n'a  rien  d'ar- 
bitraire, il  est  dans  le  génie  de  la  Bible  et  dans 
la  tradition  des  Hébreux  et  de  tout  l'Orient,  dans 
la  nature  même  de  l'esprit  humain.  A  vrai  dire, 
toutes  les  choses  visibles  ne  sont  que  les  signes  de 
l'invisible  :  les  cieux  publient  leur  auteur.  Ce  lan- 
gage de  la  création  est  aussi  celui  de  l'Ecriture 
sainte. 


Allégorie  de  Dante. — Interprétation  di  Pietro  di  Dante. 
Le  paradis  terrestre  figure  la  vie  de  la  grâce;  Mathilde,  l'ac- 
tion. Les  sept  candélabres  sont  les  dons  du  Saint-Esprit  ;  les 
sept  bannières,  leurs  sept  fruits,  ou  les  sept  sacrements;  les 
vingt-quatre  vieillards  figurent  les  vingt-quatre  livres  de 
l'Ecriture.  (Saint  Jérôme,  Prolog.  Reg.,  prolog.  in  Daniel.) 
—  Les  quatre  animaux  sont  les  quatre  évangélistes  ;  les  six 
ailes,  les  six  lois;  le  griffon  est  l'image  du  Christ.  Les  deux 
groupes  de  femmes  sont  les  trois  vertus  théologales  et  les 
quatre  vertus  cardinales  ;  les  théologales  à  droite,  comme 
d'une  nature  plus  haute.  Les  deux  vieillards  sont  saint  Luc 
et  saint  Paul  ;  les  quatre,  qui  les  suivent,  les  quatre  Pères 
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latins;  en  effet,  après  l'Écriture,  vient  la  tradition.  Le  vieil- 
lard seul  est  saint  Bernard. 

Dante  ne  marche  point  au  hasard.  Il  reproduit  Ézéchiel, 
l'Apocalypse  et  toute  la  tradition  de  l'art  chrétien.  A  Rome, 
dans  les  mosaïques  de  Sainte-Praxède,  on  voit  l'agneau  sur 
l'autel,  les  sept  candélabres,  les  quatre  animaux,  les  vingt- 
quatre  vieillards  ;  au  portail  de  Moissac,  les  griffons  affrontés, 
le  Christ,  les  quatre  animaux,  les  vieillards.  —  Si  l'on  s'é- 
tonne de  ce  cortège  pour  entourer  le  char  de  triomphe  où  va 
paraître  une  jeune  femme,  c'est  que  Dante  sait  bien  que 
dans  le  véritable  amour  il  entre  moins  de  passion  que  de 
respect. 


CANTO  XXX 


Quando  il  settenlrion  del  primo  cielo, 
Che  ne  occaso  mai  seppe  ne  orto, 
Ne  d'  altra  nebbia,  che  di  colpa  vélo, 

E  che  faceva  li  ciascuno  accorto 
Di  suo  dover,  corne  il  più  basso  face 
Quai  timon  gira  per  venire  a  porto, 

Fermo  si  affisse,  la  gente  verace, 
Yenuta  prima  tra  il  grifone  ed  esso, 
Al  carro  volse  se,  corne  a  sua  pace  : 

E  un  di  loro,  quasi  dal  ciel  messo, 
Veni,  sponsa,  deLibano,  cantando, 
Gridô  tre  volte,  e  tutti  gli  altri  appresso 

Quale  i  beati  al  novissimo  bando 
Surgeran  presti  ognun  di  sua  caverna, 
La  rivestita  voce  alleluiando  ; 

Cotali,  in  su  la  divina  basterna, 


CHANT  XXX 


Quand  ces  sept  étoiles  du  premier  ciel,  qui  ne 
connurent  jamais  ni  lever,  ni  coucher,  ni  d'autre 
nuage  que  le  voile  et  la  faute  originelle, 

Et  qui  là-haut  montraient  à  chacun  son  devoir, 
comme  les  sept  étoiles  du  ciel  inférieur  guident  vers 
le  port  celui  qui  tourne  le  timon  du  gouvernail, 

Quand  elles  s'arrêtèrent,  les  personnages  véri- 
diques  qui  marchaient  d'abord  entre  elles  et  le 
griffon  se  tournèrent  vers  le  char,  comme  vers  le 
repos  de  leurs  âmes. 

Et  l'un  d'entre  eux  comme  un  envoyé  du  ciel 
chanta  trois  fois  d'une  voix  forte  :  «  Vent,  sponsa, 
de  Libano;  »  et  tous  les  autres  le  répétèrent, 

Comme  au  jour  des  dernières  assises  les  bien- 
heureux se  lèveront  agiles,  chacun  de  sa  fosse, 
exhalant  un  alléluia  de  leur  voix  ressuscitée. 

Ainsi,  à  la  voix  du  grand  vieillard,  se  levèrent 
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Si  levar  cento,  ad  vocem  tanti  senis, 
Ministri  e  messaggier  di  vita  eterna. 
7     Tutti  dicean  :  Benedictus,  qui  venis; 
E,  fior  gittando  di  sopra  e  d'  intorno, 
Manibus  o  dateliliaplenis. 

s     lo  vidi  già  nel  cominciar  del  giorno 
La  parte  oriental  tutta  rosata, 
E  V  altro  ciel  di  bel  sereno  adorno, 
9     E  la  faccia  del  Sol  nascere  ombra  ta, 
Si  che  per  temperanza  di  vapori 
V  occhio  lo  sostenea  lunga  fiala  : 

10     Cosi  dentro  una  nuvola  di  fiori, 
Che  dalle  mani  angeliche  saliva, 
E  ricadeva  giù  dentro  e  di  fuori, 

il     Sovra  candido  vel  cinta  d1  oliva 

Donna  m'  apparve,  solto  verde  manto, 
Vestita  di  color  di  fiamma  viva. 

12  E  lo  spirito  mio,  che  già  cotanto 

Tempo  era  stato,  ch'  alla  sua  presenza 
Non  era  di  stupor  tremando  affranlo 

13  Sanza  degli  occhi  aver  più  conoscenza, 

Per  occulta  virtù  che  da  lei  mossc, 
D'  antico  amor  senti  la  gran  potenza, 

14  Tosto  che  nel  la  vista  mi  percosse 

L'  alta  virtù,  che  già  m'  avea  trafitto 
Prima  ch'  io  fuor  di  puerizia  fosse, 
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sur  le  char  divin  plus  de  cent  ministres  et  messa- 
gers de  la  vie  éternelle. 

Tous  disaient  :  «  Benedictus,  qui  venis,  »  et, 
jetant  des  fleurs  au-dessus  du  char  et  tout  alen- 
tour, ils  ajoutaient  :  «  Donnez,  donnez  des  lis  à 
pleines  mains.  » 

J'ai  vu  d'autres  fois,  au  commencement  du  jour, 
la  partie  orientale  du  ciel  toute  rosée,  et  le  reste 
tout  orné  d'un  bel  azur, 

Et  la  face  du  soleil  poindre  voilée,  de  façon  qu'à 
travers  les  vapeurs  qui  tempéraient  son  éclat  l'œil 
le  supportait  longtemps. 

Ainsi,  dans  un  nuage  de  fleurs  qui  s'élevait  des 
mains  des  anges  et  qui  retombait  sur  le  char  et  au 
dehors  ; 

Couronnée  d'olivier  sur  un  voile  blanc,  une 
femme  m'apparut  couverte  d'un  manteau  vert,  et 
sa  robe  avait  la  couleur  d'une  vive  flamme. 

Et  mon  esprit,  si  longtemps  resté  sans  ressentir 
la  stupeur,  le  tremblement,  le  brisement  qui  ac- 
compagnait sa  présence, 

Avant  de  la  mieux  connaître  par  les  yeux,  pé- 
nétré d'une  vertu  secrète  qui  émanait  d'elle,  res- 
sentit la  grande  puissance  d'un  ancien  amour. 

Aussitôt  que  mes  regards  furent  frappés  de  cette 
haute  perfection,  qui  jadis  m'avait  blessé  avant  que 
je  fusse  sorti  de  l'enfance, 
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15  Volsimi  alla  sinistra  col  rispitto 

Col  quale  il  fantolin  corre  alla  mamma, 
Quando  ha  paura,  o  quando  egli  è  afflitto, 

16  Per  dicere  a  Virgilio.  Men  che  dramma 

Di  sangue  m'  è  rimasa,  che  non  tremi; 
Conosco  i  segni  delF  antica  iiamma. 

17  Ma  Virgilio  n7  avea  lasciati  scemi 

Di  se,  Virgilio  dolcissimo  padre, 
Virgilio,  a  cui  per  mia  salute  die'  mi  : 

18  Ne  quantunque  perdeo  Y  antica  madré, 

Valse  aile  guance  nette  di  rugiada, 
Che  lagrimando  non  tornassero  adre. 

19  Dante,  perche  Virgilio  se  ne  vada, 

Non  pianger  anco,  non  pianger  ancora; 
Chè  pianger  ti  convien  per  altra  spada. 

20  Quasi  ammiraglio,  che  in  poppa  ed  in  prora 

Viene  a  veder  la  gente  che  ministra 
Per  gli  altri  legni,  ed  a  ben  far  la  incuora, 
ï\     In  su  la  sponda  del  carro  sinistra, 

Quando  mi  volsi  al  suon  del  nome  mio* 
Che  di  nécessita  qui  si  registra, 

22  Vidi  la  Donna,  che  pria  m?  appario 

Velata  sotto  1'  angelica  festa, 

Drizzar  gli  occhi  ver  me  di  qua  dal  rio. 

23  Tuttochè  il  vel  che  le  scendea  di  testa, 

Cerchiato  dalla  fronde  di  Minerva, 
Non  la  lasciasse  parer  manifesta, 
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Je  me  tournai  vers  ma  gauche  avec  ce  mouve- 
ment de  l'enfant  qui  court  à  sa  mère  quand  il  a 
peur  ou  qu'il  est  affligé  ; 

Et  je  voulais  dire  à  Virgile  :  «  Il  ne  m'est  pas 
resté  une  goutte  de  sang  qui  ne  tremble  :  je  recon- 
nais les  signes  de  l'ancienne  flamme.  » 

Mais  Virgile  nous  avait  abandonnés  ;  Virgile,  ce 
père  très-doux,  Virgile  à  qui  elle  m'avait  donné 
pour  mon  salut  ; 

Et  toutes  les  merveilles  que  perdit  notre  antique 
mère  n'empêchèrent  pas  que  mes  joues  lavées  na- 
guère par  la  rosée  redevinssent  souillées  de  pleurs. 

«  Dante,  parce  que  Virgile  s'en  va,  ne  pleure 
pas.  Ne  pleure  pas  encore,  car  il  te  faudra  pleurer 
d'une  autre  blessure.  » 

Comme  un  amiral  qui  va  de  la  poupe  à  la  proue 
voiries  matelots  manœuvrer  sur  les  autres  navires 
et  leur  donne  du  cœur  à  bien  faire, 

Ainsi  sur  le  côté  gauche  du  char,  quand  je  me 
retournai  au  bruit  de  mon  nom,  qui  par  nécessité 
s'enregistre  ici, 

Je  vis  la  dame,  qui  d'abord  m'était  apparue  voi- 
lée sous  les  hommages  des  anges,  diriger  ses  yeux 
vers  moi  de  ce  côté  du  ruisseau. 

Encore  que  le  voile  qui  descendait  de  sa  tête, 
entouré  du  feuillage  de  Minerve,  ne  la  laissât  point 
voir  tout  entière, 
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24  Regalmente,  nelP  atto  ancor  proterva, 

Continué,  corne  colui  che  dice, 

E  il  più  caldo  parlar  dietro  riserva  : 

25  Guardami  ben  :  ben  son,  ben  son  Béatrice  : 

Corne  degnasti  d'  accedere  al  monte? 
Non  sapei  tu,  che  qui  è  P  uom  felice? 

26  Gli  occhi  mi  cadder  giù  nel  chiaro  fonte  ; 

Ma  veggendomi  in  esso  io  trassi  ail'  erba  : 
Tanta  vergogna  mi  gravô  la  fronte. 

27  Cosi  la  madré  al  fîglio  par  superba, 

Com'  ella  parve  a  me  ;  perché  d'  amaro 
Sente  il  sapor  délia  pietate  acerba. 

28  Ella  si  tacque,  e  gli  angeli  cantaro 

Di  subito  :  In  te.  Domine,  speravi; 
Ma  oltre  pedes  meos  non  passaro. 
20     Si  corne  neve  tra  le  vive  travi 

Per  lo  dosso  d' Italia  si  congela 
Soffiata  a  stretta  dalli  venti  Schiavi, 

50  Poi  liquefalta  in  se  stessa  trapela, 

Pur  che  la  terra,  che  perde  ombra,  spiri, 
Si  che  par  fuoco  fonder  la  candela  ; 

51  Cosi  fui  senza  lagrime  e  sospiri 

Ànzi  il  cantar  di  que'  che  notan  sempre 
Dietro  aile  note  degli  eterni  giri. 
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Altière  cependant  et  toute  royale  dans  son  atti- 
tude, elle  continua,  comme  celui  qui  parle  et  ré- 
serve les  plus  irritées,  les  plus  chaudes  paroles 
pour  la  fin  : 

«  Regarde-moi  bien  ;  je  suis  bien,  je  suis  bien 
Béatrix.  Comment  donc  t'es-tu  cru  digne  d'appro- 
cher de  la  montagne?  Ne  savais-tu  pas  qu'ici 
l'homme  est  heureux?  » 

Mes  regards  se  baissèrent  vers  la  claire  fon- 
taine; mais,  y  voyant  mon  image,  je  les  tournai 
vers  l'herbe,  tant  la  honte  avait  appesanti  mon 
front. 

Telle  la  mère  paraît  menaçante  à  son  fils,  telle 
me  parut  Béatrix,  parce  que  la  pitié  qui  châtie 
laisse  une  saveur  amère. 

Elle  se  tut,  et  les  anges  chantèrent  aussitôt  : 
«  In  te,  Domine,  speravi.  »  Mais  ils  n'allèrent  pas 
au  delà  de  pedes  meos. 

Comme  la  neige  parmi  les  arbres,  sur  le  dos  de 
l'Italie,  se  resserre  et  se  congèle  au  souffle  des  vents 
esclavons, 

Puis,  se  liquéfiant,  tombe  goutte  sur  goutte, 
pour  peu  que  la  terre  qui  n'a  point  d'ombre  envoie 
son  haleine,  pareille  au  feu  qui  fond  le  cierge, 

Ainsi  je  restai  sans  larmes  et  sans  soupirs  jus- 
qu'au chant  de  ces  esprits  qui  mesurent  leurs  ac- 
cords sur  les  accords  des  sphères  éternelles. 

PURGATOIRE.  32 
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52     Ma  poichè  intesi  nelle  dolci  tempre 
Lor  compatire  a  me,  più  che  se  detto 
Avesser  :  Donna,  perché  si  lo  stempre? 

33     Lo  giel  che  m'  era  intorno  al  cuor  ristretto, 
Spirito  ed  acqua  fessi,  e  con  angoscia 
Per  la  bocca  e  per  gli  occhi  usci  del  petto. 

M     Ella,  pur  ferma  in  su  la  detta  coscia 
Del  carro  stando,  aile  sustanzie  pie 
Volse  le  sue  parole  cosi  poscia  : 

55     Voi  vigilate  nell'  eterno  die, 

Si  che  notte  ne  sonno  a  voi  non  fura 
Passo,  che  faccia  il  secol  per  su  vie; 

36  Onde  la  mia  risposta  è  con  più  cura, 

Che  m' intenda  colui  che  di  là  piagne, 
Perché  sia  colpa  e  duol  d'  una  misura. 

37  Non  pur  per  ovra  délie  rote  magne, 

Ghe  drizzan  ciascun  semé  ad  alcun  fine, 
Secondo  che  le  stelle  son  compagne  ; 

33     Ma  per  larghezza  di  grazie  divine, 

Che  si  alti  vapori  hanno  a  lor  piova, 
Che  nostre  viste  là  non  van  vicine; 

39     Questi  fu  tal  nella  sua  vita  nuova 

Virtualmente,  ch'  ogni  abito  destro 
Fatto  averebbe  in  lui  mirabil  pruova, 
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Mais  après  que  dans  leurs  doux  concerts  j'eus 
compris  leur  compassion  pour  moi,  mieux  que  s'ils 
avaient  dit  :  «  Madame,  pourquoi  le  confondre 
ainsi?  » 

La  glace  qui  s'était  endurcie  autour  de  mon 
cœur  devint  soupirs  et  pleurs  et  s'échappa  dou- 
loureusement de  ma  poitrine  par  les  lèvres  et  par 
les  yeux. 

Elle  cependant,  se  tenant  immobile  sur  le  flanc 
du  char,  comme  je  l'ai  dit,  s'adressant  ensuite  à 
ces  êtres  miséricordieux,  leur  parla  de  la  sorte  : 

«  Vous  veillez  dans  le  jour  éternel,  de  façon  que 
ni  nuit  ni  sommeil  ne  vous  dérobent  un  seul  des 
pas  que  fait  le  siècle  dans  sa  route. 

«  Si  donc  je  réponds  avec  plus  de  soin,  c'est 
pour  me  faire  entendre  de  celui  qui  pleure  là-bas, 
c'est  pour  que  la  faute  et  la  peine  aient  la  même 
mesure. 

«  Non-seulement  par  l'influence  des  grandes 
sphères  qui  dirigent  chaque  chose  naissante  vers 
une  fin,  selon  les  étoiles  qui  l'accompagnent, 

«  Mais  aussi  par  l'abondance  des  grâces  divines 
qui  tombent  de  nuages  si  hauts,  que  votre  vue  n'en 
approche  pas  ; 

«  Celui-ci  dans  son  jeune  âge  fut  doué  de  telle 
sorte,  que  toute  habitude  droite  aurait  produit  en 
lui  d'admirables  effets, 
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40  Ma  tanto  più  maligno  e  più  silvestro 

Si  fa  il  terren  col  mal  semé,  e  non  colto, 
Quant'  egli  ha  più  di  buon  vigor  terrestre 

41  Alcun  tempo  il  sostenni  col  mio  volto  ; 

Mostrando  gli  occhi  giovinetti  a  lui, 
Meco  il  menava  in  dritta  parte  vollo. 

42  Si  toslo  corne  in  su  la  soglia  fui 

Di  mia  seconda  etade  e  mutai  vita, 
Questi  si  toise  a  me,  e  diessi  altrui. 
45     Quando  di  carne  a  spirto  era  salita, 
E  bellezza  e  virlù  cresciuta  m'  era, 
Fu'  io  a  lui  men  cara  e  men  gradifa  ; 

44  E  volse  i  passi  suoi  per  via  non  vera, 

Immagini  di  ben  seguendo  false, 
Che  nulla  promission  rendono  intera. 

45  Ne  T  impetrare  spirazion  mi  valse, 

Con  le  quali  e  in  sogno  ed  altrimenti 
Lo  rivocai  ;  si  poco  a  lui  ne  calse. 

46  Tanto  giù  cadde,  che  tutti  argomenti 

Alla  salute  sua  eran  già  corti, 

Fuor  che  mostrargli  le  perdute  genti. 

47  Per  questo  visitai  1'  uscio  de'  morti, 

E  a  colui  che  V  ha  quassù  condotto, 
Li  prieghi  miei,  piangendo,  furon  porti. 

48  L'  alto  fato  di  Dio  sarrebbe  rotto, 
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((  Mais  avec  la  mauvaise  herbe  et  sans  culture 
la  terre  devient  d'autant  plus  ingrate  et  plus  sau- 
vage qu'elle  a  plus  de  bonne  sève. 

«  Quelque  temps  je  le  soutins  de  mes  regards, 
et,  lui  montrant  mes  jeunes  yeux,  je  le  menais 
avec  moi  par  le  droit  chemin. 

«  Mais  sitôt  que  je  fus  sur  le  seuil  de  mon  se- 
cond âge,  et  que  je  changeai  de  vie,  celui-ci  se  re- 
tira de  moi  pour  se  donner  à  d'autres. 

«  Quand  j'étais  montée  de  la  chair  à  l'esprit, 
quand  je  venais  de  croître  en  beauté  comme  en 
vertu,  je  lui  devins  moins  chère  et  moins  agréa- 
ble; 

«  Et  il  égara  ses  pas  dans  une  route  fausse, 
poursuivant  les  mensongères  images  du  bien,  qui 
ne  tiennent  jusqu'au  bout  aucune  de  leurs  pro- 
messes ; 

«  Et  il  ne  me  servit  point  de  lui  obtenir  les  in- 
spirations par  lesquelles  je  le  rappelais,  en  songe  ou 
autrement,  tant  il  en  fit  peu  de  compte. 

«  Il  tomba  si  bas,  que  déjà  tous  les  moyens  étaient 
impuissants  pour  son  salut,  excepté  de  lui  faire 
voir  le  peuple  des  damnés. 

«  Voilà  pourquoi  j'ai  visité  la  porte  des  morts, 
et  j'ai  porté  à  celui  qui  l'a  guidé  jusqu'ici  mes 
prières  avec  mes  pleurs. 

«  Le  suprême  décret  de  Dieu  serait  brisé,  si  l'on 

32, 
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Se  Lete  si  passasse,  e  tal  vivanda 

Fosse  gustata  senz'  alcuno  scotto 

49     Di  pentimento  che  lagrime  spanda. 
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1  0  tu,  che  se'  di  là  dal  fiume  sacro 

(Volgendo  suo  parlare  a  me  per  punta, 
Che  pur  per  taglio  m'  era  parut'  acro), 

2  Ricominciô,  seguendo  senza  cunta, 

Di,  di,  se  quest'  è  vero:  a  tanta  accusa 
Tua  confession  conviene  esser  congiunta. 

3  Era  la  mia  virtù  tanto  confusa, 

Che  la  voce  si  mosse,  e  pria  si  spense 
Che  dagli  organi  suoi  fosse  dischiusa. 

4  Poco  sofferse  ;  poi  disse  :  Che  pense? 

Rispondi  a  me  ;  chè  le  memorie  triste 
In  te  non  sono  ancor  dalP  acqua  offense. 

5  Confusione  e  paura  insieme  miste 
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passait  le  Léthé,  si  Ton  goûtait  un  tel  aliment  avant 
d'avoir  payé  son  tribut  ou  son  écot  avec  un  repen- 
tir qui  verse  des  larmes.  » 
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«  0  toi  qui  es  au  delà  du  fleuve  sacré,  »  reprit- 
elle  en  tournant  contre  moi  la  pointe  de  son  dis- 
cours dont  le  tranchant  seul  m'avait  paru  si  déchi- 
rant, 

Et,  poursuivant  sans  hésiter  :  «  Dis,  dis  si  c'est 
vrai  :  à  une  si  grande  accusation,  il  faut  que  la 
confession  s'ajoute.  » 

Toutes  mes  puissances  étaient  si  troublées,  que 
ma  voix  fit  effort  et  s'éteignit  avant  de  s'être  échap- 
pée de  ses  organes. 

Elle  attendit  un  peu,  puis  elle  dit  :  «  Qu'en 
penses-tu?  Réponds-moi,  car  en  toi  les  mauvais 
souvenirs  ne  sont  pas  encore  chassés  par  les  eaux 
du  Léihé.  » 

La  confusion  et  la  peur  unies  ensemble  m'arra- 
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Mi  pinsero  un  tal  sî  fuor  délia  bocca, 
Àl  quale  intender  fur  meslier  le  viste. 
g     Corne  balestro  frange,  quando  scocca 
Da  troppa  tesa  la  sua  corda  e  1'  arco, 
E  con  men  foga  Y  asta  il  segno  tocca  ; 

7  Si  scoppia'  io  sott'  esso  grave  carco, 

Fuori  sgorgando  lagrime  e  sospiri, 
E  la  voce  allentô  per  lo  suo  varco. 

8  Ond'  ella  a  me  :  Per  entro  i  miei  disiri, 

Che  ti  menavano  ad  amar  lo  bene 
Di  là  dal  quai  non  è  a  che  s'  aspiri, 

9  Quai  fosse  attraversate,  o  quai  catene 

Trovasti,  perché  del  passare  innanzi 
Dovessiti  cosi  spogliar  la  spene? 

10  E  quali  agevolezze,  o  quali  avanzi 

Nella  fronte  degli  altri  si  mostraro, 
Perché  dovessi  lor  passeggiare  anzi  ? 

11  Dopo  la  tratta  d'  un  sospiro  amaro, 

A  pena  ebbi  la  voce  che  rispose, 
E  le  labbra  a  fatica  la  formaro. 

12  Piangendo  dissi  :  Le  presenti  cose 

Col  falso  lor  piacer  volser  miei  passi, 
Tosto  che  '1  vostro  viso  si  nascose. 
15     Ed  alla  :  Se  tacessi,  o  se  negassi 

Ciô  che  confessi,  non  fora  men  nota 
La  colpa  tua  :  datai  giudice  sassi. 
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chèrent  de  la  bouche  un  oui  si  faible,  qu'il  ne  fut 
compris  que  des  yeux. 

Gomme  l'arbalète,  quand  elle  est  trop  tendue, 
brise  en  se  débandant  sa  corde  et  son  arc;  alors  le 
dard  va  frapper  le  but  avec  moins  de  force  ; 

Ainsi  j'éclatai  sous  ce  lourd  fardeau,  m'épan- 
chant  en  larmes  et  en  soupirs,  de  sorte  que  ma 
voix  se  ralentit  au  passage. 

C'est  pourquoi  elle  me  dit  :  «  Quand  les  désirs 
qui  te  venaient  de  moi  te  conduisaient  à  l'amour 
de  ce  bien  au  delà  duquel  il  n'en  est  point  de  dé- 
sirable, 

«  Quels  fossés  au  travers  de  la  route,  quelles 
chaînes  tendues  as-tu  donc  trouvées  pour  te  faire 
dépouiller  Pespérance  de  passer  au  delà? 

«Et  quels  attraits,  quels  avantages,  se  sont  mon- 
trés, sur  le  front  des  autres  biens.,  que  tu  dusses 
errer  devant  eux?  » 

Après  avoir  exhalé  un  soupir  amer,  à  peine  eus- 
je  retrouvé  la  voix  pour  répondre,  et  à  grand'peine 
mes  lèvres  l'articulèrent  ; 

Je  dis  en  pleurant  :  «  Les  choses  présentes  avec 
leurs  plaisirs  trompeurs  ont  détourné  mes  pas  aus- 
sitôt que  votre  visage  s'est  caché.  » 

Et  elle  :  «  Si  tu  taisais  ou  si  tu  niais  ce  que  tu 
confesses,  ta  faute  ne  serait  pas  moins  connue,  si 
grand  est  le  juge  qui  la  sait  ! 
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14  Ma  quando  scoppia  dalla  propria  gota 

L'  accusa  del  peccato,  in  noslra  corte, 
Rivolge  se  contra  il  taglio  la  rota, 

15  Tuttavia,  perché  me'  vergogna  porte 

Del  tuo  errore,  e  perché  altra  volta 
Udendo  le  sirène  sie  più  forte. 

16  Pon  giù  il  semé  del  piangere,  ed  ascolta  ; 

Si  udirai  corne  in  contraria  parte 
Muover  doveati  mia  carne  sepolta. 

17  Mai  non  t'  appresentô  natura  ed  arte 

Piacer,  quanto  le  belle  membra  in  ch'  io 
Rinchiusafui,  e  che  son  terra  sparte  : 

18  E  se  il  sommo  piacer  si  ti  fallio 

Per  la  mia  morte,  quai  cosa  mortale 
Dovea  poi  trarre  te  nel  suo  disio? 

19  Ben  ti  dovevi,  per  lo  primo  strale 

Délie  cose  fallaci,  levar  suso 
Diretr'  a  me  che  non  era  più  taie. 

20  Non  ti  dovea  gravar  le  penne  in  giuso, 

Ad  aspettar  piùcolpi,  o  pargoletta, 
0  altra  vanità  con  si  brev'  uso. 

21  Nuovo  augelletto  due  o  tre  aspetta  ; 

Ma  dinanzi  dagli  occhi  de'  permuti 
Rete  si  spiega  indarno,  o  si  saetta. 
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«  Mais  quand  l'accusation  du  péché  s'échappe 
de  la  bouche  du  pécheur,  c'est  la  loi  de  notre  tri- 
bunal que  la  meule  se  tourne  contre  le  tranchant 
de  Tépée. 

«  Néanmoins,  afin  que  tu  portes  plus  de  honte 
de  ton  erreur,  et  qu'une  autre  fois,  si  tu  entends 
les  sirènes,  tu  te  trouves  plus  fort, 

«  Arrête  la  source  de  tes  pleurs  et  écoute  ;  tu 
entendras  comment  ma  chair  mise  au  tombeau  de- 
vait te  faire  prendre  un  chemin  contraire. 

«  Jamais  la  nature,  jamais  l'art  ne  te  présenta 
plaisir  comparable  aux  beaux  membres  où  je  fus  pri- 
sonnière, et  qui  maintenant  sont  réduits  en  poudre. 

«  Et  si  par  ma  mort  ce  souverain  plaisir  te  man- 
qua, quelle  chose  mortelle  devait  ensuite  te  gagner 
à  ses  attraits  ? 

«  Bien  devais-tu,  à  la  première  atteinte  des  cho- 
ses trompeuses,  lever  les  yeux  au  ciel  pour  m'y 
suivre,  moi  qui  n'étais  plus  comme  elles. 

«  Et  tes  ailes  ne  devaient  pas  rester  appesanties 
pour  attendre  quelque  autre  blessure,  par  faiblesse 
pour  quelque  jeune  fille,  ou  pour  quelque  autre 
vanité  dont  si  courte  est  la  jouissance. 

«  L'oiselet  nouvellement  éclos  attend  deux  ou 
trois  coups,  mais  devant  les  yeux  de  ceux  qui  ont 
toutes  leurs  plumes,  c'est  vainement  qu'on  déploie 
le  filet  et  qu'on  décoche  la  flèche.  » 
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22  Quale  i  fanciulli  vergognando  muti, 

Con  gli  occhi  a  terra,  stannosi  ascoltando, 
E  se  riconoscendo,  e  ripeniuti; 

23  Tal  mi  stav'  io.  Ed  ella  disse  :  Quando 

Per  udir  se9  dolente,  alza  la  barba, 
E  prenderai  più  doglia  riguardando. 

24  Con  men  di  resistenza  si  dibarba 

Robusto  cerro,  ovvero  a  nostral  vento, 
Ovvero  a  quel  délia  terra  di  Iarba, 

25  Cli'  io  non  levai  al  suo  comando  il  mento  : 

E  quando  per  la  barba  il  viso  chiese, 
Ben  conobbi  il  velen  delP  argomento. 

26  E  corne  la  mia  faccia  si  distese, 

Posarsi  quelle  prime  créature 

Da  loro  aspersion  Y  occhio  comprese  : 

27  E  le  mie  luci,  ancor  poco  sicure 

Vider  Béatrice  volta  in  su  la  fiera, 
Cli'  è  sola  una  persona  in  duo  nature. 

28  Sotlo  suo  vélo,  ed  oltre  lariviera 

Verde,  pereami  più  se  stessa  anlica 
Yiocer ,  clie  Y  altre  qui  quand'  ella  c'  era. 

20     l)i  penter  si  mi  punse  ivi  Y  orlica, 

Che  di  tutt'  altre  cose,  quai  mi  torse 
Più  nel  suo  amor,  più  mi  si  fe  nimica. 
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Comme  les  enfants  muets  de  honte,  les  yeux 
fixés  à  terre,  écoutent  immobiles,  reconnaissant 
leur  faute  et  repentants, 

Ainsi  je  me  tenais,  et  elle  dit  :  «  Puisque  à 
m'entendre  seulement  tu  te  sens  si  affligé,  lève  ta 
barbe,  et  en  me  regardant,  tu  ressentiras  plus  de 
douleur.  » 

Avec  moins  de  résistance  un  chêne  robuste  se 
déracine  au  souffle  de  notre  vent,  ou  au  vent  de  la 
terre  numide, 

Que  je  ne  levai  le  menton  à  son  commandement, 
et,  quand  par  la  barbe  elle  désigna  le  visage,  je 
sentis  bien  le  venin  de  l'allusion. 

Et  quand  je  redressai  ma  face,  mes  yeux  connu- 
rent que  les  anges,  ces  premiers-nés  des  créatures, 
avaient  cessé  de  jeter  des  fleurs. 

Et  mes  regards  encore  mal  assurés  virent  Béatrix 
tournée  vers  la  bête  qui  réunit  une  seule  personne 
en  deux  natures. 

Sous  son  voile  et  séparée  de  moi  par  la  verte  ri- 
vière, elle  me  semblait  effacer  ce  qu'elle  fut  jadis 
plus  qu'elle  n'effaçait  les  autres  quand  elle  habi- 
tait ici-bas. 

En  ce  moment  l'ortie  du  repentir  me  piqua  si 
fort,  que,  de  toutes  les  autres  choses,  celle  qui  avait 
le  plus  détourné  mon  amour  me  devint  la  plus  en- 
nemie. 

PURGATOIRE»  53 
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30  Tanta  riconoseenza  il  cuor  mi  morse, 

Ch'  io  caddi  vinto,  e  quale  allora  femmi, 
Saisi  colei  chela  cagion  mi  porse. 

31  Poi,  quando  il  cor  virtù  di  fuor  rendemmi, 

La  Donna  ch'  io  avea  Irovata  sola, 
Sopramevidi,  e  dicea  :  Tiemmi,  tiemmi. 

32  Traito  m'avea  nel  fiume  infino  a  gola, 

E,  tirandosi  me  dietro,  scngiva 
Sovresso  l'acqua,  lieve  corne  spola. 

53    Quando  fui  presso  alla  beata  riva, 
Asperges  me  si  dolcemente  udissi, 
Ch'  io  nol  so  rimembrar,  non  ch'io  lo  scriva. 

3i    La  bella  donna  nelle  braccia  aprissi, 

Àbbracciommi  la  testa,  e  mi  sommerse, 
Ove  convenue  ch'  io  1-  acqua  inghiottissi 

35     Indi  mi  toise,  e  bagnato  m'  offerse 

Denlro  alla  danza  délie  quattro  belle, 
E  ciascuna  col  braccio  mi  coperse. 

35  Noi  sem  qui  ninfe,  e  nel  ciel  semo  slelle  ; 
Pria  che  Béatrice  discendesse  al  mondo, 
Fummo  ordinate  a  lei  per  sue  ancelle. 

37     Menrenti  agli  occhi  suoi  ;  ma  nel  giocondo 
Lume  ch'  è  dentro,  aguzzeran  li  tuoi 
Le  Ire  di  là,  che  miran  più  profondo. 
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Une  si  grande  connaissance  de  ma  faute  me  dé- 
chira le  cœur  que  je  tombai  terrassé  ;  et  ce  que  je 
devins  alors,  celle-là  le  sait  qui  en  fut  la  cause. 

Puis,  quand  le  cœur  me  rendit  le  pouvoir  de 
comprendre  les  choses  du  dehors,  je  vis  au-dessus 
de  ma  tête  la  dame  que  j'avais  d'abord  trouvée 
seule,  et  elle  disait  :  «  Tiens-moi,  tiens-moi.  » 

Elle  m'avait  entraîné  dans  le  fleuve  jusqu'à  la 
gorge,  et,  me  tirant  derrière  elle,  elle  s'en  allait 
sur  l'eau  légère  comme  la  navette  du  tisserand. 

Quand  elle  fut  près  de  l'heureuse  rive,  on  enten- 
dit chanter  Asperges  me  avec  tant  de  douceur,  que 
je  ne  saurais  me  le  rappeler,  bien  loin  de  l'écrire. 

La  belle  dame  ouvrit  les  bras,  saisit  ma  tête  et 
me  submergea  de  façon  qu'il  fallut  boire  l'onde. 

Puis  elle  me  retira,  et,  tout  trempé,  elle  me 
conduisit  dans  la  danse  des  quatre  belles  compa- 
gnes, et  chacune  d'elles  m'enlaça  d'un  bras. 

«  Ici,  nous  sommes  nymphes,  au  ciel  nous  som- 
mes étoiles.  Avant  que  Béatrix  descendît  dans  le 
monde,  nous  fûmes  destinées  à  devenir  ses  ser- 
vantes. 

«  Nous  te  mènerons  devant  ses  yeux  ;  mais,  pour 
que  les  tiens  puissent  en  pénétrer  la  douce  lumière, 
ils  seront  aiguisés  par  les  trois  femmes  que  voici 
de  l'autre  côté  et  qui  ont  le  regard  plus  profond.  » 
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38  Cosi  cantando  cominciaro  ;  e  poi 

Al  petto  del  grifon  seco  menarmi, 
Ove  Béatrice  vol  ta  stava  a  noi. 

39  Disser  :  Fa  che  le  viste  non  risparmi  ; 

Posto  t'  avem  dinanzi  agli  smeraldi, 
Ond'  Àmor  già  ti  trasse  le  sue  armi. 

40  Mille  disiri  più  che  flamma  caldi 

Strinsermi  gli  occhi  agirocchi  rilucenti, 
Che  pur  sovra  il  grifone stavan  saldi. 

41  Corne  in  lo  specchio  il  Sol,  non  altrimenti 

La  doppia  fiera  dentro  vi  raggiava, 
Or  con  uni,  or  con  al  tri  reggimenti. 

42  Pensa,  lettor,  s' io  mi  maravigliava, 

Quando  vedea  la  cosa  in  se  slar  quêta, 
E  neir  idolo  suo  si  trasmutava 

43  Mentre  che,  piena  di  stupore  e  lieta, 

L'  anima  mia  gustava  diquel  cibo, 
Che,  saziando  di  se,  di  se  assela, 

44  Se  dimostrando  del  più  aho  tribo 

Negli  atti,  Y  altre  tresi  fero  avanti, 
Danzando  al  loro  angelico  caribo. 

45  Volgi,  Béatrice,  volgi  gli  occhi  santi, 

Era  la  sua  canzone,  al  tuo  fedele, 
Che,  per  vederti,  ha  mossi  passi  tanti. 
4G     Per  grazia  fa  noi  grazia  che  disvele 
À  lui  la  bocca  tua,  si  che  discerna 
La  seconda  bellezza  che  tu  celé. 


CHANT  XXXI,  581 

Ainsi  commencèrent-elles  enchantant,  puis  elles 
me  conduisirent  avec  elles  en  face  du  griffon;  là, 
Béatrix  se  tenait  tournée  vers  nous. 

Elles  dirent  :  «  Fais  en  sorte  de  ne  pas  ménager 
ta  vue  ;  nous  t'avons  placé  devant  ces  émeraudes 
d'où  l'amour  jadis  te  darda  ses  flèches.  » 

Mille  désirs  plus  brûlants  que  la  flamme  attachè- 
rent mes  yeux  à  ses  yeux  rayonnants  qui  demeu- 
raient fixés  sur  le  griffon. 

Comme  le  soleil  dans  un  miroir,  de  même  la 
bête  aux  deux  natures  se  réfléchissait,  tantôt  avec 
les  uns,  tantôt  avec  les  autres  de  ses  attributs. 

Pense,  lecteur,  si  je  m'émerveillais,  voyant  l'ob- 
jet rester  immobile  en  soi  et  changer  dans  son 
image. 

Tandis  que,  pleine  de  stupeur  et  de  joie,  mon 
âme  goûtait  cette  nourriture  qui,  en  nous  rassa- 
siant d'elle-même,  d'elle-même  nous  altère, 

Les  trois  autres  compagnes,  dont  les  attitudes  an- 
nonçaient une  extraction  plus  haute,  s'avancèrent, 
réglant  leurs  danses  sur  leurs  chants  angéliques. 

«  Tourne,  Béatrix,  »  tel  était  leur  chant,  «  tourne 
tes  yeux  vers  ton  fidèle,  qui  pour  te  voir  a  fait  tant 
de  pas  ! 

«  Fais-nous  gratuitement  la  grâce  de  dévoiler 
pour  lui  ta  bouche,  afin  qu'il  connaisse  la  seconde 
beauté  que  tu  caches.  » 
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47     0  isplendor  di  viva  luce  eterna, 
Chi  pallido  si  fece  sotto  F  ombra 
Si  di  Parnaso,  o  bevvein  sua  cisterna, 

m     Che  non  paresse  aver  la  mente  ingombra, 
Tentando  a  render  te  quai  tu  paresti 
Là  dove  armonizzando  il  ciel  t'  adombra, 

40     Quando  nell'  aère  aperto  ti  solvesti  ? 
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0  splendeur  d'une  lumière  vivante  et  éternelle  ! 
quel  est  le  poëte  devenu  pâle  sous  les  ombres  du 
Parnasse,  ou  abreuvé  à  ses  citernes, 

Qui  ne  semblerait  pas  troublé  dans  ses  pensées, 
s'il  essayait  de  te  rendre  telle  que  tu  m'apparus, 
lorsqu'au  grand  jour  tu  te  découvris,  en  ce  lieu  où 
tu  n'eus  plus  d'autre  voile  que  la  sphère  harmo- 
nieuse du  ciel  ! 
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Terc.  11.  —  Petrus  Àlighierii,  XXX.  lnqua  nebula  ita 
figurata  Béatrix,  id  est  theologia,  descendit  coronata  oliva, 
quœ  arbor  Minervœ  dece  scientiœ  dicitur...  Hoc  est  quod 
auctor  vult  figurare ,  quodjamdilexitstudiurn  theologiœ  et 
ineopostea  cessavit,  nunc  vero  reassumer e  incipit. 

Ottimo  Commento,  XXX.  Béatrix  est  ici  prise  pour  la 
science  théologique,  par  laquelle  Dante  pénètre  dans  la  con- 
naissance de  la  Jérusalem  triomphante.  L'auteur  l'aime  la 
première,  mais  peu  de  temps,  pour  ne  l'avoir  pas  assez  con- 
nue ;  puis  il  fait  voir  comment,  par  amour  des  choses  tem- 
porelles, il  abandonna  l'amour  des  éternelles  et  invisibles... 
Et  Ton  pourrait  expliquer  plus  simplement,  en  prenant  à  la 
lettre  les  paroles  de  Béatrix,  qu'il  s'agit  de  madame  Béatrix 
que  le  poëte  aima  d'un  amour  de  bienveillance,  laquelle  par- 
tie de  ce  monde,  il  aima  celle  pour  laquelle  il  dit  : 

Io  mi  son  Pargoletta  bella  e  nova. 
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Terc.  36.  —  Petrus  Aligherii.  Les  vertus  cardinales  sont 
des  nymphes,  selon  l'opinion  de  saint  Thomas,  qui  veut  que 
les  vertus  nous  soient  infuses  sur  la  terre  ;  au  ciel  ce  sont 
des  principes  ou  des  essences.  Saint  Augustin  avait  dit  dans 
une  de  ses  lettres  :  Actus  virtutum,  ut  hœ  nymphœ,  sunt 
in  via  ;  sed  in  patria  idipsum  erit  virtus  et  prœmium  vir- 
tutis. 

Comparer  le  premier  chant  du  Purgatoire,  où  paraissent 
les  quatre  étoiles  vues  seulement  de  nos  premiers  pères,  et  le 
huitième  où  elles  se  sont  couchées  pour  faire  place  à  trois 
autres  qui  embrasent  tout  le  ciel.  Les  quatre  premières  peu- 
vent répondre  à  la  Croix  du  sud,  les  trois  autres  à  l'Alpha  de 
l'Éridan,  du  Navire  et  du  Poisson  d'or. 

39.  —  Ottimo  Commente.  Les  émeraudes.  C'est  fort  à 
propos  que  le  poëte  introduit  cette  pierre  précieuse  en  con- 
sidération de  ses  propriétés.  Car  les  oiseaux  appelés  griffons 
guettent  les  émeraudes.  L'émeraude  est  la  reine  des  pierres 
vertes.  Ni  pierres  ni  herbes  n'ont  une  plus  vive  verdure.  Elle 
réfléchit  les  images  à  la  manière  d'un  miroir.  Elle  accroît 
les  richesses,  aide  les  beaux  parleurs  et  ceux  qui  plaident, 
elle  combat  le  mal  caduc,  conserve  la  vue,  fortifie  les  yeux 
faibles,  contient  les  mouvements  luxurieux,  rend  la  mémoire, 
repousse  les  fantômes  et  les  démons,  calme  les  tempêtes, 
étanche  le  sang  et  sert  aux  opérations  des  devins. 


33. 
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1  Tanto  eran  gli  occhi  miei  fissi  ed  attenti 

À  disbramarsi  la  decenne  sete, 

Che  gli  altri  sensi  m'  eran  tutti  spenti  ; 

2  Ed  essi  quinci  e  quindi  avén  parete 

Di  non  caler,  cosi  lo  santo  riso 
À  se  traéli  con  V  antica  rete  ; 

5  Quando  per  forza  mi  fu  volto  il  viso 
Ver  la  sinistra  mia  da  quelle  Dee, 
Perch'  io  udiada  loro  un  :  Troppo  fiso. 

4     E  la  disposizion  che  a  veder  ee 

Negli  occhi  pur  testé  dal  Sol  percossi, 
Sanza  la  vista  alquanto  esser  mi  fee  ; 

h    Ma  poichè  al  poco  il  viso  riformossi 
(Io  dico  al  poco  per  rispetto  al  molto 
Sensibile,  onde  a  forza  mi  rimossi), 

o    Vidi  in  sul  braccio  destro  esser  ri  volto 
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Mes  yeux  étaient  si  immobiles,  si  attentifs  à  dé- 
saltérer une  soif  de  dix  ans,  que  tous  mes  autres 
sens  étaient  éteints; 

Et  mes  yeux  même  avaient  à  droite  et  à  gauche 
comme  une  muraille  d'indifférence  :  tant  le  divin 
sourire  les  attirait  dans  son  ancien  filet  ; 

Quand  mon  visage  fut  forcément  détourné  vers 
la  gauche  par  ces  nymphes,  que  j'entendis  s'écrier: 
«  Tu  regardes  trop  fixement.  » 

Et  cette  difficulté  de  voir  qu'éprouvent  les  yeux 
que  le  soleil  vient  de  frapper,  me  fit  rester  quelque 
temps  privé  de  la  vue. 

Mais  quand  mon  regard  redevint  capable  de  sai- 
sir une  faible  lumière  (je  dis  faible  par  rapport  à 
la  grande  lumière  dont  je  ne  me  détachai  que  de 
force), 

Je  vis  que  la  glorieuse  armée  s'était  pliée  sur  son 
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Lo  glorioso  esercito,  e  tornarsi 

Col  sole  e  con  le  sette  flamme  al  volto. 

7  Corne  sotto  gli  scudi  per  salvarsi 

Volgesi  schiera,  e  se  gira  col  segno, 
Prima  che  possa  tutta  in  se  mutarsi  ; 

8  Quella  milizia  del  céleste  regno, 

Che  precedeva,  tutta  trapassonne 

Pria  che  piegasse  ilcarroil  primo  legno, 

9  Indi  aile  rote  si  tornar  le  donne, 

E  il  grifon  mosse  il  benedetto  carco, 
Si  che  perô  nulla  penna  crollonne. 

10  La  bella  donna  che  mi  trasse  al  varco, 

E  Stazio  ed  io  seguitavam  la  rota 
Che  fe  F  orbita  sua  con  minor  arco. 
\\     Si  passeggiando  Y  alta  selva  vota, 

Colpa  di  quella  ch'  al  serpente  crese, 
Temprava  i  passi  un'  angelica  nota. 

12  Forse  in  tre  voli  tanto  spazio  prese 

Disfrenata  saelta,  quanto  eràmo 
Rimossi,  quando  Béatrice  scese. 

13  Io  senti'  mormorare  a  tutti  :  Adamo  ! 

Poi  cerchiaro  una  pianta  dispogliata 
Di  fiori  e  d'  altra  fronda  in  ciascun  ramo. 

14  La  chioma  sua,  che  tanto  si  dilata 
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flanc  droit  et  qu'en  tournant  elle  avait  en  face  le 
soleil  et  les  sept  candélabres. 

Comme  un  bataillon  couvert  de  ses  boucliers  se 
replie  pour  assurer  son  salut,  et  commence  à  tour- 
ner avec  le  drapeau,  avant  que  toute  la  troupe  ait 
pu  imiter  ce  changement, 

Ainsi  toute  cette  milice  du  céleste  royaume  qui 
marchait  devant,  passa  tout  entière  avant  que  le 
char  eût  tourné  son  timon. 

Alors  les  femmes  se  replacèrent  près  des  roues  et 
le  griffon  ébranla  son  fardeau  béni  ;  de  telle  sorte 
pourtant  qu'on  ne  vit  pas  frémir  une  seule  de  ses 
plumes. 

La  belle  dame  qui  m'avait  conduit  au  gué  du 
ruisseau,  et  Stace  et  moi,  nous  suivions  la  roue 
dont  l'ornière  décrivait  Tare  le  plus  petit. 

Tandis  que  nous  parcourions  ainsi  la  haute  fo- 
rêt, déserte  par  la  faute  de  celle  qui  crut  le  serpent, 
des  chants  angéliques  mesuraient  nos  pas. 

Peut-être  une  flèche  délivrée  de  son  frein  par- 
court en  trois  vols  autant  d'espace  que  nous  en 
avions  franchi,  quand  descendit  Béatrix. 

J'entendis  murmurer  par  toutes  les  bouches  : 
Adam  !  puis  tous  entourèrent  un  arbre  dont  les 
rameaux  étaient  dépouillés  de  fleurs  et  d'om- 
brages. 

Sa  chevelure  qui  va  s'élargissant  d'autant  plus 
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Più,  quanto  più  è  su,  fora  dagP  Indi 
Ne'  boschi  lor  per  altezza  ammirata. 

15  Beato  se',  grifon,  che  nondiscindi 

Col  becco  d' esto  legno  dolce  al  gusto, 
Posciachè  mal  si  torse  il  ventre  quindi. 

16  Gosi  d'  intorno  ail'  arbore  robusto 

Gridaron  gli  al  tri  ;  e  Y  animal  binato  : 
Si  si  conserva  il  semé  d'  ogni  giusto . 

17  E  volto  al  temo  ch'  egli  avea  tirato, 

Trasselo  a  pie  délia  vedova  frasca  ; 
E  quel  di  lei  a  lei  lasciô  legato. 

18  Gome  le  nostre  piante,  quando  casca 

Giù  la  gran  luce  mischiata  con  quella 
Che  raggia  dietro  alla  céleste  lasca, 

19  Turgide  fansi,  e  poi  si  rinnovella 

Di  suo  color  ciascuna,  pria  che  '1  Sole 
Giunga  lisuoi  corsiersott'  altra. Stella; 

20  Men  che  di  rose,  e  più  che  di  viole, 

Colore  aprendo,  s'  innovô  la  pian  ta, 
Che  prima  avea  le  ramorasi  sole. 

21  Io  non  lo  intesi,  ne  quaggiù  si  canta 

L' inno  che  quella  gente  allor  cantaro, 
Ne  la  nota  soffersi  tuttaquanta. 
n     S'  io  potessi  ritrar  corne  assonnaro 
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qu'elle  s'élève  davantage,  serait  admirée  par  sa 
hauteur  dans  les  forêts  de  l'Inde. 

«  Heureux  es-tu,  griffon,  qui  de  ton  bec 
n'entames  point  cet  arbre  doux  à  goûter!  Car 
les  entrailles  de  l'homme  s'en  tordirent  de  dou- 
leur. » 

Ainsi  autour  de  l'arbre  robuste  s'écrièrent  les 
autres  personnages,  et  l'animal  aux  deux  natures 
répondit  :  «  Ainsi  se  conserve  la  semence  de  toute 
justice.  » 

Et  tournant  le  timon  qu'il  avait  tiré,  il  le  con- 
duisit jusqu'au  pied  du  tronc  veuf  de  sa  feuil- 
lée  et  laissa  le  char  là,  à  l'arbre  auquel  il  appar- 
tenait. 

Comme  nos  plantes,  quand  tombe  d'en  haut  la 
grande  lumière  mêlée  à  celle  qui  rayonne  à  la  suite 
du  céleste  poisson, 

Se  gonflent  de  bourgeons,  puis  renouvellent 
chacune  l'émail  de  ses  fleurs  avant  que  le  soleil  at- 
telle ses  coursiers  sous  une  autre  étoile, 

Ainsi  s'épanouissanl  en  fleurs  moins  claires  que 
la  rose  et  plus  que  la  violette,  se  renouvela  l'arbre 
qui  d'abord  avait  ses  rameaux  si  nus. 

Je  n'entendis  jamais  et  jamais  on  ne  chante  ici- 
bas  l'hymme  qu'alors  chanta  cette  troupe  et  je  n'en 
supportai  pas  la  mélodie  jusqu'au  bout. 

Si  je  pouvais  retracer  comment  s'endormirent 
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Gli  occhi  spietati,  udendo  di  Siringa, 
Gli  occhi  a  cui  più  vegghiar  costô  si  caro  ; 

25     Corne  pintor  che  con  esemplo  pinga, 
Disegnerei  corn'  io  m'  addormentai  ; 
Ma  qua  vuolsia  che  Y  assonnar  ben  finga. 

24  Perô  trascorro  a  quando  mi  svegliai, 

E  dico  ch'  un  splendor  mi  squarciô  il  vélo 
Del  sonno,  ed  un  chiamar  :  Surgi,  che  fai? 

25  Quale  a  veder  de'  fioretti  del  melo, 

Che  del  suo  porno  gli  angeli  fa  ghiotti, 
E  perpétue  nozze  fa  nel  cielo, 

26  Pietro  e  Giovanni  e  Iacopo  condotti, 

E  vinti  ritornaro  alla  parola, 

Dalla  quai  furon  maggior  sonni  rotti, 

27  E  videro  scemata  loro  scuola  ; 

Cosi  di  Moisè  corne  d'Elia, 

E  al  maestro  suo  cangiata  stola; 

28  Tal  torna'  io,  e  vidi  quella  Pia 

Sovra  me  starsi,  che  conducitrice 
Fu  d'  miei  passi  lungo  il  fiume  pria  ; 

29  E  tulto  in  dubbio  dissi  :  Ov'  è  Béatrice  : 

Ed  ella  :  Vedi  lei  sotto  la  fronda 
Nuova  sedersi  in  su  la  sua  radice. 
50    Vedi  la  compagnia  che  la  circonda; 
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les  impitoyables  yeux  d'Argus,  en  écoutant  l'aven- 
ture de  Syrinx,  ces  yeux  auxquels  il  coûta  si  cher 
d'avoir  veillé  plus  que  ceux  des  hommes  ; 

Gomme  un  peintre  qui  travaille  sur  un  modèle, 
je  dessinerais  comment  je  m'endormis.  Mais  que 
tout  autre  se  charge  de  bien  représenter  la  surprise 
du  sommeil. 

Je  passe  donc  au  moment  où  je  m'éveillai,  et  je 
dis  que  le  voile  de  mon  sommeil  se  déchira  sous 
une  vive  lumière,  et  à  ce  cri  :  «  Lève-toi  !  que 
fais-tu  là  ?  » 

Comme  à  la  vue  des  jeunes  fleurs  du  pommier, 
qui  rend  les  anges  avides  de  son  fruit,  et  qui  dé- 
fraye les  noces  éternelles  du  paradis, 

Pierre,  Jacques  et  Jean  conduits  sur  la  monta- 
gne s'évanouirent  et  revinrent  à  la  parole  qui  in- 
terrompit des  sommeils  plus  forts, 

Et  virent  leur  compagnie  diminuée  de  Moïse  et 
d'Élie,  et  le  vêtement  de  leur  Maître  changé  de 
couleur  ; 

Tel  je  revins  à  moi,  et  je  vis  debout  près  de  moi 
cette  femme  compatissante  qui  d'abord  conduisit 
mes  pas  le  long  du  fleuve  ; 

Et  tout  en  suspens  je  dis  :  «  Où  est  Béatrix?  »  Et 
elle  :  «  Vois,  elle  est  assise  sous  l'arbre  au  nouveau 
feuillage  et  sur  sa  racine, 

«  Vois  la  compagnie  qui  l'environne,  les  autres 


594  DEL  PURGATORIO. 

Gli  altri  dopo  il  grifon  sen  vanno  suso, 
Con  più  dolce  canzone  e  più  profonda. 
o\     E  se  fa  più  lo  suo  parlar  diffuso 

Non  so,  perocchègià  negli  occhi  m'  era 
Qaella  ch'  ad  altro  intender  m'  avea  chiuso. 

52  Sola  sedeasi  in  su  la  terra  vera, 

Corne  guardia  lasciata  li  del  plaustro, 
Chelegarvidi  alla  bifor me  fiera. 

53  In  cerchio  le  facevan  di  se  claustro 

Le  sette  ninfe,  con  que'  lumi  in  mano 
Che  son  sicuri  d'Âquilone  e  d'  Àustro. 

si     Qui  sarai  tu  poco  tempo  silvano, 
E  sarai  meco  senza  fine  cive 
Di  quella  Roma  onde  Christo  è  Romano  ; 

55  Perô,  in  pro  del  mondo  che  mal  vive, 

Al  carro  tieni  or  gli  occhi,  e,  quel  che  vedi, 
Ritornato  di  là,  fa  che  tu  scrive. 

56  Cosi  Béatrice  ;  ed  io  che  tutto  a'  piedi 

De'  suoi  comandamenti  era  devoto, 

La  mente  e  gli  occhi,  ov'  ella  voile,  diedi. 

37  Non  scese  mai  con  si  veloce  moto 

Fuoco  di  spessa  nube,  quando  piove 
Da  quel  confine  che  più  è  remoto, 

38  Corn'  io  vidi  calar  V  uccel  di  Giove 
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à  la  suite  du  griffon  s'en  vont  au  ciel  avec  un  chant 
plus  doux  et  plus  mystérieux.  » 

Et  si  son  discours  fut  plus  long,  je  l'ignore  ;  car 
déjà  mes  yeux  étaient  pleins  de  celle  qui  m'avait 
fermé  à  toute  autre  attention. 

Seule  elle  était  assise  sur  la  terre  nue,  elle  res- 
tait là  comme  gardienne  du  char  que  j'avais  vu 
attacher  par  la  bête  aux  deux  formes. 

Rangées  en  cercle,  les  sept  nymphes  faisaient 
autour  d'elle  comme. un  cloître,  tenant  à  la  main 
ces  flambeaux  qui  ne  craignent  ni  l'Aquilon,  ni 
TAuster. 

«  Tu  seras  peu  de  temps  l'hôte  de  cette  forêt,  et 
tu  deviendras  avec  moi  le  citoyen  éternel  de  cette 
Rome  dont  le  Christ  est  citoyen. 

«  Cependant  pour  le  bien  du  monde  qui  vit  mal, 
tiens  maintenant  tes  yeux  fixés  sur  le  char,  et  ce 
que  tu  vois,  de  retour  là-bas,  fais  en  sorte  de  l'é- 
crire. » 

Ainsi  dit  Béatrix,  et  moi  qui  me  tenais  tout 
dévoué  aux  pieds  de  ses  commandements,  du  côté 
qu'elle  voulut,  j'abandonnai  ma  pensée  et  mes 
regards. 

Jamais  d'un  mouvement  si  rapide  le  feu  ne  des- 
cendit d'une  si  épaisse  nuée,  quand  il  tombe  de  la 
plus  lointaine  région  du  ciel, 

Que  je  ne  vis  fondre  sur  l'arbre  l'oiseau  de  Jupi- 
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Per  F  arborgiù,  rompendo  délia  scorza, 
Non  che  de'  fiori  e  délie  foglie  nuove  ; 

39  E  ferio  '1  carro  di  tutta  sua  forza 

Ond'  ei  piegô,  corne  nave  in  fortuna, 
Vinla  dalF  onde,  or  da  poggia  or  da  orza. 

40  Poscia  vidi  avventarsi  nella  cuna 

Del  trionfal  veiculo  una  volpe, 

Che  d'  ogni  pasto  buon  parea  digiuna. 

41  Ma  riprendendo  lei  di  laide  colpe, 

La  Donna  mia  la  volse  in  tanta  futa, 
Quanto  sofferson  F  ossa  senza  polpe. 

42  Poscia,  per  indi  ond'  era  pria  venuta, 

L'aquila  vidi  scender  giù  nelF  arca 
Del  carro,  e  lasciar  lei  di  se  pennuta. 

43  E,  quai  esce  di  cuor  che  si  rammarca, 

Tal  voce  usci  del  cielo,  e  cotai  disse  : 
0  navicella  mia,  corn'  mal  se'  carca  ! 

44  Poi  parve  a  me  che  la  terra  s'  aprisse 

TV  ambo  le  rote,  e  vidi  uscirne  un  drago, 
Che  per  lo  carro  su  la  coda  fisse  : 

45  E,  corne  vespa  che  ritragge  F  ago, 

A  se  traendo  la  coda  maligna, 
Trasse  del  fondo,  e  gissen  vago  vago. 
40     Quel  che  rimase,  corne  di  gramigna 
Vivace  terra,  délia  piuma,  offerta 
Forse  con  intenzion  casta  e  benigna, 
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1er,  déchirant  l'écorce  et  non-seulement  les  feuilles 
et  les  fleurs  nouvelles. 

Et  de  toute  sa  force  il  frappa  le  char,  qui  plia 
comme  un  navire  en  péril  et  fléchissant  sous  les 
lames  tantôt  à  bâbord,  tantôt  à  tribord. 

Puis  je  vis  s'élancer  dans  le  giron  du  char  triom- 
phal un  renard  qui  semblait  ne  s'être  jamais 
nourri  d'une  saine  pâture. 

Mais  ma  dame,  lui  reprochant  d'odieuses  fautes, 
le  mit  en  fuite  aussi  vite  que  le  permirent  ses  os 
décharnés. 

Puis  par  le  même  endroit  d'où  il  était  déjà  venu, 
je  vis  l'aigle  descendre  dans  la  caisse  du  char  et  il 
la  laissa  couverte  de  ses  plumes. 

Et  comme  la  voix  d'un  cœur  qui  se  plaint,  telle 
une  voix  sortit  du  ciel  ;  elle  dit  :  «Orna  nacelle  ! 
que  tu  es  mal  chargée  !  » 

Puis  il  me  parut  que  la  terre  s'ouvrait  entre  les 
deux  roues  et  j'en  vis  sortir  un  dragon  qui,  rele- 
vant sa  queue,  la  plongea  dans  le  char  ; 

Et  comme  une  guêpe  qui  retire  l'aiguillon,  re- 
tirant sa  queue  malfaisante,  il  emporta  une  partie 
du  fond  et  s'en  fut  en  rampant. 

Ce  qui  resta,  semblable  à  une  terre  vive  qui  se 
couvre  de  chiendent,  se  recouvrit  de  la  plume, 
offerte  peut-être  dans  une  intention  pure  et  débon- 
naire ; 
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47  Si  rieoperse,  e  funne  ricopcrta 

E  T  una  e  Y  altra  rota  e  il  temo  in  tanto, 
Che  più  tiene  un  sospir  la  bocca  aperta. 

48  Trasformato  cosi  il  dificio  santo 

Mise  fuor  teste  pcr  le  parti  sue, 
Tre  sovra  il  temo,  ed  una  in  ciascun  canto. 
m     Le  prime  eran  cornu  te  corne  bue  ; 

Ma  le  quatlro  un  sol  corno  avean  per  fronte  : 
Simile  mostro  visto  mai  non  fue. 

50  Sicura,  quasi  rocca  in  alto  monte, 

Seder  sovr'  esso  una  puttana  sciolta 
M'  apparve  con  le  ciglia  intorno  pronte. 

51  E,  corne  perché  non  gli  fosse  tolta, 

Vidi  di  costa  a  lei  dritto  un  gigante, 
E  baciavansi  insieme  alcuna  volta  : 

52  Ma  perché  1'  occhio  cupido  e  vagante 

À  me  rivolse,  quel  féroce  drudo 
La  flagellô  dal  capo  insin  le  piante. 

53  Poi,  di  sospetto  pieno  e  d'  ira  crudo, 

Disciolse  il  mostro,  e  trassel  per  la  selva 
Tanlo,  che  sol  di  lei  mi  fece  scudo 

54  Alla  puttana  ed  alla  nuova  belva. 
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Et  l'une  et  l'autre  roue  et  le  timon  en  furent 
couverts  sitôt,  qu'un  soupir  tient  plus  longtemps 
la  bouche  ouverte. 

Ainsi  transformé,  le  saint  édifice  fit  sortir  de  ses 
diverses  parties  sept  têtes,  trois  sur  le  timon,  et 
une  à  chacun  de  ses  angles. 

Les  premières  étaient  cornues  comme  des  bœufs; 
mais  les  quatre  autres  ne  portaient  au  front  qu'une 
seule  corne.  Semblable  monstre  ne  fut  jamais  vu. 

Sûre  d'elle-même  comme  une  citadelle  sur  une 
haute  montagne,  m' apparut,  assise  sur  le  char,  une 
prostituée  demi-nue  avec  des  regards  prompts  à  se 
promener  autour  d'elle. 

Et  comme  pour  empêcher  qu'on  ne  la  lui  enle- 
vât, je  vis  côte  à  côte  avec  elle  un  géant  debout  et 
de  temps  à  autre  tous  deux  se  baisaient. 

Mais  parce  qu'elle  tourna  vers  moi  son  œil  avide 
et  inconstant,  ce  farouche  favori  la  flagella  de  la 
tête  aux  pieds. 

Puis,  rempli  de  soupçon,  cruel  dans  sa  colère, 
il  délia  le  monstre  et  l'entraîna  par  la  forêt  si  loin, 
que  la  forêt  seule  me  cacha  comme  d'un  bouclier 
la  prostituée  et  la  nouvelle  bête. 
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Terc.  15.  — Petrus  Aligherii.  —  «  Ifec  arbor  pro  obe- 
dientia  accipitur  de  qua  Daniel  :  Videbam  et  ecce  arbor  in 
medio  terrée  et  altitudo  ejus  nimia...,  et  proceritas  ejus  con- 
tingens  cœlum  ;  et  S.  Augustinus  :  Praecepit  Dominus  homini, 
ad  probandum  quantum  esset  bonum  obedientise...  Quse  ar- 
bor est  damnatio  bumani  generis  ;  ideo  sic  infructuosa,  per 
Ghristum  qui  obediens  fuitfactus  usque  ad  mortem,  exstitit 
reparata  frondibus  et  fructu.  Et  hoc  est  modo  quod  fingit  is- 
tum  griphonem,  id  est  Christum,  Ecclesiam  militantem  ei 
arbori,  id  est  obedientia),  ligasse.  Floridi  mali  sanctos  signi- 
licant.  )) 

57-59.  —  Ezechielis,  cap.  xvn.  —  «  Aquila  grandis,  ma- 
gnaruin  alarum,  longo  membrorum  ductu,  fplena  plumis, 
venit  ad  Libanum  et  tulit  medullam  cedri...  Summitatem 
frondium  ejus  avulsit...  ))  In  qua  aquila  vult  significare 
persecutiones,  sub  signo  aquilœ  factas,  ici  est  imperii  Ro- 
mani. 

Secundario  aquila  figurât  imperialem  largitatem  Cons- 
tantini  qui  replevit  currum,  id  est  Ecclesiam,  plenies,  idest 
temporalibus  bonis.  Et  legitur  tune  fere  auditam  vocem  in 
arce  Romse  dicentem  :  Hodieinfusum  est  venenum  in  Eccle- 
sia  Dei... 

Vulpes  figurât  impetum  Mahometi. 

45.  —  «  Draco  figurât  Àntichristum,  vel...  cupiditatem 
subsecutam  pastorem  Ecclesine  circa  temporalia.  » 
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49.  —  «  Meretrix  figurât  dissolutam  prœlationem  pasto- 
rum  Ecclesiœ.  Gigas  figurât  regimen  et  potentiam  regum 
Francis...  ut  patuit  in  Bonifatio  octavo  in  cujus  persona  gu- 
bernatio Ecclesiaî  sic  fuit  percussa  motu  dicti  régis...,  quod 
fuit  ut  curia  Romana  tracta  est  ultra  montes  in  suo  territorio 
de  Roma. 

Ottimo.  — Selon  YOttimo  Commento,  le  renard  représente 
le  schisme  ou  l'hérésie  :  quelques-uns  veulent  que  ce  soit 
Mahomet.  Par  le  dragon  il  semble  entendre  l'Antéchrist. 

Les  sept  têtes  figurent  les  sept  péchés  capitaux  ;  les  trois 
premiers  :  orgueil,  envie,  colère,  contre  six  commande- 
ments ;  les  quatre  autres  contre  quatre  commandements.  Les 
dix  cornes  figurent  les  dix  persécutions. 

La  prostituée  est  celle  de  l'Apocalypse.  «  Vogliono  alcuni 
prédire  questa  puttana  par  la  corte  di  Roma...  e  tutti  ire 
délia  terra  con  lei  fornicarono.  E  di  questo  fece  l'autore 
sperienza  al  tempo  di  Bonifazio  papa  ottavo  quando  v'ando 
per  ambasciadore  del  suo  commune,  chi  sa  con  che  occhi  elli 
guato,  e  quale  era  il  suo  drudo  Bonifazio  e  non  legitimo 
sposo  secondo  l'opinione  di  molti.  Dio  sa  il  vero.  » 

Il  suppose  que  le  géant  emmène  le  char  dans  la  foret  du 
monde,  pleine  de  vices  et  de  ténèbres,  décrite  au  IIe  chant 
de  YEnfer. 

Selon Benvenuto  d'Imola,  la  prostituée,  c'est  Boniface  VIII. 
Le  géant,  Philippe  le  Bel,  «  qui  fuitmagnus  corporeet  regno, 
unde  dictus  est  pulcher.  Et  fuit  recte  gigas,  quia  totus  ter- 
renus  et  insurgens  contra  Deum  more  gigantum...  » 

Selon  le  Falso  Boccaccio,  l'arbre  est  l'obéissance  ;  le  char, 
l'Église  ;  la  courtisane,  les  pasteurs  qui  la  prostituent  ;  le 
géant,  le  roi  de  France,  et  spécialement  Philippe  le  Bel,  qui 
transféra  la  cour  de  Rome  à  Avignon.  Selon  d'autres,  la  pro- 
stituée représente  la  simonie,  la  fausse  théologie. 

PURGATOIRE.  54 
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C'est  vraiment  l'histoire  de  l'Église  tel  que  Dante  la  con- 
çoit: 

1°  Persécution  des  empereurs.  2°  Persécution  de  l'hérésie. 
5°  Persécution  des  richesses.  Le  Saint-Siège  chargé  des  dons 
de  Constantin.  4°  Mahomet,  qui  vient  très-bien  après  la  pé- 
riode constantinienne,  et  avant  les  temps  carlovingiens. 
5°  Toute  l'Église  s'enrichit  à  l'exemple  de  la  papauté.  Les 
temps  carlovingiens,  puissance  temporelle  des  évêques. 
6°  Corruption  du  clergé,  abaissement  du  Saint-Siège  au 
dixième  siècle;  le  péché  se  montre  partout.  7°  La  cour  de 
Rome  et  la  royauté  française.  Philippe  le  Bel.  Captivité  d'A- 
vignon. —  Si  Dante  déroge  ici  à  sa  constante  habitude  de 
reléguer  dans  l'avenir  les  événements  postérieurs  à  l'an  1500, 
c'est  dans  l'obscurité  d'une  prophétie  où  la  distinction  des 
temps  disparaît,  où  l'avenir  se  confond  avec  le  passé. 

Si  la  Divine  Comédie  est  le  poëme  de  l'amour  et 
de  la  science,  elle  est  aussi  le  poëme  de  la  colère, 
et  Dante  y  a  porté  tous  les  feux  de  la  guerre  civile. 
Ces  feux  embrasent  surtout  son  Enfer,  mais  leur 
reflet  se  mêle  encore  aux  clartés  du  Purgatoire  et 
du  Paradis.  Le  chantre  de  Béatrix,  le  disciple 
d'Aristote  et  de  saint  Thomas,  est  aussi  le  magis- 
trat de  Florence.  Le  vaincu,  l'exilé,  emporta  dans 
son  cœur  un  implacable  ressentiment  contre  la 
France  et  contre  la  cour  de  Rome.  Ce  ressentiment 
l'a  mal  conseillé  ;  lui,  si  jaloux  de  se  montrer 
juste,  est  injuste  envers  la  France.  Injuste  envers 
les  papes,  il  ne  dit  rien  de  ces  grands  papes  des 
onzième,  douzième  et  treizième  siècles,  fondateurs 
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de  la  liberté  italienne.  Il  ne  voit  que  les  pontifes 
coupables  de  condescendance  pour  les  Angevins  et 
les  Français,  et  lui  qui  flétrit  en  termes  si  élo- 
quents le  soufflet  donné  par  Guillaume  de  Nogaret 
à  Boniface  VIII,  il  inflige  à  la  mémoire  de  Boni- 
face  une  insulte  non  moins  sanglante  et  plus  du- 
rable. 

Nous  verrons  si  Dante  se  déclare  ici  l'ennemi  de 
la  papauté.  Mais  assurément  il  se  déclare  l'ennemi 
de  la  cour  de  Rome,  et  le  motif  de  sa  colère  éclate 
dans  les  derniers  vers  de  ce  chant,  comme  dans 
son  livre  de  la  Monarchie,  comme  dans  ses  Let- 
tres. Ce  qu'il  ne  pardonne  pas  à  la  cour  de  Rome, 
c'est  d'avoir  abandonné  la  cause  de  l'empire,  c'est 
de  s'être  tournée  vers  la  France.  Or,  en  ce  point, 
avec  tout  son  génie,  Dante  se  trompe. 

L'Italie  est  placée  entre  deux  alliances  :  la  France 
ou  l'Allemagne.  Le  génie  germanique,  c'est  la 
conquête,  c'est  l'invasion,  l'établissement  territo- 
rial. Le  génie  de  la  France,  c'est  le  prosélytisme, 
c'est  la  propagation  de  la  pensée.  Le  moyen  âge  le 
comprit:  sur  les  bords  du  Rhin  il  mit  l'empire 
qui  n'avait  qu'à  frapper  du  pied  cette  terre  belli- 
queuse pour  en  faire  sortir  des  légions.  Au  bord 
de  la  Seine  il  mit  l'école  qui  n'avait  qu'à  frapper 
du  pied  la  montagne  de  Sainte-Geneviève  pour  en 
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faire  sortir  une  armée  de  docteurs.  L'esprit  germa- 
nique n'a  rien  de  commun  avec  l'esprit  latin  ;  il 
n'en  subit  l'ascendant  qu'avec  impatience;  il  ré- 
chauffe encore  la  mémoire  d'Arminius  et  de  Witi- 
kind.  L'esprit  français  tient  par  ses  racines  mêmes 
à  la  civilisation  latine.  Il  n'a  rien  de  menaçant 
pour  la  nationalité  italienne.  Aussi  l'Italie  foulée 
par  les  Allemands  a-t-elledû  la  moitié  de  ses  siècles 
de  gloire  à  l'appui  de  la  France.  Du  temps  de 
Grégoire  VII,  c'est  le  Normand  Robert  Guiscard 
qui  tend  la  main  à  la  comtesse  Mathilde.  Au  temps 
de  la  première  ligue  lombarde,  c'est  Louis  VII  qui 
soutient  Alexandre  III,  abandonné  de  l'Angleterre 
et  proscrit  par  l'Allemagne.  Aux  croisades,  c'est  la 
noblesse  française  qui  partage  avec  Venise  les  dé- 
pouilles de  Constantinople.  Et  si  aujourd'hui  l'Italie 
connut  les  bienfaits  d'une  administration  libérale, 
éclairée,  énergique,  elle  les  connut  sous  le  drapeau 
français. 

Voilà  pour  l'Italie.  Mais  il  s'agit  des  intérêts  gé- 
néraux du  monde.  Dante  se  trompa  avec  génie.  Il 
s'attacha  à  cette  grande  idée  de  la  monarchie  chré- 
tienne, inaugurée  par  Charlemagne,  poursuivie 
par  Othon  le  Grand,  défendue,  popularisée  par  les 
docteurs  et  les  poètes.  Il  en  attendit  le  salut  du 
monde  et  Pétrarque  l'attendit  comme  lui.  Mais 
leur  espoir  fut  déçu.  Henri  VII,  Louis  de  Bavière, 
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Charles  IV,  Venceslas,  n'ont  rien  fondé;  cette 
grande  idée  n'avait  plus  de  réalité  derrière  elle. 
—  Au  contraire,  la  papauté  s'attachait  à  la  France 
dans  un  moment  de  décadence  apparente,  à  la  veille 
de  cette  effroyable  guerre  de  cent  ans,  à  la  veille 
de  Crécy.  Et  cependant  la  France  devait  sortir  vic- 
torieuse de  cette  épreuve  et  se  retrouver  à  la  tête 
de  la  civilisation  chrétienne.  La  papauté  avait  bien 

jugé. 

Il  ne  s'agit  point  de  faire  un  facile  éloge  de  mon 
pays,  mais  bien  de  résoudre  un  grand  doute  his- 
torique ! 

L'Italie  est  un  champ  de  bataille  :  marché,  tri- 
bunal et  sanctuaire;  toutes  les  nations  d'Occident 
y  veulent  leur  place.  A  l'empire  de  l'Italie  semble 
attaché  celui  du  monde,  ou  du  moins  la  prépondé- 
rance européenne.  La  France  a  commission  d'em- 
pêcher la  monarchie  universelle,  par  sa  position 
géographique,  son  indépendance  et  ses  communi- 
cations avec  le  Rhin,  les  Alpes  et  l'Amérique.  Elle 
a  rempli  cette  mission.  François  Ier,  Louis  XIV, 
Napoléon  Ier,  finissent  le  Saint-Empire.  A-t-elle  à  la 
remplir  encore?  L'idée  de  la  monarchie  universelle 
n'est  pas  sortie  du  monde.  Voyez  la  Russie  et  le 
patriarcat  de  Constantinople  :  là  sont  les  périls  de 
l'avenir.  —  Mais  après  l'affranchissement  des  indi- 
vidus il  faut  celui  des  peuples.  Après  l'inviolabilité 

34. 
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des  personnes,  ainsi  celle  des  nations.  Plus  de  joug 
étranger;  les  nationalités  sont  faites  par  l'histoire, 
par  les  religions,  consacrées  à  tous  ces  titres. 

La  France,  chargée  de  les  faire  respecter,  est 
Talliée  nécessaire  de  toutes  les  nationalités  mécon- 
nues. Ainsi  une  lutte  formidable  menace  l'avenir 
et  peut-être  la  fin  du  dix-neuvième  siècle.  Nous 
nous  plaignons  souvent  de  ne  pas  assister  à  de 
grandes  choses.  Prenons  garde  d'assister  un  jour  à 
des  choses  plus  grandes  peut-être  que  ne  le  vou- 
drait notre  faiblesse.  L'épée  de  Charlemagne,  de 
saint  Louis,  de  Louis  XIV  et  de  Napoléon  est  glo- 
rieuse, elle  a  jeté  un  grand  éclat  ;  mais  elle  est  pe- 
sante à  porter.  Il  faut  que  nos  mains  soient  de 
force  à  s'en  servir.  Il  faut  par  des  mœurs  austères 
se  mettre  à  la  mesure  des  événements  redoutables 
qui  se  préparent.  Il  faut  former  des  caractères 
égaux  aux  destinées  qu'ils  auront  à  soutenir.  C'est 
dans  la  conscience,  dans  le  sentiment  du  devoir, 
dans  l'habitude  inflexible  d'obéir  aux  convictions 
sérieuses,  c'est  là  qu'il  faut  chercher  ces  inspira- 
tions héroïques  que  le  moyen  âge  y  trouvait.  Accu- 
sons moins  notre  époque,  et  traitons-nous  plus 
sévèrement  nous-mêmes.  Soyons  un  peuple  fort, 
et  remettons-nous  à  la  Providence  pour  nous 
donner  des  occasions  d'être  un  peuple  glorieux! 


GANTO  XXXIII 


1  Deus,  veneruntgentes,  alternando, 

Or  tre  or  quattro,  dolcc  salmodia 
Le  donne  incominciaro,  lagrimando  : 

2  E  Béatrice  sospirosa  e  pia 

Quelle  ascoltava  si  fatta,  che  poco 
Più  allacroce  si  cambiô  Maria. 

3  Ma  poichè  Y  altre  vergini  dier  loco 

À  lei  di  dir,  levata  dritta  in  piè, 
Rispose,  colorata  corne  fuoco  : 

4  Modicum,  et  non  videbitis  me. 

Et  iterum,  sorelle  mie  dileite, 
Modicurn,  et  vos  videbitis  me. 

5  Poi  le  si  mise  innanzi  tutte  e  sette, 

E  dopo  se,  solo  accennando,  mosse 
Ma  e  la  Donna,  e  il  Savio  che  ristclte. 
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«  Deus,  venerunt  gentes.  »  Les  sept  dames  com- 
mencèrent en  pleurant  cette  douce  psalmodie 
qu'elles  continuèrent  à  deux  chœurs,  l'un  de  trois, 
l'autre  de  quatre  voix. 

Et  Béatrix,  soupirant  avec  pitié,  les  écoutait,  si 
défaite,  que  Marie  au  pied  de  la  Croix  ne  changea 
guère  plus  de  visage. 

Mais,  lorsque  les  vierges  lui  eurent  donné  lieu 
de  parler,  se  levant  droite  sur  ses  pieds,  et  colorée 
comme  le  feu,  elle  répondit: 

«  Modicum,  et  non  videbitis  me,  mes  bien-aimées 
«  sœurs  ;  et  iterum  modicum,  et  vos  videbitis  me.  » 

Puis  elle  les  rangea  devant  elle,  toutes  les  sept, 
et  derrière  elle,  d'un  signe  seulement,  elle  nous 
fit  marcher,  moi,  l'autre  dame  et  le  sage  qui  était 
resté. 
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c    Cosi  sen  giva,  e  non  credo  che  fosse 
Lo  decimo  suo  passo  in  terra  posto, 
Quando  con  gli  occhi  gli  occhi  mi  percosse  ; 

7  E  con  tranquillo  aspetto  :  Vien  più  tosto, 

Mi  disse,  tanto  che  s' io  parlo  teco, 
Àd  ascoltarmi  tu  sie  ben  disposto. 

8  Si  com'  i'  fui,  com'  io  doveva,  seco, 

Dissemi  :  Frate,  perche  non  t'  attenti 
A  dimandare  ornai  venendo  meco? 

9  Corne  a  color,  che  troppo  reverenti, 

Dinanzi  a  suoi  maggior  parlando  sono, 
Che  non  traggon  la  voce  viva  a'  clenti, 

io  Àvvenne  a  me,  che  sensa  intero  suono 
Incominciai  :  Madonna,  mia  bisogna 
Voi  conoscete,  e  ciô  ch'  ad  essa  è  buono. 

m     Ed  ella  a  me  :  Da  tema  e  da  vergogna 
Voglio  che  tu  ornai  ti  disviluppe, 
Si  che  non  parli  più  com'  uom  che  sogna. 

12  Sappi  che  il  vaso,  che  il  serpente  ruppe, 

Fu,  e  non  è  ;  ma  chi  n'  ha  colpa  creda 
Che  vendetta  di  Dio  non  terne  suppe. 

13  Non  sarà  tutto  tempo  senza  reda 

L'  aquila  che  lasciô  le  penne  al  carro, 
Perché  divenne  mostro  e  poscia  preda  ; 

14  Ch'  io  veggio  certamente,  e  perô  '1  narro, 

À  darne  tempo  già  stelle  propinque, 
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Ainsi  s'en  allait-elle,  et  je  ne  crois  point  que  son 
dixième  pas  fut  posé  sur  la  terre,  quand  de  ses 
yeux  elle  frappa  mes  yeux. 

Et  d'un  air  tranquille  :  «  Marche  plus  vite,  me 
dit-elle,  afin  que,  si  je  te  parle,  tu  sois  tout  prêt  à 
m'écouter.  » 

Sitôt  que  je  fus  près  d'elle,  comme  je  le  devais, 
elle  me  dit  :  «  Frère,  pourquoi  ne  te  hasardes-tu 
point  désormais  à  m'interroger  en  cheminant  avec 
moi?  » 

Gomme  ceux  qui  sont  trop  touchés  de  respect  en 
parlant  devant  leurs  supérieurs  et  qui  ne  peuvent 
amener  la  parole  vive  jusqu'à  leurs  dents, 

Ainsi  m'arriva-t-il  que,  sans  achever  de  former 
les  sons,  je  commençai  :  «  Madame,  vous  connais- 
sez mon  besoin  et  ce  qui  lui  est  bon.  » 

Et  elle,  à  moi  :  «  Je  veux  que  désormais  tu  te 
dépouilles  de  crainte  et  de  honte,  si  bien  que  tu  ne 
parles  plus  comme  un  homme  qui  rêve. 

«  Apprends  que  l'arche  du  char  que  le  serpent 
a  brisée  fut  et  n'est  plus.  Mais  sache  le  coupable 
que  la  vengeance  de  Dieu  n'a  pas  peur  des  soupes. 

«  Il  ne  restera  pas  toujours  sans  héritier,  l'aigle 
qui  laissa  dans  le  char  ses  plumes;  par  quoi  Je 
char  est  devenu  un  monstre  et  ensuite  une  proie. 

«  Car  je  vois  avec  certitude,  et  c'est  pourquoi  je 
le    raconte,    des  étoiles   qui  s'approchent    sans 
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Sicuro  d'  ogni  intoppo  e  d'  ogni  sbarro  ; 

15     Nel  quale  un  cinquecento  dieci  e  cinque, 
Messo  di  Dio,  anciderà  la  fuia, 
E  quel  gigante  che  con  lei  delinque. 

ic     E  forse  che  la  mia  narrazion  buia, 

Quai  Terni  e  Sfinge,  men  ti  persuade, 
Perch'  a  lor  modo  lo  intelletlo  altuia  ; 

17  Ma  tosto  lien  li  falti  le  Naiade, 

Che  solveranno  questo  enigma  forte, 
Senza  danno  di  pécore  e  di  biade. 

18  Tu  nota;  e,  si  corne  da  me  son  porte 

Queste  parole,  si  le  insegna  a'  vivi 
Del  viver  ch'  è  un  correre  alla  morte  ; 

19  Ed  aggi  a  mente,  quando  tu  le  scrivi, 

Di  non  celar  quai  liai  vista  la  piaula, 
Ch'  è  or  due  volte  dirubata  quivi. 

20  Qualunque  ruba  quella  o  quella  schianta, 

Con  beslemmia  di  fatto  offende  Dio, 
Che  solo  ail'  uso  suo  la  creô  santa. 

21  Per  morder  quella,  in  pena  cd  in  disio 

Cinquemir  anni  e  più,  Y  anima  prima 
Bramô  colui  che  il.morso  in  se  punio. 

22  Dorme  lo  ingegno  tuo,  se  non  istima 

Per  singular  cagione  essere  eccelsa 
Lei  lanto,  e  si  travolta  nella  cima 
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craindre  ni  rencontre  ni  obstacle,  pour  nous  ame- 
ner le  temps, 

«  Où  un  nombre  cinq  cent  quinze,  envoyé  de 
Dieu,  tuera  la  scélérale  et  le  géant  qui  pèche  avec 
elle. 

«  Et  peut-être  mon  récit  obscur,  comme  ceux 
de  Thémis  et  du  Sphinx,  (e  persuade  peu,  parce 
qu'à  leur  exemple  il  cache  la  pensée. 

«  Mais  bientôt  les  événements  te  tiendront  lieu 
des  nymphes  pour  délier  cetle  énigme  étroitement 
nouée,  sans  perte  de  troupeaux  ni  de  moissons. 

«  Toi,  prends  note  de  mes  paroles,  et  comme  je 
les  profère,  enseigne-les  aux  vivants  de  cette  vie 
qui  est  une  course  vers  la  mort. 

«  Et  souviens-loi,  quand  tu  les  écriras,  de  ne 
point  cacher  quelle  t'a  paru  la  plante  qui  vient 
d'être  deux  fois  dépouillée  devant  nous. 

«  Quiconque  la  dépouille  ou  la  déchire  offense 
Dieu  par  un  blasphème  de  fait  :  car  Dieu  la  créa 
sainte  pour  son  seul  usage. 

«  Pour  y  avoir  mordu,  la  première  des  âmes 
resta  cinq  mille  ans  et  plus  dans  la  peine  et  le  dé- 
sir, soupirant  après  celui  qui  punit  sur  lui-même 
la  morsure. 

a  Ton  génie  dort  s'il  n'estime  point  qu'une  rai- 
son singulière  fait  que  cet  arbre  est  si  élevé  et  si 
large  à  sa  cime  ; 
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23  E,  se  stati  non  fossero  acqua  d'  Eisa 

Li  pensier  vani  intorno  alla  tua  mente, 
E  il  piacer  loro  un  Piramo  alla  gelsa; 

24  Per  tante  circostanze  solamente 

La  giustizia  di  Dio  nello  inlerdetto 
Conosceresti  ail'  alber  moralmente. 
2o     Ma,  perch'  io  veggio  te  nello  intelletto 
Fallo  di  pietra  ed  in  petrato  tinto, 
Si  che  V  abbaglia  il  lume  del  mio  detlo, 

26  Voglio  anche,  e  se  non  scritto,  almen  dipinto, 

Che  '1  te  ne  porti  denlro  a  te  per  quello 
Che  si  reca  il  bordon  di  palma  cinto. 

27  Ed  io  :  Si  corne  cera  da  suggello, 

Che  la  figura  impressa  non  trasmuta, 
Segnato  è  or  da  voi  lo  niio  cervello. 

28  Ma  perché  tanto  sovra  mia  veduta 

Yostra  parola  disiata  vola, 

Che  più  la  perde  quanto  più  s'  aiuta? 

29  Perché  conoschi,  disse,  quella  scuola 

C  hai  seguitata,  e  veggi  sua  dottrina 
Corne  puô  seguitar  la  mia  parola  ; 

30  E  veggi  voslra  via  dalla  divina 

Distar  cotanto,  quanto  si  discorda 
Da  terra  il  ciel  che  più  alto  festina. 

31  Ond'  io  risposi  Ici  :  Non  mi  ricorda 


CIIAIST  XXXIÎI.  015 

c<  Et  si  tes  vaines  pensées  n'étaient  pas  autour 
de  ton  intelligence  comme  l'eau  de  l'Eisa,  et  le 
plaisir  que  tu  y  trouvais  comme  le  sang  de  Pyrame 
sur  le  fruit  du  mûrier  ! 

«  Tant  de  circonstances  suffiraient  pour  te  faire 
comprendre  le  sens  moral  de  l'arbre  et  reconnaître 
la  justice  de  Dieu  clans  la  défense  qu'il  porta. 

«  Mais  parce  que  je  te  vois  pétrifié  dans  ton  in- 
telligence et  tout  trempé  de  péché,  de  sorte  que  la 
lumière  de  ma  parole  t'éblouit  : 

«  Je  veux  encore  que  tu  l'emportes  sinon  écrite, 
du  moins  peinte  dans  toi-même,  par  la  même  rai- 
son qu'un  pèlerin  rapporte  son  bourdon  entouré 
de  palmes.  » 

Et  moi  :  «  Comme  une  cire  marquée  du  sceau 
ne  change  plus  la  figure  imprimée  sur  elle,  ainsi 
mon  cerveau  garde  votre  empreinte. 

«  Mais  pourquoi  votre  parole  désirée  plane-t-elle 
si  fort  au-dessus  de  mon  regard,  que  plus  il  s'ef- 
force, plus  il  la  perd? 

«  —  C'est,  dit-elle,  pour  te  faire  connaître  à 
quelle  école  tu  t'es  attaché  et  voir  comment  son 
enseignement  peut  suivre  ma  parole  ; 

«  Et  que  votre  voie  est  aussi  éloignée  de  la  voie 
divine  qu'il  y  a  de  distance  entre  la  terre  et  le  ciel, 
qui,  le  plus  haut  de  tous,  presse  son  mouvement.  » 

D'où  vient  que  je  lui  répondis  :  «  Je  n'ai  pas 
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Ch'  io  straniassi  me  giammai  da  voi 
Ne  honne  coscienzia  che  rimorda. 

32  E,  se  tu  ricordar  non  te  ne  puoi, 

Sorridendo  rispose,  or  ti  rammenta 
Si  corne  di  Letè  beesti  ancoi  ; 

33  E,  se  dal  fumo  fuoco  s'  argomenla, 

Cotesta  oblivion  chiaro  concbiude 
Golpa  nella  tua  voglia  altrove  attenta. 

54     Veramente  oramai  saranno  nude 

Le  mie  parole,  quanto  converrassi 
Quelle  scovrire  alla  tua  vista  rude. 

35     E  più  corrusco,  e  con  più  lenti  passi, 
Teneva  il  sole  il  cerchio  di  merigge, 
Cbe  qua  e  là,  corne  gli  aspetti,  fassi, 

30     Quando  s?  affisser,  si  corne  s'  affîgge 
Chi  va  dinanzi  a  schiera  per  iscorta, 
Se  truova  novitate  in  sue  vestigge, 

57  Le  sette  donne  al  fin  d'  un'  ombra  smorta, 

Quai  sotto  foglie  verdi  e  rami  nigri 
Sovra  suoi  freddi  rivi  l'Alpe  porta. 

58  Dinanzi  ad  esse  Entrâtes  e  Tigri 

Veder  mi  parve  uscir  d'  una  fontana, 
E  quasi  amici  dipartirsi  pigri. 

59  0  luce,  o  gloria  délia  gente  umana, 
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souvenir  que  jamais  je  me  sois  détaché  de  vous  ; 
et  ma  conscience  ne  m'en  fait  pas  sentir  le  re- 
mords. 

«  —  Donc,  si  tu  ne  peux  t'en  souvenir,  répon- 
dit-elle en  souriant,  rappelle-toi  maintenant  com- 
ment tu  bus  l'eau  du  Léthé  tout  à  l'heure. 

«  Et  si  de  la  fumée  on  conclut  le  feu,  cet  oubli 
prouve  clairement  la  faute  de  ta  volonté  appliquée 
ailleurs. 

«  Cependant  mes  paroles  seront  désormais  nues 
autant  qu'il  faudra  les  montrer  à  ta  vue  inexpéri- 
mentée. » 

Et  déjà  plus  éclatant  et  d'une  marche  plus  lente, 
le  soleil  arrivait  au  cercle  qui  marque  l'heure  de 
midi,  et  qui  change  comme  les  points  d'où  on  le 
contemple, 

Quand  s'arrêtèrent,  comme  celui  qui  marche  en 
éclaireur  devant  une  troupe,  s'il  trouve  sur  ses 
pas  quelque  chose  inattendue, 

Les  sept  dames  aux  limites  d'une  ombre  épaisse, 
telle  que  les  feuillages  verts  et  les  rameaux 
noirs  des  Alpes  en  jettent  sur  leurs  froids  ruis- 
seaux. 

Devant  elles,  je  crus  voir  l'Euphrate  et  le  Tigre 
sortir  d'une  même  source,  et  comme  deux  amis  se 
séparer  à  regret. 

«  0  lumière!  ô  gloire  de  la  race  humaine  !  quelle 
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Che  acqua  è  questa  che  qui  si  dispiega 
Da  un  principio,  e  se  da  se  lontana? 

40  Per  cotai  prego  detto  mi  fu  :  Prega 

Matelda  che  il  ti  dica.  E  qui  rispose, 
Corne  fa  chi  da  colpa  si  dislega, 

41  La  bella  Donna  :  Questo  ed  altre  cose 

Dette  li  son  per  me  ;  e  son  sicura 
Che  T  acqua  di  Letè  non  gliel  nascose. 

42  E  Béatrice  :  Forse  maggior  cura, 

Che  spesse  volte  la  memoria  priva, 
Fatto  ha  la  mente  sua  negli  occhi  oscura. 

45     Ma  vedi  Eunoè  che  là  dériva  : 

Menalo  ad  esso,  e,  corne  tu  se'  usa, 
La  tramortita  sua  virtù  ravviva. 

4i     Corne  anima  gentil  che  non  fa  scusa, 
Ma  fa  sua  voglia  délia  voglia  altrui, 
Tosto  corn'  è  per  segno  fuor  dischiusa  ; 

45     Cosi,  poi  che  da  essa  preso  fui, 

La  bella  Donna  mossesi,  ed  a  Stazio 
Donnescamente  disse  :  Vien  con  lui. 

4G     S'  io  avessi,  lettor,  più  lungo  spazio 
Da  scrivere,  io  pur  cantere'  in  parte 
Lo  dolce  ber  che  mai  non  m'  avria  sazio. 

47  Ma  perche  piene  son  tutte  le  carie 
Ordite  a  questa  Cantica  seconda, 
Non  mi  lascia  più  ir  lo  fren  dell'  arte. 
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est  cette  onde  qui  se  déploie  issue  d'une  même  ori- 
gine et  qui  se  sépare  d'elle-même  ?  » 

A  celte  prière  il  me  fut  dit  :  «  Prie  Mathilde  de 
te  le  dire.  »  Et  alors,  comme  fait  celui  qui  se  dé- 
charge d'une  faute, 

La  belle  dame  répondit  :  «  Cette  chose  et  d'au- 
tres encore  lui  ont  été  dites  par  moi,  et  je  me  tiens 
sûre  que  l'eau  du  Léthé  ne  les  a  point  dérobées.  » 

Et  Béatrix  :  «  Peut-être  un  soin  plus  grand  qui, 
plus  d'une  fois,  suffit  pour  enlever  le  souvenir,  a 
obscurci  les  yeux  de  sa  mémoire. 

«  Mais  vois  l'Eunoé  qui  là-bas  s'écoule,  mène-le 
vers  ce  ruisseau,  et,  comme  tu  en  as  la  coutume, 
ravive  sa  force  évanouie.  » 

Comme  une  âme  généreuse  qui  ne  s'excuse  point, 
mais  qui  fait  sa  volonté  de  la  volonté  d'autrui, 
aussitôt  que  celle-ci  s'est  produite  au  dehors  par 
un  signe, 

Telle,  s'emparant  de  moi,  la  belle  dame  se  mit 
en  chemin  et,  à  la  manière  des  femmes  bien  nées, 
elle  dit  à  Stace  :  «  Viens  avec  lui.  » 

Si  j'avais,  lecteur,  la  place  d'en  écrire  davantage, 
je  chanterais  aussi,  quoique  imparfaitement,  le 
doux  breuvage  qui  jamais  ne  m'aurait  rassasié. 

Mais  parce  que  j'ai  rempli  toutes  les  feuilles  des- 
tinées à  ce  second  cantique,  le  frein  de  l'art  ne  me 
permet  pas  d'aller  plus  loin. 
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48  Io  ritornai  dalla  santissim'  onda 

Rifatto  si,  come  piante  novelle 
Rinnovellate  di  novella  fronda, 

49  Puro  e  disposto  a  salire  aile  stelle. 
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Je  revins  de  l'eau  très-sainte  régénéré  comme 
les  nouvelles  plantes  toutes  renouvelées  en  leur 
nouveau  feuillage  ; 

J'étais  pur  et  prêt  à  monter  aux  étoiles. 


35. 
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Terc.  12.  —  Che  vendetta  di  Dionon  terne  suppe.  —  Allu- 
sion à  la  coutume  florentine  de  manger  une  soupe  sur  la  tombe 
de  celui  qu'on  avait  fait  périr  afin  de  désarmer  sa  vengeance.  Il 
y  avait  souvent  des  luttes  sanglantes  entre  les  parents  du  mort 
gardant  sa  tombe  et  ceux  du  meurtrier  qui  cherchaient  à  y  pren- 
dre quelque  nourriture  ;  cette  coutume  est  attestée  par  Pietro 
di  Dante,  l'Ottimo  Commento,  leFalsoBoccaccio  etBenvenuto 
d'Imola.  Le  Falso  Boccaccio  ajoute  qu'après  le  supplice  de  Con- 
radin  et  de  ses  compagnons,  Charles  d'Anjou  et  les  siens  man- 
gèrent la  soupe  sur  les  corps  des  suppliciés,  disant  qu'il  n'y  au- 
rait pas  de  vengeance.  Benvenuto  ajoute  aussi  :  Et  hocfecerunt 
miriti  famosi  Florentini,  siciit  dominns  Gursias  Donatus. 

15.  — DVX.  Apocalypse,  cap.  xm,  18.  — Saint  Jean  in- 
dique ainsi  le  nom  de  l'Antéchrist  :  Et  numeras  ejus  sex- 
centi  sexaginta  sex. 

16.  —  Oracle  de  Thémis  ;  C'est  l'oracle  qui  ordonne  à 
Deucalion  et  à  Pyrrha  de  repeupler  la  terre  en  jetant  des 
pierres  derrière  eux  : 

Ossaque  post  tergum  magnse  jactate  parentis. 

(Ovide,  Métam.,  i,  383.) 

Les  Naïades.  Ovide,  Métamorph.,  \n,  760. 

Carmina  Naiades  non  inlellecta  priorum 
Solvunt  ingeniis... 

Nous  sommes  arrivés  à  l'un  des  trois  principaux  passages 
où  Dante  donne  carrière  à  ses  mécontentements  contre  la 
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cour  romaine;  ces  trois  passages  ont  fait  la  joie  de  tous  les 
ennemis  de  la  papauté.  — Au  XIXe  chant  de  l'Enfer,  il  visite 
le  cercle  des  simoniaques;  il  y  trouve  le  pape  Nicolas  III  at- 
tendant la  venue  de  Boniface  VIII  et  de  Clément  V.  A  cette  vue, 
le  poëte  s'émeut,  il  s'écrie  :  «  Il  vous  a  reconnus,  pasteurs, 
l'Évangéliste,  quand  il  vit  celle  qui  est  assise  sur  les  eaux  se 
prostituer  aux  rois.  »  —  Au  XXXIIe  da  Purgatoire,  Dante 
voit  le  char  de  l'Eglise  se  charger  de  têtes  monstrueuses, 
une  prostituée  s'y  tenir  debout  et  se  livrer  aux  embrasse- 
ments  d'un  géant  :  mais  déjà  les  étoiles  marquent  l'heure  où 
un  envoyé  de  Dieu  viendra  châtier  les  deux  coupables.  — Au 
XXVIIe  du  Paradis,  l'astre  de  saint  Pierre  rougit  :  «  Si  je 
change  de  couleur,  ne  t'en  étonne  pas.  Celui  qui  usurpe  sur 
la  terre  mon  siège,  mon  siège,  mon  siège  vacant  devant  le 
Fils  de  Dieu,  a  fait  de  mon  cimetière  un  cloaque  de  sang  et 
de  pourriture...  L'épouse  du  Christ  ne  fut  pas  nourrie  de 
mon  sang  pour  s'habituer  à  ramasser  de  l'or...  Ce  ne  fut  pas 
notre  intention  que  les  clefs  servissent  d'étendard  contre  des 
baptisés  ;  ni  que  je  devinsse  l'empreinte  d'un  cachet  destiné 
à  sceller  des  privilèges  vendus  et  menteurs...  0  justice  de 
Dieu,  pourquoi  sommeilles-tu?  » 

Interprétation  protestante.  —  Francowitz  :  Catalogus 
testium  veritatis.  Du  Plessis-Mornay  :  le  Mystère  d'iniquité 
et  Y  Aviso  piacevole  alla  hellaltalia.  —  Landino,  imprimé 
en  1481,  avait  annoncé  que,  le  25  novembre  1484,  Saturne 
et  Jupiter  se  trouveraient  en  conjonction  avec  le  Scorpion.... 
«  ce  qui  démontrait  changement  de  religion  et  changement 
en  mieux  ;  et  comme  il  ne  peut  y  avoir  religion  plus  vraie 
que  la  chrétienne,  cette  conjonction  promettait  seulement  de 
ramener  la  république  chrétienne  à  des  conditions  meilleu- 
res... »  Luther  était  né  précisément  en  novembre  1484. 
(Veltro.)  Un  cinque  cinto  dieci  e  cinque,  1515,  l'année  où 
Luther  commence  à  dogmatiser.  D'ailleurs  Dante  n'a-t-il  pas 
attaqué  tous  les  abus  que  les  protestants  poursuivent?  Et, 
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comme  eux,  n'a-t-il  pas  reconnu  dans  la  papauté  la  prostituée 
de  l'Apocalypse?  Le  P.  Hardouin  prend  ces  accusations  au  sé- 
rieux. Il  finit  par  croire  que  la  Divine  Comédie  est  l'ouvrage 
de  quelque  sectateur  de  Wiclef  qui  ne  s'est  pas  fait  scrupule 
d'accréditer  son  livre  en  le  mettant  sur  la  tête  d'un  auteur 
mort  depuis  quatre-vingt-dix  ans.  De  nos  jours,  M.  Grant  a 
renouvelé  l'hypothèse  protestante  et  tient  à  reconnaître  dans 
le  Veltro,  Luther. 

Interprétation  philosophique.  —  Foscolo  :  Discorso  sul 
testo  del  poema  di  Dante,  g  48,  suppose  que  Dante,  en  écri- 
vant son  poëme,  se  propose  de  hâter  une  réforme  religieuse  et 
politique,  d'arracher  la  conduite  des  âmes  aux  %mains  de  l'É- 
glise :  c'est  pourquoi  il  se  suppose  transporté  au  ciel,  rece- 
vant de  saint  Pierre  l'imposition  des  mains  avec  la  mission  de 
publier  une  loi  nouvelle  :  c'est  l'un  des  articles  de  cette  foi 
de  réconcilier  le  christianisme  et  le  paganisme  et  de  réhabili- 
ter la  mythologie  avec  les  doctrines  de  la  philosophie  anti- 
que. —  Rossetti  :  Dello  spirito  antipapale,  découvre  une 
doctrine  secrète  passant  par  les  prophètes  de  la  Judée,  par 
les  mystères  d'Eleusis,  par  les  écoles  de  Pythagore  et  de  Pla- 
ton, pour  se  perpétuer  au  moyen  âge  chez  les  Templiers,  les 
Albigeois,  les  Vaudois,  lesFraticelles.  Associations  secrètes 
où  tous  les  grands  esprits  seraient  entrés  ;  d'après  lui,  tout  le 
gai  savoir,  toute  la  poésie  chevaleresque  ne  formeraient 
qu'un  langage  mystérieux.  Dante,  Pétrarque,  Boccace,  se- 
raient les  chefs  de  cette  croisade  de  l'intelligence  :  Béatrix, 
Laure,  Fiammetta,  seraient  les  noms  de  cette  société  idéale 
pour  laquelle  ils  combattaient.  La  peur  les  empêchait  de 
s'expliquer  ouvertement  ;  mais  en  pénétrant  les  allégories  de 
la  Divine  Comédie,  on  en  pénétrait  aisément  le  dessein. 
Béatrix  représente  la  monarchie  impériale  ;  Dieu,  l'empe- 
reur. L'amour,  la  vie,  la  lumière,  le  salut,  le  soleil,  le  jar- 
din, c'est  le  parti  gibelin.  Satan,  le  pape  ;  Rome,  l'enfer  :  la 
haine,  les  ténèbres,  le  désert,  c'est  le  parti  guelfe.  Il  donnait 
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la  clef  aux  initiés  par  des  anagrammes  :  Tal,  Tcutonieo,  Àr- 
rigo,  Lucemborgese, 

Ces  interprétations  déshonorent  Dante  :  elles 
nient  son  génie  philosophique  en  supposant  que 
toutes  ces  belles  doctrines  dont  il  a  orné  son  poëme 
ne  sont  que  des  voiles  pour  cacher  un  intérêt  poli- 
tique, comme  si  cette  belle  intelligence  avait  pu 
s'exiler  pour  toujours  dans  l'orageuse  atmosphère 
des  passions,  des  erreurs  politiques.  Sans  doute 
elle  y  descendit  plus  d'une  fois,  et  pour  son  mal- 
heur ;  mais  elle  fit  son  habitation  ordinaire  dans 
les  régions  sereines  de  la  vérité,  de  la  science,  des 
choses  éternelles,  dans  ces  régions  où  se  tiennent 
les  grandes  âmes  de  Platon,  d'Àristote,  de  saint 
Thomas.  Ces  interprétations  nient  toute  l'inspira- 
tion élégiaque  du  poëme  en  ne  faisant  plus  de 
Béatrix  qu'un  mensonge.  Enfin,  elles  abaissent  son 
caractère  politique,  elles  font  de  ce  grand  homme 
un  peureux,  un  hypocrite,  un  ami  des  ténèbres. 
Mais  sa  vie  autorise- t-elle  jamais  cette  calomnie? 
Mais  l'homme  qui,  tout  jeune  encore,  combattait 
à  Campaldino,  qui  brava  cent  fois  la  mort,  pou- 
vait-il craindre  les  persécutions  religieuses  que 
bravaient  tant  de  milliers  de  paysans?  Mais  celui 
qui  jamais  ne  dissimula  sa  pensée,  qui  ne  sut  ja- 
mais flatter  les  grands,  qui  traita  si  durement  les 
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papes,  les  empereurs,  les  rois  et  les  républiques, 
qui  va  chassant  devant  lui  à  coups  de  verges  tous 
les  vices  de  ses  contemporains,  qui  jette  en  enfer 
ses  ennemis  et  ses  amis,  qu'avait-il  à  ménager  et 
comment  cet  esprit  lumineux  et  véridique  se  serait- 
il  assujetti  à  une  langue  de  convention,  à  de  mi- 
sérables artifices,  à  une  poésie  d'énigmes  et  d'ana- 
grammes? Non,  Dante  ne  fut  jamais  de  ces  âmes 
étroites,  courageuses  peut-être,  mais  sombres;  de 
ces  âmes  qui  ont  besoin  de  haïr,  de  conspirer,  de 
vivre  en  guerre  contre  la  société  publique,  qui 
peuvent  vivre  dans  les  murs  d'une  société  secrète, 
ni  de  ces  cœurs  sans  confiance  toujours  en  garde 
contre  le  poignard  parce  qu'ils  le  connaissent  trop 
bien.  Que  les  conspirateurs  ne  s'y  trompent  pas; 
ils  se  donnent  là  un  patron  qui  les  renie,  qui  a 
marqué  leur  place  au  dernier  cercle  de  son  enfer. 
Lui,  si  implacable  quand  il  s'agit  de  l'assassinat 
politique,  où  eût-il  trouvé  assez  de  supplices  pour 
ceux  qui,  en  plongeant  le  couteau  dans  la  poitrine 
d'un  homme  d'État,  du  comte  Rossi,  ont  égorgé  la 
liberté  italienne  et  l'ont  jetée  toute  sanglante  aux 
yeux  de  l'Europe  indignée? 

Le  catholicisme  ne  se  laisse  pas  arracher  ses 
gloires.  Bellarmin,  Coeffeteau  ont  défendu  l'ortho- 
doxie de  Dante.  Trois  papes,  Paul  III,  Pie  IV,  Clé- 
ment XII,  acceptent  la  dédicace  de  la  Divine  Corné- 
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die  y  et  l'édition  romaine  de  1791  est  approuvée.  On 
est  convenu  de  considérer  Dante  comme  un  classi- 
que et  de  regarder  quelques-uns  de  ses  traits  satiri- 
ques et  injustes  comme  des  témoignages  de  l'opinion 
contemporaine  plutôt  que  d'y  voir  un  sujet  de  scan- 
dale pour  les  lecteurs  actuels.  La  critique  euro- 
péenne a  repoussé  les  interprétations  de  Foscolo  et 
de  Rossetti,  de  Lyell  et  de  Guillaume  de  Schlegel. 
Mais  ces  accusations  ne  sont  pas  nouvelles.  Se- 
lon une  ancienne  tradition,  le  livre  de  Dante  à 
peine  publié  aurait  été  fort  étudié  par  les  docteurs 
en  théologie.  Des  frères  mineurs  ayant  lu  le  pas- 
sage où  Dante  trouve  saint  François  qui  lui  de- 
mande des  nouvelles  de  son  ordre,  parce  que 
depuis  longtemps  l'ordre  n'envoie  personne  au 
ciel,  ils  le  tinrent  à  mal,  et  firent  un  procès  à 
Dante  devant  l'inquisiteur.  Dante  comparut  vêpres 
passées,  et  demanda  jusqu'au  lendemain  matin 
pour  donner  par  écrit  comment  il  croyait  en  Dieu, 
consentant,  s'il  errait,  à  subir  la  punition  méritée. 
Il  veilla  toute  la  nuit,  et  le  matin,  à  Tierce,  il  com- 
parut avec  son  Credo,  où  il  traitait  en  deux  cent 
cinquante-trois  vers,  tous  les  articles  de  foi,  les  sa- 
crements, les  péchés,  la  prière. 

Io  scrissi  cTamor  più  volte  rime 
Quanto  più  sappi  dolci,  belle,  e  vaghe, 
E  in  pulirle  oprai  tutte  mie  lime, 
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L'inquisiteur,  ayant  lu  ce  travail  en  présence  de 
son  conseil  de  douze  maîtres  en  théologie,  congédia 
le  poëte,  et  se  moqua  des  frères,  qui  s'étonnèrent 
fort  qu'en  si  peu  de  temps  on  eût  pu  faire  en  vers 
une  chose  si  merveilleuse.  —  Ce  récit,  tiré  du 
manuscrit  1011  de  la  Riccardiana,  à  Florence, 
peut  être  fabuleux,  il  n'en  atteste  pas  moins  l'opi- 
nion qu'on  avait  du  poëte.  Je  ne  peux  pas  recon- 
naître à  ces  traits  un  précurseur  de  Luther;  mais 
je  ne  peux  pas  reconnaître  non  plus  ce  génie  om- 
brageux du  moyen  âge  qu'on  représente  étouffant 
la  science  et  bâillonnant  le  génie. 

Dante  s'est  chargé  lui-même  de  sa  justification^ 
Il  l'a  écrite  à  toutes  les  pages  de  la  Divine  Comé- 
die. Comme  s'il  prévoyait  les  calomnies  de  la  pos- 
térité, il  a  voulu  se  mettre  sous  la  protection  d'un 
jugement  solennel.  Au  XXIVe  chant  du  Paradis , 
Béatrix  prie  saint  Pierre,  saint  Jacques  et  saint 
Jean  d'interroger  Dante  sur  la  foi,  l'espérance  et 
la  charité.  Saint  Pierre  lui  demande  sa  profession 
de  foi.  Il  répond  :  «  Je  crois  en  un  Dieu  unique, 
éternel,  qui,  sans  être  mû,  meut  le  ciel  entier  par 
l'amour  et  parle  désir;  et,  pour  une  telle  croyance, 
je  n'ai  pas  seulement  des  preuves  physiques  et  mé- 
taphysiques, mais  je  la  trouve  aussi  dans  les  vé- 
rités qui  descendent  du  ciel  par  Moïse,  par  les 
prophètes,  par  les  psaumes,  et  par  vous  tous  qui 
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écrivîtes  sous  l'inspiration  du  Saint-Esprit.  Je  crois 
encore  en  trois  personnes  éternelles,  et  j'y  crois 
une  essence  triple  et  une,  tellement  qu'elle  com- 
porte à  la  fois  le  pluriel  et  le  singulier.  La  mysté- 
rieuse nature  divine  que  je  touche  ici  est  plusieurs 
fois  empreinte  dans  mon  esprit  par  la  doctrine 
évangélique.  C'est  le  principe,  c'est  la  lumière  qui 
se  dilate  ensuite  en  flamme  vive  et  qui  étincelle  en 
moi  comme  l'étoile  dans  les  cieux.  »  Comme  un 
maître  embrasse  son  serviteur  pour  une  bonne  nou- 
velle, ainsi  l'apôtre  ceignit  la  tête  de  Dante  et  le 
bénit  en  chantant. 

Dante  est  donc  chrétien  et  n'a  rien  de  commun 
avec  l'orgueilleuse  école  qui  ne  souffrait  pas  de 
mystères.  En  second  lieu  Dante  est  catholique; 
car,  en  même  temps  que  l'Écriture,  il  prend  pour 
règle  de  sa  foi  la  tradition.  Cette  théologie  qu'il 
célèbre,  qu'il  personnifie  sous  le  nom  de  Béatrix, 
c'est  la  théologie  traditionnelle  de  l'Eglise1;  l'É- 
glise, épouse  et  secrétaire  de  J.-C,  incapable  de 
mensonge  et  d'erreur.  De  là  cette  belle  vision  aux 
chants  X,  XI,  XII  du  Paradis,  où  deux  chœurs  de 
docteurs  comme  deux  arcs-en-ciel  s'arrondissent 
l'un  autour  de  l'autre  dans  les  nuages...  Il  con- 
temple les  saints  des  premiers  siècles  :  saint  Denis, 

1  Convito,  2,  4,  6. 
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saint  Jean  Chrysostome  ;  les  docteurs  des  temps 
barbares  :  Isidore,  Bede,  Raban  Maur,  et  les  doc- 
teurs de  la  scolastique  :  saint  Anselme,  Richard  de 
Saint-Victor,  saint  Thomas,  saint  Bonaventure. 
Dante  se  déclare  leur  disciple,  et  saint  Thomas  ré- 
sout ses  doutes;  lui  qu'on  veut  faire  le  complice 
des  Albigeois,  il  loue  le  zèle  de  saint  Dominique, 
terrible  aux  ennemis  du  christianisme.  Il  prophé- 
tise l'éternelle  damnation  de  Fra  Dolcino,  le  prin- 
cipal chef  des  Fraticelles.  Il  enferme  dans  des 
sépulcres  brûlants  Frédéric  II  et  le  cardinal  Ulbal- 
dini,  Farinata  et  Cavalcante,  coupables  d'hérésie, 
et,  s'adressant,  dans  le  IVe  livre  de  son  Convito, 
aux  ennemis  de  l'orthodoxie  :  0  stoltissime  e  vilis- 
sime  Bestinole,  che  a  guisa  d'  uomini  vi  pascate, 
che  presumate  contra  nostra  fede  parlare...  Maie- 
detti  siate  voi,  e  la  vostra  premnzione^  e  chi  vi 
creda. 

Il  établit  dans  le  Purgatoire  tous  les  points  con- 
troversés avec  les  protestants,  les  œuvres  satisfac- 
toires,  les  indulgences,  le  jubilé,  la  pénitence.  Là, 
les  âmes  lui  demandent  des  prières,  et  Forèse  se 
loue  de  Nella,  sa  veuve,  qui,  avec  ses  larmes,  ses 
soupirs  et  ses  vœux,  a  abrégé  pour  lui  les  délais  du 
Purgatoire.  Enfin  il  croit  à  l'intercession  des  saints 
et  par-dessus  tout  à  celle  de  la  Vierge.  La  Vierge 
dont  le  nom  ne  vient  jamais  qu'avec  respect  sur  les 
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lèvres  de  Béafrix;  la  Vierge...  Bel  fiorc  ciï  io 
sempre  invoco  e  mane  e  sera.. . ;  la  Vierge,  sous  les 
auspices  de  qui  Dante  accomplit  son  pèlerinage  au 
monde  invisible,  qu'il  retrouve  au  sommet  du 
Paradis  : 

«  Vierge,  mère  et  fille  de  ton  fils,  humble  et  su- 
blime plus  que  nulle  autre  créature,  immuable 
terme  d'un  éternel  dessein;  par  toi  l'humaine  na- 
ture fut  ennoblie  à  ce  point  que  son  auteur  ne  dé- 
daigna point  de  devenir  son  ouvrage.  Dans  ton 
sein  se  ralluma  l'amour  dont  la  chaleur  a  fait  ger- 
mer la  fleur  de  la  sainteté  dans  l'éternelle  paix.  Au 
ciel,  tu  es  pour  nous  un  soleil  brûlant  de  charité, 
et  là-bas,  parmi  les  mortels,  tu  es  une  source  vive 
d'espérance.  Ma  Dame,  tu  es  si  grande  et  si  puis- 
sante, que,  si  un  homme  veut  quelque  grâce  sans 
recourir  à  toi,  son  désir  veut  voler  sans  ailes!... 
En  toi  la  miséricorde,  en  toi  la  piété,  en  toi  la 
munificence,  en  toi  se  réunit  tout  ce  qu'il  y  a  de 
perfection  dans  les  créatures1.  » 

La  Papauté.  —  Reste  un  seul  point,  la  papauté.  —  Au 
temporel,  Dante  a  contre  elle  trois  griefs  :  la  lutte  contre 
l'Empire,  la  faveur  pour  la  France,  la  part  de  Boniface  aux 
troubles  civils  de  Florence.  — Erreur  du  poëte  :  il  repoussait 
la  puissance  temporelle  des  papes,  rêvant  l'Italie  antique, 
l'empire  des  Césars,  l'empire  militaire  etlégal.  C'est  là  ce  qui 

1  Parad.,  chant  XXX. 
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a  fini  parle  rendre  infidèle  à  la  cause  de  l'indépendance  (De 
Monarchia.  Lettre  à  Henri  Vil),  et  par  lui  faire  solliciter 
les  armes  impériales  contre  sa  patrie. 

Culte  de  Dante  pour  Rome,  prédestination  de  cette  ville 
choisie  pour  la  capitale  de  l'humanité  civilisée.  Ses  murs  sont 
saints,  et  ses  prières  dignes  de  respect  au  delà  de  ce  qu'on 
peut  dire  et  croire.  Mais  pourquoi  ?  si  ce  n'est  parce  que  Rome 
et  l'empire 

Fur  stabiliti  per  lo  loco  santo, 

U  siede  il  successor  del  maggior  Piero. 

Il  établit  lui-même  dans  le  De  Monarchia  qu'il  ne  faut  pas 
croire  que  le  prince  romain  ne  soit  en  rien  soumis  au  ponti- 
ficat romain,  puisque  la  félicité  de  cette  vie  mortelle  est  diri- 
gée vers  l'immortelle  félicité.  Que  César  donc  soit  respectueux 
envers  le  Pape,  comme  doit  l'être  le  fils  premier-né  envers 
son  père. 

Avete  il  Vecchio  e  '1  Nuovo  Testamento 
El  pastor  délia  Chiesa  che  vi  guida 
Questo  vi  basti  a  vostro  salvamento. 

(Paradiso,  V,  76.) 

Juridiction  de  la  papauté.  —  Pouvoir  de  remettre  les  pé- 
chés, l'ange  va  chercher  les  âmes  justes  à  l'embouchure  du 
Tibre.  Pouvoir  de  les  retenir;  excommunication:  exemple  de 
Manfred.  Celui  qui  meurt  dans  la  disgrâce  de  l'Église,  mal- 
gré le  repentir  du  dernier  moment,  reste  trente  fois  autant 
de  temps  dans  le  vestibule  du  Purgatoire  qu'il  en  a  passé 
dans  sa  désobéissance. 

Distinction  de  la  personne  et  du  pouvoir,  des  clefs  et  de 
celui  qui  les  porte.  —  Au  XIXe  chant  de  Y  Enfer,  il  dit  à  Ni- 
colas :  «  J'userais  de  paroles  plus  sévères,  si  je  ne  me  sen- 
tais retenu  par  le  respect   des  clefs  souveraines  que  tu  por- 


COMMENTAIRE  DU  CHANT  XXXIII.  G53 

tes.  »  En  purgatoire  il  s'agenouille  devant  le  pape  Adrien  V  à 
cause  de  sa  dignité.  Le  pape  le  relève.  Au  XXe  chant,  dans 
l'invective  contre  la  race  de  Hugues  Capet;  il  vénère  le  Christ 
prisonnier  en  la  personne  de  son  vicaire. 

Si  Dante  met  en  Enfer  des  papes  hérétiques  et 
simoniaques,  les  catholiques  ne  nient  pas  que  le 
pape  puisse  errer  comme  docteur  privé.  Les  ca- 
tholiques ne  sont  pas  tenus  de  croire  le  souverain 
pontife  impeccable.  Dante  a  maltraité  Nicolas  III, 
Boniface  VIII,  Clément  V  ;  il  les  a  damnés  en  haine 
de  la  France.  Il  a  péché,  non  par  hérésie,  il  a  pé- 
ché par  colère,  il  a  péché  par  excès  d'amour. 

Il  y  a  deux  manières  d'aimer:  l'une  pour  les 
âmes  calmes  et  timides:  elles  ne  veulent  voir  que 
le  bien,  elles  sont  heureuses  d'ignorer  le  mal;  l'au- 
tre, pour  lésâmes  orageuses  et  hardies  :  elles  voient 
le  mal,  elles  le  cherchent  précisément  parce  qu'elles 
ne  peuvent  le  supporter  dans  ce  qu'elles  aiment. 
Dieu,  pour  garder  la  pureté  de  l'Église,  a  suscité 
de  siècle  en  siècle  des  hommes  qui  l'ont  aimée  de 
cette  tendresse  jalouse  et  sévère:  saint  Bernard, 
saint  Thomas  de  Cantorbéry  et,  plus  tard,  tous  les 
grands  réformateurs  catholiques  du  seizième  siècle. 
Dante  ne  comprend  pas  autrement  le  devoir  et 
l'amour.  Comme  il  se  fait  maltraiter  par  Béatrix, 
ainsi  maltraita-t-il  à  son  tour  Florence,  l'Italie, 
l'Eglise.  Mais  qui  peut  douter  qu'il  aimât  passion- 
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nément  Florence  et  l'Italie  ?  De  même  pour  l'Église. 
Après  la  mort  de  Clément  V,  il  écrit  aux  cardinaux 
réunis  en  conclave  :  «  Il  se  déclare  l'adorateur  de 
«  Dieu  Père,  Fils  et  Esprit,  serviteur  de  la  Vierge 
«  Marie,  et  brebis  de  ce  bercail  dont  il  a  été  dit  à 
«  Pierre  :  Pasce  meum  ovile.  S'il  écrit,  c'est  par 
«  amour  pour  cette  Rome  arrosée  du  sang  des  Apô- 
«  très,  maintenant  veuve  et  délaissée.  Peut-être  on 
«  lui  reprochera  d'imiter  la  témérité  d'Oza  ;  mais 
«  il  ne  touche  point  à  l'arche,  il  touche  aux  bœufs 
«  qui  la  conduisent  mal.  Vous  qui  êtes  placés  comme 
«  au  premier  rang  de  l'Eglise  militante,  qui,  négli- 
«  géant  de  mener  le  char  de  l'Epouse  par  l'ornière 
«  du  Christ,  le  poussez  au  précipice...  vous  répa- 
«  rerez  cette  honte  si  vous  vous  armez  enfin,  si  vous 
«  combattez  vaillamment  pour  l'Épouse  du  Christ, 
«  pour  le  siège  de  l'Épouse  qui  est  à  Rome,  pour 
«  notre  Italie,  et,  afin  de  tout  dire,  pour  la  cité 
«  des  pèlerins  de  la  terre,  afin  que,  sortant  du 
«  combat,  vous  puissiez  entendre  crier  autour  de 
«  vous  :  Gloire  au  plus  haut  des  cieux!  » 

Ou  il  faut  renoncer  à  entendre  le  langage  du 
cœur,  ou  il  faut  reconnaître  ici  le  cri  de  cet  amour 
exigeant,  impitoyable,  qui  est  le  plus  incommode, 
mais  aussi  le  plus  sûr  de  tous  les  amours* 
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Les  huits  derniers  chants  du  Purgatoire  forment, 
pour  ainsi  dire,  un  poëme  complet  et  dans  lequel 
il  faut  peut-être  chercher  le  premier  dessein  de  la 
Divine  Comédie.  Quand  la  mort  eut  ravi  à  l'âge  de 
vingt-six  ans  cette  incomparable  Béalrix  dont  le 
regard  avait  réveillé  le  génie  de  Dante,  et  dont  la 
pensée  le  soutenait  au  milieu  de  tous  les  désordres 
d'un  siècle  violent;  après  ce  coup  terrible,  long- 
temps le  poêle  resta  frappé  de  stupeur  ;  son  esprit 
demeurait  impuissant,  et  ses  yeux  n'étaient  plus 
que  deux  désirs  de  pleurer.  Enfin  sa  douleur  même 
eut  besoin  de  se  perpétuer  non  plus  dans  des  lar- 
mes périssables,  mais  dans  des  vers  qui  fussent 
comme  des  pleurs  immortels.  Ce  furent  d'abord  de 
courtes  compositions,  des  sonnets  où  il  célébrait 
Béatrix  transfigurée,  enlevée  au  delà  des  sphères 
célestes,  assise  dans  l'assemblée  des  saints.  Et, 
après  un  dernier  sonnet  :  «  Il  m'apparut,  dit-il, 
une  admirable  vision  où  je  contemplai  de  telles 
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choses,  qu'elles  me  firent  prendre  le  ferme  propos 
de  ne  plus  parler  de  cette  bienheureuse,  tant  que 
je  ne  pourrais  en  parler  plus  dignement.  Et  pour 
en  venir  là,  j'étudie  autant  que  je  puis  comme  elle 
sait  en  vérité.  Si  donc  la  volonté  de  Celui  par  qui 
toutes  choses  vivent  est  que  je  vive  un  peu,  j'es- 
père dire  d'elle  ce  qui  ne  fut  jamais  dit  d'aucune 
autre  personne.  »  Cette  vision,  c'est  probablement 
celle  qui  remplira  les  chants  où  nous  venons  d'en- 
trer. 

A  vrai  dire,  si  Y  Enfer  est  le  poëmede  la  justice, 
et  le  Paradis  le  poëme  de  la  science,  le  Purgatoire 
est  le  poëme  de  l'amour.  Voilà  pourquoi  Dante  se 
plaît  à  l'embellir  des  plus  douces  couleurs.  Voilà 
pourquoi  il  étend  sur  ces  lieux  mélancoliques  un 
ciel  sans  tempêtes  ;  il  y  fait  revenir  par  le  choix  de 
ses  comparaisons  les  plus  aimables  images  de  la 
nature,  les  brebis,  les  colombes,  les  oiseaux  de 
passage.  Voilà  pourquoi  il  y  fait  paraître  des  rois 
chevaliers,  des  poëtes,  des  musiciens. 

C'est  un  séjour  de  souffrances,  mais  les  souffran- 
ces sont  volontaires.  Les  justes  enveloppés  dans  la 
flamme  n'ont  garde  d'en  sortir;  la  douleur  est  con- 
solée par  l'amour  :  l'amour  de  Dieu  dans  les  canti- 
ques, l'amour  des  hommes  dans  ces  entretiens  où 
les  justes  souffrants  se  souviennent  de  leurs  amis 
restés  ici-bas. 
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On  y  devise  d'amour.  Virgile  en  établit  la  théorie 
savante  :  Il  n'y  a,  dit-il,  ni  créateur  ni  créature 
sans  amour.  Comment  l'amour  pèche  par  son  ob- 
jet, par  son  excès,  par  son  insuffisance.  L'âme  reste 
libre  d'aimer  bien  ou  mal.  —  Dante  représente  les 
alternatives  du  vrai  et  du  faux  amour.  Il  est  désa- 
busé, il  faut  qu'il  expie.  Arrivé  au  septième  degré, 
il  faut  qu'il  passe  par  les  flammes.  Son  effroi  est 
grand,  mais  Virgile  lui  parle  de  Béatrix,  et  il  se 
rend  comme  un  enfant  pour  une  pomme.  Il  entre 
dans  la  flamme,  il  se  reconnaît  impur  et  cou- 
pable. Il  fallait  moins  d'amour  pour  se  jeter  dans 
le  feu  que  pour  s'accuser  ainsi  devant  tous  les 
siècles. 

Béatrix  apparaît  dans  le  paradis  terrestre  cou- 
ronnée d'olivier,  voilée  de  blanc,  couverte  d'un 
manteau  vert  et  vêtue  de  couleur  de  flamme  vive. 
Elle  reproche  à  Dante  ses  infidélités  ;  et  lui,  avouant 
ses  fautes,  se  tient  honteux  et  contrit.  Il  est  plongé 
dans  le  Léthé  et  dans  l'Ennoë,  et  il  en  sort  :  Paro 
e  disposto  a  salive  aile  stelle. 

Voilà  sans  doute  la  vision  qui  ravit  l'esprit  du 
poëte  au  premier  temps  de  sa  douleur  et  dont  il 
jura  de  fixer  les  traits  dans  une  œuvre  telle  que 
nulle  autre  personne  aimée  n'en  inspira  de  sem- 
blable. G'est  autour  du  triomphe  de  Béatrix  que 
vinrent  se  ranger  et  se  mettre  en  ordre  toutes  les 
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apparitions  terribles  et  charmantes  de  la  Divine 
Comédie. 

Mais  l'amour  qui  mène  le  triomphe  de  Béatrix, 
qui  remplit  le  Purgatoire,  n'est  pas  celui  qui  ins- 
pira les  poètes  profanes  de  tous  les  siècles.  Les  let- 
trés l'ont  appelé  l'amour  platonique,  et,  pour  être 
plus  vrai,  il  faudrait  dire  l'amour  chrétien.  Nous 
n'aurons  pas  pénétré  Dante  si  nous  ne  pénétrons 
pas  jusqu'à  l'origine  de  ce  sentiment  qui  fit  la  moi- 
tié de  son  génie,  si  nous  n'étudions  pas  comment 
du  chaos  de  la  corruption  antique  se  dégagea  ce 
germe  délicat  d'où  devait  sortir  toute  la  civilisation 
chevaleresque  du  moyen  âge. 


Dieu  se  révèle  comme  puissance,  comme  intelli- 
gence, comme  amour.  Quand  la  notion  de  Dieu  se 
troubla,  le  monde  païen  retint  l'idée  de  la  puis- 
sance divine  en  l'affaiblissant.  Il  retint  l'idée  de 
l'intelligence  divine  en  l'obscurcissant.  Il  ne  retint 
pas  l'idée  de  l'amour.  Au  lieu  de  cet  amour  pur  et 
désintéressé  que  Dieu  porte  à  ses  créatures,  le  pa- 
ganisme adora  l'amour  intéressé,  sensuel,  qui  pro- 
page la  vie  dans  la  création.  Mais  la  vie  n'est  qu'à 
la  condition  de  la  mort.  L'amour  est  un  Dieu  terri- 
ble, fils  du  chaos  et  frère  du  Tartare.  Et  comme  tout 
dans  la  nature  est  génération  et  destruction,  le  culte 
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païen  devait  aboutir  à  la  prostitution  religieuse  et 
aux  sacrifices  humains. 

Le  génie  de  la  Grèce  finit  par  avoir  honte  de  ces 
excès.  Platon  parut,  et  sa  raison,  soutenue  des  tra- 
ditions antiques  glanées  aux  écoles  de  l'Orient, 
s'efforça  de  remonter  à  des  dogmes  plus  purs.  Il 
traite  deux  fois  de  l'amour. 

Dans  \eDialogue  du  Banquet,  Àgathon,  couronné 
pour  la  meilleure  tragédie,  convie  ses  amis,  Phèdre, 
Eryximaque,  Aristophane,  Socrate.  Le  banquet  ter- 
miné, la  joueuse  de  flûte  congédiée,  on  propose 
l'éloge  de  l'amour.  L'un  le  célèbre  comme  le  plus 
grand  des  dieux;  un  autre  distingue  deux  amours, 
l'un  céleste,  l'autre  vulgaire  comme  les  deux  Vénus. 
Un  troisième  reconnaît  l'amour  dans  toute  l'écono- 
mie du  corps  humain,  dans  toute  la  nature.  Il  n'y 
a  pas  assez  d'autels  pour  ce  dieu.  —  Socrate  répète 
ce  qu'il  apprit  de  Diotime  la  prophétesse.  L'amour 
n'est  pas  un  dieu,  c'est  un  démon,  une  puissance 
capable  de  bien  et  de  mal.  Il  aspire  à  l'immorta- 
lité, à  la  perpétuité  par  la  reproduction.  Mais  il  ne 
reproduit  que  par  son  commerce  avec  la  beauté, 
tokoç  h  t&)  xdlod.  L'amour  delà  beauté  passagère 
ne  produit  rien  que  de  périssable.  Mais  l'âme  plus 
généreuse  cherche  la  beauté  intellectuelle.  Si  elle  la 
trouve  unie  à  la  beauté  du  corps,  elle  s'émeut,  elle 
produit  des  œuvres  durables  de  vertu  et  d'éloquence. 
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Enfin  les  beautés  visibles  élèvent  l'homme  aux  beau- 
tés invisibles,  à  la  beauté  morale  des  lois  et  des 
devoirs,  d'où  il  passera  à  la  beauté  des  idées  pour 
arriver  enfin  à  la  notion  de  la  beauté  absolue.  Par- 
venu à  cette  hauteur,  l'homme  devient  l'ami  de 
Dieu  et  engendre  les  vertus  elles-mêmes,  et,  plus 
sûrement  que  nul  autre  d'entre  les  hommes,  il  se 
rend  immortel. 

Dans  le  Dialogue  de  Phèdre,  les  âmes  ailées  sui- 
vent Jupiter  et  les  dieux  sur  leurs  chars.  Elles  mon- 
tent sur  la  voûte  du  ciel  d'où  elles  contemplent  les 
véritables  essences;  mais  beaucoup  ne  peuvent 
suivre  qu'un  moment  le  divin  cortège  ;  beaucoup, 
après  avoir  entrevu  les  choses  éternelles,  retom- 
bent; elles  se  précipitent  les  unes  sur  les  autres  et 
se  brisent  les  ailes;  alors  la  matière  les  saisit,  un 
corps  leur  est  donné.  Si  dans  la  vie  antérieure  elles 
ont  beaucoup  vu,  elles  vont  animer  un  philoso- 
phe, un  musicien ,  un  homme  épris  d'amour 
pour  la  beauté.  Les  unes  moins  dignes  animent 
des  rois  et  des  guerriers.  Au-dessous  viennent 
les  magistrats,  et  ainsi  jusqu'au  neuvième  rang 
où  sont  les  tyrans.  Les  autres  âmes  ne  reviennent 
qu'au  bout  de  dix  mille  ans  à  leur  condition 
primitive.  Mais  au  bout  de  trois  mille  ans  celles 
des  philosophes,  des  musiciens  et  des  amoureux 
retrouvent  leurs  ailes  et  s'envolent.  Quand  l'homme 
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s'élève  de  l'impression  des  sens  à  une  conviction 
générale,  il  ne  fait  que  se  rappeler  ce  qu'il  a  vu 
autrefois  à  la  suite  des  dieux.  Quand  une  âme  gros- 
sière et  mal  préparée  se  trouve  en  présence  de  la 
beauté,  elle  ne  ressent  qu'un  attrait  sans  respect, 
un  instinct  voluptueux,  un  désir  impur.  Mais  l'âme 
purifiée  ou  celle  qui  dans  l'autre  vie  a  beaucoup 
vu,  si  elle  se  trouve  en  présence  d'un  beau  visage, 
d'abord  elle  frémit,  elle  se  souvient  avec  une  crainte 
religieuse  de  ce  qu'elle  a  autrefois  contemplé.  En- 
suite elle  honore  cette  image  de  la  beauté  souve- 
raine, elle  voudrait  lui  rendre  le  culte  dû  aux  dieux. 
En  même  temps  elle  sent  une  chaleur,  une  fermen- 
tation intérieure  la  gagner,  et  repousser  ses  ailes. 


L  AMOUR    CHRETIEN. 

La  suite  de  ces  explications  nous  conduisait  à 
chercher  les  origines  de  ce  sentiment  chaste,  dé- 
licat et  bienfaisant  qui  attache  Dante  à  la  beauté  de 
Béatrix,  et  qui,  après  la  mort  de  cette  jeune  et 
sainte  femme,  inspire  la  Divine  Comédie.  Nous 
avons  dit  que  le  paganisme  en  altérant  la  notion  de 
Dieu  avait  affaibli  l'idée  de  la  puissance  divine, 
qu'il  avait  obscurci  l'idée  de  l'intelligence,  mais 
qu'il   avait  surtout  corrompu  l'idée  de  l'amour 

30. 
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Il  avait  divinisé  l'amour,  non  celui  qui  se  prodigue 
et  se  sacrifie,  mais  celui  qui  jouit,  celui  qui  s'as- 
souvit en  détruisant  ;  de  là  ces  cultes  honteux  et 
sanglants  qui  furent  l'opprobre  des  peuples  les 
plus  polis  de  la  terre. 

La  philosophie  tenta  de  purifi  er  cette  idée  per- 
vertie, et  Platon,  dans  le  Phèdre  et  dans  le  Banquet, 
inaugura  la  notion  d'une  beauté  éternelle,  insaisis- 
sable aux  sens,  que  l'âme  a  contemplée  dans  les 
visions  d'une  vie  antérieure  dont  elle  reconnaît  le 
reflet  dans  toutes  les  beautés  passagères  et  visibles, 
et  dont  elle  ne  peut  approcher  sans  une  émotion 
respectueuse  et  désintéressée,  sans  qu'elle  sente, 
pour  ainsi  dire,  repousser  ses  ailes,  sans  que  ce 
commerce  lui  fasse  produire  des  œuvres  immortel- 
les de  science  et  de  vertu. 

Cette  beauté  souveraine,  c'est  Dieu,  et  Platon  dit 
qu'il  faut  l'aimer  ;  Aristote  dit  que  c'est  le  bien  in- 
finiment désirable  ;  Cicéron  déclare  que  la  Divinité 
est  digne  d'amour.  Mais  on  ne  voit  pas  qu'ils  aient 
jamais  aimé  Dieu.  Yoilà  pourquoi,  cessant  d'aimer 
selon  les  instincts  de  la  nature,  et  ne  s'élevant  pas 
au-dessus  d'elle,  les  philosophes  tombèrent  dans 
des  désordres  qui  furent  l'outrage  de  la  nature,  et 
le  plus  pur  des  poètes  de  l'antiquité  écrivit  la 
deuxième  églogue.  Voilà  aussi  pourquoi  l'amour 
chaste  tient  si  peu  déplace  dans  le  théâtre  ancien, 
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excepté  Antigone  et  Alceste.  —  Le  mépris  des  fem- 
mes fut  vengé  par  la  dernière  dégradation  des 
hommes. 

En  dehors  de  cette  civilisation  grecque  vivait  un 
peuple  grossier  et  sensuel,  mais  où  Dieu  était 
aimé.  Il  lui  avait  été  dit  :  «  Tu  aimeras  le  Seigneur 
ton  Dieu  de  tout  ton  cœur,  de  toute  ton  âme  et  de 
toutes  tes  forces.  »  Et  dès  lors  les  voix  se  succé- 
dèrent et  ne  se  turent  jamais  pour  répéter,  de  siè- 
cle en  siècle,  ce  cri  d'amour  :  «  Que  vos  taberna- 
cles sont  aimés,  Seigneur  des  vertus  !  Mon  âme 
meurt  de  désir  au  souvenir  des  parvis  du  Sei- 
gneur. Le  passereau  a  trouvé  le  toit  de  nos  mai- 
sons, et  la  tourterelle  un  nid  pour  y  poser  ses  petits. 
Seigneur,  mon  âme  n'a  de  repos  qu'auprès  de  vos 
autels  !  » 

Celui  que  ces  cris  appelaient  parut  enfin,  et  le 
christianisme  fut  la  religion  de  l'amour.  Saint  Au- 
gustin a  vu  cette  différence  souveraine,  cet  abîme 
entre  la  philosophie  païenne  et  la  théologie  chré- 
tienne. Sans  doute  la  révélation  a  restauré  l'idée 
de  puissance,  l'idée  d'intelligence  ;  mais  elle  a  sur- 
tout reconstitué  la  notion  et  la  pratique  de  l'amour. 
Les  platoniciens  ont  connu  Dieu,  ils  ont  connu  le 
Verbe  de  Dieu  :  ils  n'ont  pas  connu  le  Verbe  fait 
chair,  ils  n'ont  pas  assez  aimé  pour  croire  à  un 
amour  sans  mesure.  «  Dieu,  disaient-ils,  ne  se  com- 
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mimique  pas  à  l'homme.  »  Ils  ont  eu  la  vérité,  mais 
non  pas  la  charité.  Ils  ont  vu  la  patrie,  mais  non  la 
voie.  Il  avait  le  droit  de  leur  adresser  ces  reproches, 
le  tendre  génie  qui  dicta  le  livre  des  Confessions.  Il 
connaissait  bien  l'amour,  celui  qui  en  écrivit  avec 
des  traits  si  brûlants  :  «  L'amour  est  aux  âmes  ce  que 
«  le  poids  est  aux  corps,  il  les  précipite.  L'amour 
«  ne  souffre  pas  de  repos,  il  aime  le  travail  que  lui 
«  coûte  l'être  aimé.  Il  n'est  rien  de  si  formidable 
«  que  l'amour  ne  rende  facile,  rien  de  si  dur  qu'il 
«  n'adoucisse  ;  il  n'est  pas  de  fer  qui  ne  s'amollisse 
«  à  ses  feux.  0  beauté  toujours  ancienne  et  toujours 
«  nouvelle,  que  je  commence  tard  à  vous  aimer  ! 
«  Vous  nous  avez  fait  pour  vous,  mon  Dieu,  et  no- 
ce trecœurest  perpétuellement  agité  jusqu'à  ce  qu'il 
«  se  repose  en  vous.  » 

Voilà  le  courant  de  feu  qui  va  passer  à  travers  la 
civilisation  corrompue,  à  travers  les  doctrines,  les 
lois,  les  mœurs,  pour  les  purifier.  C'est  cet  amour 
véritable,  personnel,  qui  animera  l'amour  plato- 
nique, le  tirera  de  son  impuissance  et  de  sa  stéri- 
lité. C'estlui  qui  réchauffera,  pour  ainsi  dire,  toute 
la  nature,  et  qui  des  beautés  créées  tirera  l'idée  du 
beauabsolu,  non  plus  comme  une  abstraction,  mais 
en  lui  donnant  des  traits  vivants.  Personne  n'a  plus 
joui  que  saint  Augustin  de  la  beauté  de  la  création 
et  de  celle  des  œuvres  d'art,  et,  dans  sa  jeunesse,  il 
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avait  écrit  sur  le  beau1.  Mais  le  ciel  et  la  terre,  et 
tout  ce  qu'ils  renferment,  ne  lui  disent  qu'une 
chose,  d'aimer  Dieu,  et  ne  cessent  de  le  dire  à 
tous  les  hommes  pour  qu'ils  soient  inexcusables2. 
Mais  toutes  les  beautés  des  siècles,  dont  chaque 
époque  ne  contient  qu'une  partie,  sont  comme  le 
grand  poëme  que  chante  un  musicien  ineffable  pour 
nous  conduire  à  la  contemplation  de  l'Éternel3. 
Mais  c'est  de  cette  beauté  éternelle  que  les  reflets 
du  beau  descendent  par  les  âmes  aux  mains  des  ou- 
vriers habiles  et  vont  se  fixer  dans  leurs  ouvrages  \ 
Voilà  donc  Platon  avec  ce  qu'il  a  de  plus  su- 
blime, mais  Platon  devenu  chrétien.  «  Ce  qui  nous 
«  plaît  dans  tous  les  arts,  c'est  la  convenance  qui 
«  constitue  la  beauté  et  l'harmonie.  Mais  qui  cher- 
«  chera  la  parfaite  harmoniedans  les  corps?  L'har- 
«  monie  première  n'est  vue  que  par  l'esprit.  Car 
«  comment  jugerions-nous  qu'elle  est  inférieure 
«  à  l'unité  parfaite,  si  nous  ne  l'apercevions  par 
«  l'esprit?  Et  toutes  ces  beautés  extérieures,  ou- 
«  vrages  de  la  nature  ou  de  l'art,  sont  soumises  à 
«  l'espace  et  au  temps  ;  pendant  que  cette  unité 
«  supérieure,   règle  de  nos  jugements,  est  indé- 


1  Confessions,  iv,  13. 

2  IbicL,  x,  6. 

3  Epist.,  138. 

4  Confess.,  x,  34. 
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«  pendante  du  temps  et  de  l'espace,  elle  est  au- 
«  dessus  de  l'âme  raisonnable,  elle  est  Dieu  ;  elle 
c<  est  la  première  vie  et  la  première  essence  ainsi 
«  que  la  première  sagesse1.  » 

En  même  temps  que  le  christianisme  purifie  la 
notion  du  beau,  il  réhabilite  les  femmes.  Il  les  ré- 
habilite dans  la  famille,  en  détruisant  le  concubi- 
nage et  le  divorce;  elles  ne  sont  plus  seulement 
l'ornement  de  la  maison  et  le  plaisir  des  yeux,  elles 
sont  les  anges  gardiens  de  l'époux  et  des  enfants. 
Le  christianisme  les  réhabilite  dans  la  société,  en 
les  faisant  relever  de  leur  incapacité  civile,  en  leur 
attribuant  la  magistrature  de  la  charité.  Il  les  ré- 
habilite dans  les  lettres,  et  saint  Jérôme  écrit  aux 
femmes  chrétiennes.  Elles  sont  devenues  des  êtres 
respectables  et  sacrées  ;  elles  peuvent  devenir  l'ob- 
jet d'un  culte  désintéressé  et  parfaitement  pur. 

Vous  en  trouvez  la  plus  touchante  image  dans 
l'histoire  de  sainte  Cécile  et  de  Valérien.  —  Le 
soir  des  noces,  Cécile  dit  à  Valérien  :  «  J'ai  pour 
ami  un  ange  de  Dieu  qui  veille  sur  mon  corps  avec 
sollicitude.  Si  tu  oses  agir  avec  moi  par  l'entraîne- 
ment d'un  amour  sensuel,  sa  fureur  s'allumera  sur 
toi,  et  tu  périras  dans  la  fleur  de  ta  brillante  jeu- 
nesse. Si,  au  contraire,  il  voit  que  tu  m'aimes  d'un 

1  De  ver  a  Religione,  xxx,  xxxi. 
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cœur  sincère  et  d'un  amour  pur,  si  tu  gardes  ma 
virginité,  il  t'aimera  comme  il  m'aime,  et  te  mon- 
trera ses  faveurs.  »  Valérien  veut  voir  l'ange.  Cé- 
cile l'envoie  à  l'évêque  Urbain.  L'évêque  le  baptise. 
Valérien  retourne  auprès  de  Cécile,  l'ange  les  cou- 
ronne de  roses,  et  leur  dit  :  «  Méritez  de  conserver 
ces  couronnes  par  la  pureté  de  vos  cœurs  et  de  vos 
corps;  c'est  du  jardin  du  ciel  qu'elles  viennent. 
Ces  (leurs  ne  se  faneront  pas,  et  leur  parfum  ne  se 
perdra  jamais.  Mais  personne  ne  les  pourra  voir 
qu'il  n'ait  mérité,  comme  vous,  par  sa  pureté  les 
complaisances  du  ciel.  » 

Ces  couronnes  sont  le  symbole  de  cette  poésie 
de  l'amour  chrétien  qui  traverse  le  moyen  âge  sans 
que  ses  couleurs  pâlissent  et  sans  que  son  parfum 
se  perde  jamais. 

Nous  avons  vu  comment  la  notion  de  l'amour, 
corrompue  par  le  paganisme,  incomplètement  cor- 
rigée par  la  philosophie,  avait  besoin  de  passer  par 
le  christianisme  pour  y  retrouver  la  pureté,  l'éléva- 
tion, l'énergie*  Le  feu  régénérateur  qui  dévora  les 
souillures  de  l'ancien  monde,  ce  fut  l'amour  divin, 
et,  quand  un  nouveau  monde  eut  commencé,  ce  fut 
encore  ce  feu  qui  éclaira  les  ténèbres  des  temps 
barbares. 

Les  Barbares  étaient  capables  de  beaucoup  haïr, 


G48  LE  PURGATOIRE. 

mais  aussi  de  beaucoup  aimer  ;  ces  cœurs  violents, 
avides  d'or  et  de  belles  esclaves,  s'enflammaient  à 
la  pensée  d'un  Dieu  invisible.  Clovis  s'écriait  au 
récit  de  la  Passion  :  «  Que  n'étais-je  là  avec  mes 
Francs?  »  Mais  que  faut-il  dire  des  Irlandais  et  des 
Ànglo-Saxons,  de  leurs  cloîtres,  leurs  exils  volon- 
taires, leur  apostolat?  Saint  Bonifaee  évangélisant 
encore  la  Gaule  à  soixante-quinze  ans!  N'est-ce  pas 
l'amour  de  Jésus-Christ  qui  fait  la  civilisation  de 
l'Occident  ? 

C'est  lui  qui  a  fait  la  grandeurdu  moyen  âge;  il 
a  fait  les  Croisades  :  quand  les  peuples  s'ébranlaient 
pour  la  délivrance  du  saint  tombeau,  quand  ces 
chevaliers  héroïques  du  Temple  et  de  l'Hôpital  se 
vouaient  à  une  guerre  éternelle,  quand  saint  Louis 
abandonnait  la  France  en  pleurs  pour  aller  mourir 
sur  la  plage  de  Tunis.  C'est  pour  la  gloire  du  Christ 
que  se  sont  élevées  les  cathédrales,  cet  effort  pro- 
digieux pour  escalader  le  ciel,  non  plus  comme  les 
géants,  en  entassant  montagne  sur  montagne,  mais 
en  mettant  les  tours  sur  les  voûtes  et  les  flèches  sur 
les  tours.  Quel  admirable  désintéressement  que 
celui  de  ces  artisles  qui  sculptent  jusqu'aux  der- 
nières aiguilles  pour  les  yeux  de  Dieu  et  des  anges, 
sans  souci  de  la  foule  ! 

L'âme  de  cette  époque,  c'est  saint  François  d'As- 
sise prenant  à  témoin  les  pierres  et  les  rochers, 
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pleurant  la  passion  de  Jésus-Christ  son  maître;  c'est 
saint  Bonaventure,  dans  son  Itinéraire  de  Pâme  à 
Dieu;  c'est  saint  Thomas  et  ses  hymnes  du  Corpus 
Dei;  c'est  enfin  V Imitation...  «  L'amour  est  géné- 
«  reux,  il  fait  entreprendre  de  grandes  choses,  il 
«  excite  toujours  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  parfait. 
«  L'amour  aspire  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  et  ne 

«  se  laisse  arrêter  par  rien  de  terrestre Ni  dans 

«  le  ciel,  ni  sur  la  terre,  il  n'y  a  rien  de  plus  doux 
«  que  l'amour,  rien  de  plus  fort,  rien  de  plus 
«  haut,  rien  de  plus  étendu,  rien  de  plus  agréable, 
«  rien  de  plus  parfait  ni  de  meilleur,  parce  que 
«  l'amour  est  né  de  Dieu,  et  que,  dédaignant  toutes 
«  les  créatures,  il  ne  peut  trouver  de  repos  qu'en 
«  Dieu.  Celui  qui  aime  court,  vole  et  se  réjouit  : 
«  il  est  libre  et  rien  ne  le  retient.  Souvent  l'amour 
«  ne  connaît  point  de  bornes,  mais  son  ardeur  l'em- 
«  porte  au  delà  de  toutes  les  bornes.  L'amour  ne 
«  trouve  rien  de  pesant;  il  compte  les  travaux  pour 
«  rien,  il  entreprend  plus  qu'il  ne  peut;  il  ne  s'ex- 
«  cuse  jamais  sur  l'impossibilité,  parce  qu'il  se 
«  croit  tout  possible  et  permis.  » 

L'amour  ainsi  purifié,  la  théologie  ne  craignait 
pas  d'y  toucher.  Saint  Thomas  d'Aquin  propose 
quatorze  questions  sur  la  nature  de  l'amour,  ses 
causes,  ses  effets.  On  s'étonne  d'entendre  le  philo- 
sophe catholique  discuter  les  mêmes  points  qui 
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feront  la  métaphysique  des  troubadours.  Si  l'amour 
est  une  passion?  Si  cette  passion  est  destructive 
de  celui  qui  l'éprouve?  Mais  on  reconnaît  saint 
Thomas  à  la  gravité,  à  la  grandeur  de  sa  doctrine. 
—  L'amour  est  la  loi  universelle  du  monde.  Toutes 
choses  tendent  à  leur  bien,  et  cette  tendance  de 
chaque  chose  à  son  bien  se  nomme  l'amour  natu- 
rel, sensible,  rationnel.  Mais  il  y  a  pour  les  êtres 
rationnels  deux  sortes  d'amour  :  l'amour  de 
concupiscence,  l'amour  intéressé  qui  se  nuit  par 
ses  excès,  qui  détruit  la  nature  humaine  par  l'é- 
goïsme,  et  l'amour  de  bienveillance  qui  est  souve- 
rainement conservateur;  l'amour  du  bien  qui  con- 
vient à  l'âme,  la  rend  meilleure  et  la  pousse  à  la 
parfection. 

Ne  dites  pas  que  les  chrétiens  ne  sauront  aimer 
que  Dieu.  Le  christanisme  seul  apprend  à  l'homme 
à  aimer  vraiment  la  nature  avec  respect  et  sans 
terreur.  Ovide  a  dit  dans  la  prière  des  laboureurs 
à  Paies  '  : 

Ta 5  dea,  pro  nobis  fontes  fontanaque  plaça 
Numina,  tu  sparsos  per  nemus  omne  deos* 

Nec  Dryades,  nec  nos  videamus  labra  Diana), 
Nec  Faunum  medio  cum  premit  arva  die. 

Au  contraire,  l'amour  chrétien  cherche  Dieu  à 
travers  toute  la  création,  qui  est  un   vestige  du 

1  Ovid.,  Fast.,  îv. 
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Créateur  et  comme  une  échelle  pour  arriver  jus- 
qu'à lui.  «  Les  beautés  visibles,  dit  Hugues  de  Saint- 
ce  Victor,  sont  comme  des  feuillages  que  le  vent  de 
«  la  mort  emporte,  mais  qui  jettent  de  l'ombre  et 
«  de  la  fraîcheur  et  qui  attestent  aussi  la  Provi- 
«  dence.  »  Symbolique  qui  consacre  et  réhabilite 
toutes  les  choses  terrestres. 

Le  christianisme  avait  réhabilité  les  femmes,  le 
moyen  âge  les  exalta.  Ce  fut  une  admirable  pré- 
voyance, dans  des  siècles  si  forts,  d'avoir  inspiré  le 
respect  de  la  faiblesse.  Le  principe  de  ce  culte  est 
tout  religieux.  Comme  une  femme  avait toutperdu, 
une  autre  femme  avait  tout  sauvé.  C'était  l'idéal 
de  la  Vierge,  de  celle  qu'on  nommait  Notre-Dame, 
qui  rayonnait  dans  toutes  ses  sœurs.  Henri  Suso 
disait  :  «  Madame,  ne  craignez  rien,  c'est  mon  ha- 
«  bitude  de  rendre  honneur  et  respect  à  toutes  les 
«  femmes  à  cause  de  la  mère  de  Dieu  qui  est  au 
<(  ciel.  » 

La  chevalerie  est  d'abord  la  protection  de  la  fai- 
blesse. Hues  de  Tabarie  enseigne  à  Saladin  les 
devoirs  des  chevaliers. 


L'autre  chose  si  est  moult  belle. 
Dame  ne  doit  ne  demoiselle 
Pour  nule  rien  mal  conseiller. 
Mais  se  elles  ont  di  lui  mestier, 
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Aider  leur  doit  en  son  povoir, 

Se  il  veut  los  et  pris  avoir, 

Car  femmes  Ton  doit  honorer 

Et  pour  leur  droit  grand  faix  porter. 


Le  service  des  Dames  conduit  à  un  sentiment 
plus  tendre.  L'amour  seul  est  capable  de  faire  en- 
durer tous  les  périls.  La  dame  de  Malsane  demande 
à  Giron  le  Courtois  quelle  est  la  chose  de  ce  monde 
qui  plus  tôt  mène  un  chevalier  à  faire  prouesse  et 
valeur.  «  Dame,  dit  Giron,  n'en  doutez  point,  c'est 
«  amour.  Amour  est  si  haute  chose  et  a  si  mer- 
ce  veilleux  pouvoir,  qu'il  ferait  au  besoin  d'un 
«  homme  couard  un  preux  et  hardi  chevalier1.  » 
L'amour  seul  est  capable  d'inspirer  les  poètes.  De 
là  ce  nombre  infini  de  troubadours  et  de  Minnesirr 
ger;  il  n'en  est  point  qui  n'ait  sa  dame,  et  qui 
n'en  a  pas  s'en  fait  une  idéale  ou  s'en  choisit  une 
absente.  Geoffroy  Rudel  s'éprend  de  la  comtesse  de 
Tripoli,  la  chante  longtemps,  passe  en  Orient  pour 
la  voir,  et  y  arrive  pour  mourir  à  ses  pieds. 

L'amour  devint  le  principe  de  la  poésie  ;  plus 
grave  chez  les  Allemands,  le  jeune  Titurel  se  si- 
gnait au  seul  amour.  Interrogé  par  un  sage,  il 
avoue  qu'il  est  tombé  sur  Y  Art  d'aimer  d'Ovide  ; 
il  en  eut  horreur.  Le  vieillard  lui  apprend  à  dis- 
tinguer l'amour  païen  de  la  tendresse  chrétienne, 

1  Saint-Marc  Girardin,  Cours  de  littérature  dramatique ,  t.  IL 
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qui  ne  s'adresse  à  la  créature  que  sous  l'œil  du 
Créateur.  La  Minne  n'a  rien  de  périssable;  elle 
trône  au  ciel,  elle  règne  sur  la  terre,  elle  n'est 
absente  que  des  enfers. 

Dans  le  gai  savoir  chez  les  Provençaux  :  le  cheva- 
lier se  rend  l'homme  d'une  dame  ;  à  genoux  devant 
elle, les  deux  mains  dansles  siennes,  il  lui  jurefidé- 
lité.  Il  passe  par  quatre  degrés  :  hésitants,  priants, 
écoutés, amis.  Toute  espèce  de  sensualité  rigoureuse- 
ment exclue.  Celui  que  tourmente  la  volupté  est  in- 
capable d'amour.  «  Il  ne  sait  rien  d'amour  celui  qui 
«  désire  l'entière  possession  de  sa  dame.  Cela  n'est 
«  plus  amour  qui  tourne  à  la  réalité.  C'est  assez 
«  qu'un  ami  ait  de  sa  dame  anneaux  ou  cordons 
«  pour  se  croire  l'égal  d'un  roi  de  Castille.  » 

Ces  doctrines  n'étaient  pas  sans  péril.  On  en 
venait  à  conclure  que  l'amour  cesse  où  les  devoirs 
commencent  :  donc  point  d'amour  en  mariage. 
Éléonore  de  Poitiers  décide  qu'une  dame  a  perdu 
son  ami,  si  elle  le  prend  pour  époux.  Mais,  avant 
de  se  perdre  dans  une  puérile  galanterie,  l'amour 
chevaleresque  forma  de  nobles  cœurs;  il  leur  en- 
seigna ce  que  le  stoïcisme  n'avait  enseigné  qu'à  un 
petit  nombre  de  disciples,  abstine  et  sustine;  il  ap- 
prit aux  forts  à  s'incliner  devant  les  faibles.  Il 
introduisit  dans  les  mœurs  cette  courtoisie    qui 
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n'est  que  l'oubli  de  soi-même,  l'oubli  de  soi,  prin- 
cipe des  grandes  actions  et  des  beaux  ouvrages. 

Nous  avons  vu  de  quelles  sources  descendait 
l'amour  platonique  du  moyen  âge.  Mais  nulle  part 
ces  deux  sources,  Tune  profane,  l'autre  sacrée, 
ne  jaillirent  plus  vives  qu'en  Italie,  au  treizième 
siècle. 

D'un  côté,  c'est  la  Sicile,  ce  pays  tout  baigné 
d'eau  et  de  feu,  tout  couvert  de  laves  et  de  mois- 
sons ;  un  peuple  s'y  agite,  mêlé  de  sang  grec  et 
arabe,  sans  frein  dans  ses  vengeances  et  dans  ses 
plaisirs.  Frédéric  II  y  tient  sa  cour,  grand  et  mau- 
vais prince,  capable  de  toutes  les  affaires  et  de  tou- 
tes les  voluptés,  entouré  de  belles  captives  et  d'une 
académie  où  les  savants  mahométans  se  mêlent 
aux  troubadours  et  aux  jongleurs.  Là  semblent  nés 
les  premiers  vers  italiens,  et  ce  premier  chant  est 
un  écho  de  la  muse  deThéocrite;  il  célèbre  ce 
même  amour  violent,  furieux,  qui  compose  les 
philtres,  qui  bouleverse  toute  la  nature,  qui  évoque 
les  dieux  des  enfers.  Nous  citerons  seulement  le 
Dialogue  de  Ciullo  cVAlcamo  avec  sa  dame  : 

Ciullo.  —  Rose  fraîche  et  très-odorante  qui 
fleurit  vers  l'été,  les  femmes  te  portent  envie,  vier- 
ges et  épouses.  Tire-moi  de  cette  fournaise  si  c'est 
ton  plaisir,  car  je  n'ai  de  repos  ni  jour  ni  nuit,  ne 
songeant  qu'à  vous  seule,  ma  noble  dame. 
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Madame.  —  Quand  tu  me  donnerais  autant  de 
richesses  qu'en  possède  Saladin,  quand  tu  en  ajou- 
teraisautant  qu'en  a  le  Sultan,  tu  ne  toucherais  pas 
encore  à  ma  main...  Plutôt  je  couperais  mes  tres- 
ses, j'irais  m'enfermer  dans  le  cloître  avec  les 
nonnes  avant  que  ta  main  m'eût  touchée. 

Ciullo.  —  Nombreuses  sont  les  femmes  qui  ont 
la  tête  dure,  mais  la  parole  de  l'homme  les  domine 
et  les  soumet.  Si  tu  t'enfermes  chez  les  nonnes, 
sache  que  j'irai  hardiment  au  monastère,  et  que  je 
me  tiendrai  à  la  porte,  soir  et  matin,  jusqu'à  ce 
que  je  t'aie  à  la  merci. 

Voilà  la  première  source,  la  source  embrasée  et 
fumante,  qui  s'échappait  des  flancs  de  l'Etna,  et 
qui  a  mêlé  ses  ardeurs  à  toute  la  poésie  italienne. 
Frédéric,  Manfred  et  Enzio,  Pierre  des  Vignes,  toute 
cette  école  sicilienne  trouvera  des  continuateurs 
dans  Boccace,  dans  toute  la  comédie  italienne  et 
les  drames  pastoraux  du  Tasse  et  de  Guarini.  Le 
génie  italien  s'endormit  comme  Samson,  la  tête  sur 
les  genoux  de  l'infidèle;  il  se  réveilla  chargé  de 
liens;    ces  guirlandes  de  fleurs  cachaient  des  fers. 

D'un  autre  côté,  dans  les  montagnes  d'Ombrie, 
sur  ces  chastes  sommets  que  la  neige  blanchit  cha- 
que année,  en  présence  d'une  nature  belle  aussi, 
mais  non  plus  enivranfe,  chez  un  peuple  pauvre  et 
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chaste,  saint  François  d'Assise  avait  paru.  Cette 
âme  tendre  et  poétique,  en  renonçant  aux  biens  de 
la  terre,  n'avait  "pas  dépouillé  les  richesses  de  son 
imagination  et  de  sa  sensibilité.  Pour  lui,  le  service 
de  Dieu  est  une  chevalerie,  la  pauvreté  sa  dame, 
el  l'amour  divin  l'inspiration  de  ses  chants.  Cet 
homme,  détaché  de  tout,  aimait  la  nature  avec  pas- 
sion ;  il  passait  des  heures  à  considérer  les  abeilles, 
il  prêchait  aux  hirondelles,  il  ne  se  lassait  pas 
d'admirer  la  grâce  des  fleurs  et  de  respirer  leurs 
parfums,  en  songeant  à  la  fleur  mystique  qui  s'épa- 
nouit sur  la  tige  de  Jessé.  En  la  dix-huitième  année 
de  sa  pénitence,  il  composa  le  Cantique  du  soleil  : 

«  Très-haut  et  très-puissant  Seigneur,  à  vous 
appartiennent  les  louanges,  la  gloire  et  toute  béné- 
diction. On  ne  les  doit  qu'à  vous,  et  nul  homme 
n'est  digne  de  vous  nommer. 

«  Loué  soit  Dieu,  mon  Seigneur,  à  cause  de  tou- 
tes les  créatures,  et  singulièrement  pour  notre  frère 
messire  le  soleil,  qui  nous  donne  le  jour  et  la  lu- 
mière. Il  est  beau  et  rayonnant  d'une  grande  splen- 
deur, et  il  rend  témoignage  de  vous,  ô  mon 
Dieu!... 

«  Loué  soyez-vous,  Seigneur,  pour  mon  frère  le 
vent,  pour  l'air  et  le  nuage,  et  la  sérénité,  et  tous 
les  temps  quels  qu'ils  soient^  car  c'est  par  eux  que 
vous  soutenez  toutes  les  créatures. 
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«  Loué  soit  mon  Seigneur,  pour  notre  mère  la 
terre,  qui  nous  soutient,  nous  nourrit,  qui  produit 
toutes  sortes  de  fruits,  les  fleurs  diaprées  et  les 
herbes.  » 

Yoilà  la  seconde  source,  brûlante  aussi,  mais 
d'un  feu  divin,  et  qui  ne  tarira  pas.  L'ordre  de 
Saint-François  devient  une  école  de  poètes  mysti- 
ques. Fr.  Pacifico,  le  roi  des  vers,  saint  Bonaven- 
ture,  Jacopone  de  Todi  et  Ugo  délia  Panciera.  — 
Cette  inspiration  échauffera  la  Jérusalem  délivrée 
et  les  hymnes  de  Manzoni. 


CE  QUI  CARACTÉRISE  LES  TOSCANS. 

L'école  de  Toscane  ne  resta  pas  à  la  hauteur  des  poëtes 
mystiques  d'Ombrie  ;  mais  elle  ne  descendit  point  aux  en- 
traînements sensuels  des  Siciliens. 

M.  Ruth  définit  le  caractère  des  Italiens  en  les  comparant 
aux  oiseaux.  «  Gais,  vifs,  passionnés  pour  le  plaisir,  plus  ca- 
pables d'impressions  que  de  pensées,  gouvernés  par  les  sens 
plus  que  par  l'esprit1.  »  Au  contraire  :  majesté  sombre  des 
Étrusques.  Gravité  des  Romains,  Rome  est  comme  un  temple, 
le  sénat  comme  une  assemblée  de  rois.  Florence,  austérité 
de  ses  vieux  monuments,  le  palais  Vieux  et  la  cathédrale. 
C'est  la  nature  qui  la  couronne  de  fleurs.  Génie  sérieux,  plii- 

1  Geschichte  der  itaîienischen  Poésie  :  —  Studien  ûber  Dante 
Alighieri. 

57. 
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losophique  et  pratique  des  Italiens  au  moyen  [âge  :  Pierre 
Lombard,  saint  Anselme,  saint  Thomas,  les  jurisconsultes  de 
Bologne  ;  et  parmi  les  Florentins  Brunetto  Latini,  Dino  Corn- 
pagni,  Dante  et  Machiavel. 

Le  génie  florentin  devait  porter  la  philosophie  dans  l'a- 
mour. Sans  doute  Florence  ne  pouvait  pas  échapper  au  gai 
savoir  de  la  Provence,  à  cette  mythologie  ingénieuse  qui  rap- 
pelait l'antiquité.  Elle  avait  des  cours  d'amour,[seigneurs  d'a- 
mour, cortège  de  dames  et  demoiselles  accompagnées  de 
chevaliers  et  de  musiciens.  Mais  Florence  ne  pouvait  rester 
étrangère  à  l'inspiration  religieuse  qui  agitait  l'Italie.  — 
Guittone  d'Arezzo,  après  une  jeunesse  orageuse  et  cou- 
pable, se  convertit  tout  à  coup  et  entre  dans  l'ordre  des 
chevaliers  de  la  Vierge  Marie,  formés  pour  combattre  l'hé- 
résie par  la  parole  et  parPépée  (Frati  Gaudenti).  Là,  voué 
aux  pensées  éternelles,  il  les  fait  descendre  dans  cet  ordre 
de  sentiments  dangereux  et  charmants  qui  avaient  occupé 
ses  jeunes  années.  Dans  une  Lettre  à  une  Dame,  on  re- 
connaît déjà  Pamour  platonique  dans  sa  pureté;  Mais  il  ne 
parle  encore  qu'en  prose.  Il  faut  que  la  poésie  apprenne  ce 
langage. 

Guido  Cavalcanti,  fils  d'un  père  épicurien,  suspect  lui- 
même  à  cause  de  ses  goûts  voluptueux  et  philosophiques. 
Chant  qui  rappelle  celui  de  Ciullo  d'Alcamo,  le  Poêle  et 
la  Bergère,  poëme  sur  la  nature  de  Pamour. 

«  Une  dame  m'en  prie,  et  je  veux  traiter  d'un  accident  qui 
souvent  est  funeste  et  puissant,  et  qu'on  appelle  amour  ;  en 
sorte  que,  si  quelqu'un  le  nie,  il  en  apprenne  la  vérité.  Il  n'a 
pas  d'obscurité  pour  qui  le  connaît  par  expérience.  C'est  pour- 
quoi je  n'espère  point  qu'un  homme  au  cœur  bas  puisse  ja- 
mais comprendre  une  telle  doctrine.  Car  c'est  par  le  témoi- 
gnage de  la  nature  que  j'entends  prouver  où  réside  l'amour, 
qui  le  fit  naître,  quelle  en  est  la  puissance  et  la  vertu,  son 
essence  et  chacun  de  ses  mouvements,  et  le  plaisir  qu'on 
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nomme  le  plaisir  d'aimer,  et  si  l'homme  enfin  peut  le  mon- 
trer aux  yeux  l.  » 

Les  vers  de  Cavalcanti  furent  commentés  par  Egidius  Co- 
lonna,  Paolo  del  Rosso  etDino  delGarbo.  Mais  cette  scolasti- 
que  semble  étouffer  toute  poésie. 

Le  genre  didactique  est  l'épreuve  où  périssent  les  poètes 
médiocres.  Mais  c'est  celui  qui  fait  connaître  les  forts,  comme 
Lucrèce,  Virgile,  Dante.  Il  est  facile  de  développer  exclusive- 
ment une  des  facultés  humaines,  l'imagination,  la  sensibilité, 
le  raisonnement.  Le  vrai  poëte,  comme  le  vrai  philosophe, 
c'est  celui  qui  exprime  l'humanité  tout  entière  avec  la  diver- 
sité féconde  de  ses  facultés.  Platon  chasse  la  poésie  de  sa 
république.  Mais  la  poésie  se  venge  en  rentrant  par  tous  les 
côtés  dans  les  dialogues  de  Platon.  C'est  elle  qui  par  de  frais 
gazons  orne  les  bords  de  lllissus  où  est  la  scène  du  Phédon  ; 
c'est  elle  qui  dispose  les  lieux  aimables  où  viennent  s'asseoir 
les  vieillards  dont  l'entretien  fait  le  texte  [du  livre  des  Lois. 
De  même  Dante  a  beau  porter  dans  son  cœur  toutes  les  pas- 
sions de  la  guerre  civile,  tout  le  deuil  de  Béatrix,  il  faut  que 
la  philosophie  s'y  fasse  jour,  qu'elle  envahisse  les  veilles  de 
ce  grand  homme,  qu'elle  occupe  une  large  place  dans  son 
poëme.  Le  vrai  poëte,  c'est  celui  qui  maîtrise  l'imagination 
par  la  science,  et  qui  vivifie  la  science  par  l'amour. 

1  Donna  mi  prega  :  per  ch*  i  voglio  dire 

D'  un  accidente,  che  sovente  è  f'ero 
Ed  è  si  altero,  ch'  è  chiamato  amore; 
Si  che  chi  '1  niega  possa  '1  ver  sentire, 
Ed  al  présente  conoscente  chero  ; 
Perché  non  spero  ch'  uom  di  basso  core 
A  tal  ragione  porti  conoscenza  ; 
Che  senza  natural  dimostramento 
Non  ho  talento  di  voler  provare 
La  dov'  ei  posa  e  chi  lo  fô  criare. .. 
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LES  DAMES   ITALIENNES   AU    TREIZIEME   SIECLE. 

En  assistant  au  mystérieux  triomphe  que  Dante  décerne  à 
Béatrix  au  XXXe  chant  du  Purgatoire,  en  voyant  toutes  les 
pompes  de  l'Apocalypse,  les  sept  chandeliers,  les  vingt-qua- 
tre vieillards,  les  quatre  animaux  symboliques,  former  le 
cortège  de  cette  jeune  femme,  on  se  demande  si  l'amour  avait 
égaré  l'imagination  du  poëte,  ou  quel  rang  tenaient  donc  les 
femmes  dans  un  siècle  et  dans  un  pays  où  la  poésie  sacrée,  la 
poésie  savante  pouvait  leur  rendre  de  tels  honneurs. 

L'antiquité  grecque  n'avait  pas  honoré  les  femmes,  ou  plu- 
tôt elle  n'avait  shonoré  publiquement  que  les  femmes  qui 
sortaient  du  sanctuaire  domestique  pour  prostituer  leur  gé- 
nie ou  leur  beauté  :  Sapho,  Aspasie,  Phryné.  Parole  d'Iphi- 
génie  i.  —  La  matrone  romaine  est  entourée  de  plus  de  res- 
pect. Véturie,  Cornélie  ;  mais  le  tribunal  domestique  pouvait 
faire  justice  de  cette  autorité  d'un  moment.  Le  christianisme 
avait  seul  relevé  les  femmes,  il  les  faisait  libres  en  les  faisant 
saintes. 

Les  saintes.  —  Au  treizième  siècle  le  ciel  de  l'Italie  est 
tout  peuplé  d'étoiles  de  sainteté  ;  mais  à  côté  de  ces  astres 
éclatants  de  saint  François  d'Assise,  de  saint  Bonaventure,  de 
saint  Thomas,  brillent  des  lueurs  plus  douces.  Il  semble  de- 
puis sainte  Hélène  et  Constantin  que  rien  de  grand  ne  puisse 
paraître  dans  l'Église  sans  qu'une  femme  y  ait  part.  L'ordre 
de  saint  François  commence  ;  mais  ce  grand  exemple  de  pau- 

1  «  Faut-il  qu'Achille  en  vienne  aux  mains  avec  tous  les  Grecs 
et  affronte  la  mort  pour  une  femme  ?  La  vie  d'un  seul  homme  est 
plus  précieuse  que  celle  de  mille  femmes.  »  (Euripide,  Iphigénie 
en  Aidide.) 
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vreté  donné  par  le  fils  du  marchand  d'Assise  ne  suffit  pas.  A 
la  rigueur  une  âme  virile  peut  supporter  ces  renoncements  ; 
il  s'agit  de  savoir  si  la  délicatesse  d'une  femme,  si  les  habitu- 
des^d'une  éducation  plus  molle  pourront  se  plier  à  la  sévérité 
des  conseils  évangéliques.  Un  soir,  comme  saint  François  et 
ses  compagnons  chantaient  l'office  dans  leur  église  de  Sainte- 
Marie-des-Anges,  une  jeune  fille  pompeusement  parée  se  pré- 
sente sur  le  seuil,  Clara,  fille  d'un  chevalier  nommé  Sciffi. 
Saint  François  lui  coupe  les  cheveux,  lui  donne  l'habit  de  la 
pénitence.  Colère  de  sa  famille.   Sainte  Claire  s'enferme  au 
couvent  de  Saint-Damien.  Elle  sollicite  et  obtient  du  pape  In- 
nocent IV  le  privilège  de  ne  pouvoir  [être  contrainte  par  qui 
que  ce  soit  :  «  à  recevoir,  avoir  ni  retenir  aucune  possession 
temporelle.  j>  Dès  lors,  une  chrétienne  avait  égalé  le  dernier 
degré  d'héroïsme  où  l'abnégation  peut  atteindre  ;  elle  avait 
foulé  ces  faiblesses  et  ces  vanités  qui  font  le  charme  des  fem- 
mes, mais  qui   font  aussi  leur  chaîne.  Elle  brisait  les  liens 
d'or,  de  soie  et  de  fleurs,  et  ne  laissait  plus  voir  qu'une  âme 
égale  aux  anges,  supérieure  à  l'humanité.  Le  pape  visite  le 
monastère  de  Saint-Damien.  Sainte  Claire  bénit  les  pains  et 
la  figure  d'une  croix  y  paraît  aussitôt.  Les  Sarrasins  de  No- 
cera  assiègent  Assise.  Claire  se  lève,  prend  l'ostensoir  d'ivoire 
et  d'argent  où  reposait  le  corps  du  Sauveur,  s'avance  sur  le 
seuil  à  la  vue  de  l'ennemi  et  se  prosternant  :  «  Voulez-vous 
«  donc,  ô  mon  Dieu,  livrer  aux  infidèles  vos  servantes  sans 
«  défense  que  j'ai  nourries  dans  votre  amour.  Protégez-les 
«  puisque  leur  mère  ne  peut  plus  rien  pour   elles.  »  Les 
Sarrasins   s'enfuirent.  Reconnaissance   du  peuple  d'Assise. 
L'église  de  Sainte-Claire  est  admirable  dans  sa  pauvreté  et  sa 
simplicité.  La  vierge  garde  la   cité  du  côté  du  midi  comme 
saint  François  du  côté  du  nord. 

Les  fières  cités  du  moyen  âge  italien  aimaient  à  se  mettre 
sous  le  patronage  d'une  femme;  les  plus  orgueilleuses  bri- 
guaient l'honneur  d'avoir  la  Vierge  Marie  pour  Dame  et  pour 
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Reine;  Florence  se  consacrait  à  sainte  Marie  des  Fleurs.  - — 
Sainte  Marguerite  de  Cortone.  —  Sainte  Rose  de  Viterbe,  à 
dix  ans,  montant  sur  une  pierre  de  la  place  publique,  prê- 
chant le  peuple  et  disputant  contre  les  hérétiques  et  les  gi- 
belins. —  Sainte  Zita  de  Lucques,  pauvre  servante,  devient 
la  patronne  d'une  grande  cité. 

Les  princesses.  —  La  comtesse  Mathilde,  1076.  Lutte  dé- 
clarée entre  Henri  IV  et  Grégoire  VII,  conciliabule  de  Worms, 
les  évêques  allemands  abjurent  l'autorité  de  Grégoire,  intrus 
et  illégitime.  Les  évêques  lombards  assemblés  à  Pavie  ex- 
communient le  pape.  Ébérard,  envoyé  de  l'empereur,  tra- 
vaille à  soulever  l'Italie.  Le  préfet  de  Rome,  Cencio,  enlève 
Grégoire  VII,  tandis  qu'il  célébrait  la  messe  la  nuit  de  Noël. 
Le  pape  est  délivré  par  le  peuple- 
Dans  cet  abandon  universel,  une  femme  de  trente  ans, 
Mathilde,  restée  veuve  et  qui  venait  de  perdre  sa  mère  Béa- 
trix,  comtesse  de  Toscane,  se  remet  au  pape  avec  tous  ses 
biens  ;  elle  croyait  trouver  le  repos,  elle  trouva  un  demi- 
siècle  de  guerre.  Nouvelle  Débora  suscitée  pour  juger  le  peu- 
ple et  combattre  l'infidèle. 

Elle  presse  le  zèle  des  princes  allemands  ;  diète  de  Tribur. 
Henri  IV  va  implorer  le  pardon  du  pape  à  Canossa.  Mathilde 
se  fait  médiatrice.  Vengeance  de  l'empereur,  il  défait  l'anti- 
césar  Rodolphe,  fait  élire  antipape  Guibert,  évêque  de  Ra- 
venne.  Grégoire  VII,  poursuivi,  contraint  de  fuir,  va  mourir 
à  Salerne.  Seule  Mathilde  résiste  à  cheval,  à  la  tète  de  ses 
hommes  d'armes  ;  elle  couvre  ses  châteaux  menacés,  fond 
pendant  la  nuit  sur  le  camp  de  ses  ennemis,  enlève  la  ban- 
nière impériale  et  la  suspend  dans  la  chapelle  de  Canossa. 
Ses  peuples,  ravis  d'admiration,  ne  se  lassent  point  d'une 
guerre  désastreuse. 

Diligitur  valde,  villas  défendit  et  arces. 
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L'activité  de  sa  correspondance  encourage  le  zèle  des 
princes  et  des  peuples.  Henri  IV  meurt  et  Henri  V  est  obligé 
de  signer  le  traité  qui  met  fin  à  la  querelle  des  investitures. 
Mathilde,  avant  de  mourir,  voit  l'empereur  Henri  V  aux 
pieds  du  pape  Pascal  II. 

Cette  femme  infatigable  et  intrépide  tenait  ses  plaids  avec 
sévérité,  sa  cour  avec  splendeur;  on  vantait  l'éclat  de  ses 
banquets  et  de  ses  largesses.  Pieuse  et  assidue  aux  saintes 
veilles,  lettrée,  dictant  elle-même  sa  correspondance,  elle  se 
faisait  gloire  de  réunir  beaucoup  de  livres  de  tous  les  arts. 
Pour  lui  plaire,  Anselme  de  Lucques  commente  les  psaumes, 
et  le  jurisconsulte  Werner  entreprend  de  restituer  le  texte 
des  lois  romaines.  Mais  elle  est  surtout  l'âme  du  parti  guelfe, 
elle  forme  cette  alliance  des  papes  et  des  communes  qui 
fera  la  force  des  deux  ligues  lombardes,  et  l'Italie  lui  devra 
ses  libertés. 

Les  femmes  poètes.  —  Gaia,  fille  de  Ghérardo,  seigneur 
de  Camino,  nommée  par  Dante  au  XVIe  chant  du  Purgatoire, 
et  que  Jean  de  Serravalle  appelle  une  dame  prudente,  d'un 
grand  conseil,  d'une  plus  grande  beauté,  lettrée  et  sachant 
bien  composer  en  rimes  vulgaires.  Son  père  est  l'un  de  ces 
seigneurs  qui  accueillaient  les  poëtes  provençaux. 

—  Vers  de  Nina,  la  Sicilienne,  aimée  de  Dante  da  Majano  : 

a  Qui  êtes-vous,  vous  qui  sans  vous  montrer  me  faites  si 
douce  offrande.  Bien  me  plairait  votre  vue,  pour  que  mon 
cœur  pût  se  déclarer. 

«  Votre  message  m'agrée  et  je  tiendrais  pour  plaisir  d'en- 
tendre votre  nom  qui  promet  de  se  dévouer  à  mon  honneur. 

«  Mon  cœur  ne  saurait  penser  chose  qui  troublât  un  pur 
amour,  ainsi  je  l'affirme  et  veux  qu'il  en  soit  toujours. 

«  Vous  ouïr  parler  est  mon  désir,  si  votre  plume  est  de 
concert  avec  votre  cœur,  et  si  entre  eux  il  n'est  point  d'hé- 
résie. » 


LE  PURGATOIRE. 


LES    FEMMES    DE    FLORENCE. 


Nous  avons  vu  quel  rang  tenaient  les  femmes  dans  ïa  so- 
ciété italienne,  telle  que  le  moyen  âge  l'avait  faite;  nous  les 
avons  trouvées,  comme  sainte  Glaire,  prêtant  leur  faible  main 
aux  réformes  de  l'Eglise  ;  comme  la  comtesse  Mathilde,  cou- 
vrant d'une  vaillante  épée  le  berceau  des  libertés  publiques  ; 
comme  Nina  la  Sicilienne,  mêlant  leur  voix  aux  premiers 
chants  des  poëtes  italiens.  Il  nous  reste  à  considérer  déplus 
près,  et  dans  Florence  même,  ces  mœurs  polies,  délicates, 
ingénieuses,  qui  purent  inspirer  et  justifier  l'apothéose  de 
Béatrix. 

La  vieille  Florence.  —  Si  nous  étudions  Florence  avant 
le  treizième  siècle,  nous  n'y  trouvons  rien  que  de  sévère  et 
d'imposant.  Cette  colonie  romaine,  jetée  sur  une  terre  étrus- 
que, a  gardé  le  caractère  de  Rome  et  de  l'Étrurie.  Son  am- 
bition est  de  rappeler  Rome,  sa  métropole,  par  le  circuit  de 
ses  murs,  par  ses  places  et  ses  églises.  De  distance  en  dis- 
tance s'élèvent  les  habitations  féodales,  crénelées  et  mena- 
çantes, avec  leurs  tours.  Les  nobles  qui  les  occupent  se  don- 
nent pour  les  descendants  des  Romains,  quelques-uns  font 
remonter  leur  lignée  jusqu'à  Troie.  Les  Uberti  descendaient 
de  Catilina,  les  Infangati  de  Sextus  et  les  Lamberti  de  Sar- 
pédon. 

Simplicité  des  mœurs  domestiques.  —  Alors  les  Floren- 
tins vivaient  sobrement  de  mets  grossiers  à  peu  de  frais,  et 
ils  s'habillaient  eux  et  leurs  femmes  de  grossières  étoffes. 
Les  dames  de  Florence  ne  portaient  aucun  ornement,  et  les 
plus  grandes  se  contentaient  d'une  robe  d'écarlate  d'Ypres, 
avec  un  manteau  fourré  de  vair,  dont  le  capuchon  se  rabat- 
tait sur  la  tête  ;  et  cent  livres  étaient  la  dot  ordinaire  des 
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femmes,  et  deux  cents,  trois  cents  livres  étaient  alors  con- 
sidérées comme  une  dot  exorbitante  ;  mais,  sous  ces  vête- 
ments, avec  ces  costumes  simples,  les  Florentins  étaient  de 
bonne  foi,  loyaux  entre  eux  et  fidèles  à  leur  commune1. 

«  Florence,  dans  l'antique  enceinte  où  elle  entend  encore 
sonner  les  heures,  vivait  en  paix,  sobre  et  pudique.  On  n'y 
voyait  pas  de  riches  colliers,  de  couronnes,  de  femmes  sur- 
chargées de  parures.  En  naissant,  la  fille  n'effrayait  pas  en- 
core son  père  ;  car  le  temps  du  mariage  et  la  somme  de  la 
dot  n'avaient  pas  encore  passé  toutes  les  mesures.  J'ai  vu 
Bellincïone  Berti  marcher  avec  un  baudrier  de  cuir,  et  sa 
femme  quitter  le  miroir  sans  s'être  fardé  le  visage;  j'ai  vu 
les  fils  de  Nerli  et  ceux  de  Vecchio  se  contenter  d'un  habit 
de  peau,  et  leurs  femmes  à  leur  fuseau  et  à  leur  quenouille. 
Heureuses  !  Chacune  d'elles  savait  le  lieu  où  elle  aurait  sa 
sépulture,  et  nulle  ne  pleurait  délaissée  dans  le  lit  nuptial... 
L'une  veillait  au  soin  du  berceau,  et,  pour  consoler  l'enfant, 
employait  ce  doux  parler  qui  fait  la  joie  des  parents  ;  l'autre, 
en  tirant  la  chevelure  de  sa  quenouille,  devisait  avec  sa  fa- 
mille des  Troyens,  de  Fiésole  et  de  Rome2.  » 

Ces  femmes  si  simples  et  si  pudiques  étaient  capables 
d'actions  courageuses.  Quand  l'empereur  Othon  IV  vint  en 
Italie,  il  alla  visiter  Florence  comme  la  plus  florissante  cité 
de  l'empire.  Et  comme  un  jour  on  célébrait  à  Florence  une 
fête  solennelle,  l'empereur  s'y  rendit  avec  quelques  nobles 
de  la  ville  ;  et,  pendant  qu'il  était  dans  la  rue  regardant  pas- 
ser les  jeunes  filles  qui  dans  cette  ville  sont  nombreuses  et 
très-belles,  voici  qu'il  vit  venir  entre  autres  une  vierge  d'une 
beauté  achevée.  Et  l'empereur,  touché  de  tant  d'attraits,  se 
retourna  vers  un  vieux  chevalier  d'une  valeur  et  d'une  loyauté 
reconnues,  dont  le  nom  était  messire  Bellincione  (c'était  le 


*  Villani,  1.  VI,  c.  lxxi. 
2  Dante,  Paradiso,  XV. 
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père  de  la  jeune  fille);  il  lui  demanda  quelle  était  cette  per- 
sonne dont  il  remarqua  la  noble  démarche  et  le  gracieux 
visage.  Bellincione  répondit  :  «  Gracieux  seigneur,  c'est  la 
fille  d'un  homme  qui,  s'il  le  voulait,  pourrait  vous  la  faire 
baiser  sur-le-champ.  »  La  jeune  fille,  qui  prêtait  l'oreille  en 
passant,  entendit  la  réponse  de  son  père,  se  tourna  vers  lui 
et  lui  dit  avec  liberté  et  pudeur  :  «  En  vérité,  mon  père,  que 
votre  révérence  me  pardonne,  mais  personne  ne  me  baisera 
jamais  que  mon  légitime  époux.  »  L'empereur,  entendant 
une  si  noble  réplique  et  apprenant  que  c'était  la  fille  de 
Bellincione,  voulut  que  quelqu'un  pût  la  baiser  honnête- 
ment, et  dit  au  père  de  l'appeler  à  lui.  Ensuite  il  appela  un 
vaillant  chevalier  de  son  cortège,  qui  fut  nommé  plus  tard 
Guido  l'Ancien,  et  lui  ayant  prêté  son  anneau,  il  voulut  qu'il 
fiançât  la  demoiselle,  et  lui  donna  en  dot  le  comté  du  Casen- 
tino,  qui  depuis  fut  pendant  longtemps  dans  la  famille  des 
comtes  Guidi.  Et  c'est  du  comte  Guido  l'Ancien  et  de  cette 
dame  que  tous  les  comtes  Guidi  descendirent. 

La  part  des  Florentines  dans  l'émancipation  de  la  com- 
mune de  Florence.  —  Domination  des  ducs  ou  marquis  de 
Toscane  alliés  avec  les  évêques  simoniaques;  vers  1066, 
l'évêque  Pierre  de  Pavie  et  le  duc  Godefroy.  —  Soulèvement 
des  moines  et  des  clercs.  —  Le  duc  Godefroy  menace  de 
mort  les  récalcitrants.  Le  premier  samedi  de  carême,  les 
officiers  impériaux  jettent  hors  de  l'église  de  Saint-Pierre- 
Scheraggio  les  clercs  insoumis.  Grand  concours  de  femmes 
qui  arrachent  les  voiles  de  leurs  têtes,  «  échevelées,  tout  en 
«  pleurs,  elles  se  frappaient  la  poitrine  et  gémissaient  avec 
«  de  grands  cris  :  0  malheur  !  malheur  !  ô  Christ,  on  nous 
«  chasse  d'ici.  Et  maintenant,  comment  nous  laissez-vous  ici 
«  seules,  inconsolées  ?  On  ne  souffre  point  que  vous  habitiez 
«  parmi  nous.  Comment  sans  vous  resterions-nous  ici?  Nous 
«  savons  bien  que  vous  vouliez  demeurer  avec  votre  peuple, 
«  mais  voilà  que  vous  nous  quittez.  Simon  le  magicien  vous 
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«  met  en  fuite.  »  Touches  de  ces  cris,  les  clercs  ferment  les 
églises,  cessent  de  sonner  les  cloches  et  de  chanter  les  offi- 
ces. Le  pape  Alexandre  II  s'émeut,  l'évêque  est  déposé.  En 
1078,  les  Florentins,  qui  ont  fait  l'épreuve  de  leur  liberté, 
agrandissent  leurs  murs.  Chaque  quartier  a  ses  enseignes; 
et  lorsqu'en  1081  Henri  IV  vient  assiéger  Florence,  qui 
tient  pour  Grégoire  VII,  après  plusieurs  combats,  voyant 
la  ville  forte,  bien  murée  et  les  citoyens  très-unis,  il  lève  le 
siège. 

Florence  a  la  fin  du  treizième  siècle.  —  La  civilisation 
du  treizième  siècle  vint  adoucir  les  vieilles  mœurs.  Ce  siècle 
de  guerre  avait  vu  fleurir  les  traditions  chevaleresques,  la 
culture  des  sentiments  délicats,  les  plaisirs  de  l'esprit  et  de 
Foreille.  Le  souffle  poétique  qui  échauffa  la  Normandie  et  la 
Provence,  la  Souabe  et  la  Sicile,  commençait  à  réveiller  la 
Toscane.  Les  cours  d'amour,  tenues  dans  toute  l'Italie,  pa- 
raissent à  Florence  (Villani,  ad  ann,9  1283,  1289).  Aux 
mois  de  mai  et  de  juin  se  formaient  de  nobles  compagnies. 
Toutes  vêtues  de  blanc,  sous  la  conduite  d'un  jeune  hommp 
qu'on  nommait  le  seigneur  d'amour,  les  dames  et  demoiselles 
allaient,  couronnées  de  fleurs,  accompagnées  de  chevaliers, 
avec  des  trompettes  et  des  instruments  ;  elles  prenaient  place 
sur  des  estrades  richement  drapées,  d'où  elles  considéraient 
les  danses  publiques. 

Les  femmes  faisaient  l'ornement  de  ces  fêtes,  elles  pre~ 
naient  part  à  ce  réveil  des  imaginations,  elles  écoutaient  des 
chants,  elles  en  inspiraient.  Ces  nouveaux  plaisirs  n'étaient 
pas  sans  danger.  Relâchement  des  mœurs,  lectures  dange- 
reuses. Le  roman  de  Lancelot.  Le  luxe.  Les  ceintures  plus 
belles  que  la  personne.  Les  engins  des  dames  florentines.  Le 
temps  allait  venir  où  il  faudrait  du  haut  de  la  chaire  leur 
défendre  de  se  montrer  nues. 
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Le  gouvernement  et  les  mœurs  des  dames,  par  Francesco  de 
Barberino.  —  Au  moment  où  l'ancienne  pureté  règne  encore, 
où  l'élégance  des  mœurs  nouvelles  règne  déjà,  c'est  dans  ce 
temps  si  court  qui  réalise  l'idéal  du  moyen  âge,  c'est  pour 
fixer  cet  idéal  et  lui  donner  de  la  durée,  qu'un  jurisconsulte 
florentin,  nommé  Francesco  de  Barberino,  écrit  son  livre 
Del  regimento  e  costumi  délie  donne. 

Ce  livre,  Francesco  ne  le  compose  pas,  il  l'écrit  pour 
obéir  à  la  dame  de  ses  pensées  :  une  dame  voilée,  mysté- 
rieuse et  toute  divine  :  elle  s'est  entretenue  avec  plusieurs 
autres  dames  :  Honnêteté,  Industrie,  Courtoisie,  Sapience, 
Éloquence,  pour  donner  aux  femmes  une  règle  parfaite  ; 
seulement,  ces  hautes  personnes  ont  besoin  d'un  scribe  qui 
écrive  leur  doctrine  dans  le  langage  des  hommes.  Francesco 
en  accepte  la  charge.  Il  est  très-simple,  mais  très-fidèle;  il 
n'a  pas  besoin  de  finesse  ;  il  sera  simple,  point  rimé,  il  mê- 
lera à  ses  vers  des  nouvelles  qu'il  apprit  surtout  dans  ses 
voyages  de  France.  —  Il  écrira  dans  le  dialecte  toscan. 

Les  âges.  —  L'enfant.  —  L'innocence  menace  de  la  quit- 
ter... Qu'elle  ne  quitte  jamais  sa  mère  ou  ses  femmes, 
qu'elle  ne  lève  pas  les  yeux  et  ne  parle  guère.  Je  veux  bien 
qu'elle  aime  à  être  ornée;  si  elle  porte  une  guirlande,  je  la 
veux  élégante  et  petite,  et  plus  l'enfant  est  belle,  plus  petite 
sera  la  guirlande.  —  S'il  faut  lui  apprendre  à  lire? 

La  jeune  fille.  —  Virginité  lui  offre  la  main  pour  la  con- 
duire au  paradis.  Dangers  de  cet  âge.  Ne  paraître  plus  ni  à 
la  fenêtre,  ni  au  balcon,  ni  même  à  l'église.  Qu'elle  chante 
peu  ou  point  ;  pour  récréation  quelque  musique,  la  harpe 
ou  la  viole. 

Les  noces.  —  Les  trompes  sonnent.  Voici  les  chants  joyeux, 
la  terre  jonchée  de  feuillage;  les  tables  chargées  d'or  et  d'ar- 
gent; sur  les  balcons,  sous  les  portiques,  nombre  de  cava- 
liers, de  belles  dames.  Les  dames  ont  de  beaux  épagneuls, 


COMMENTAIRE  GENERAL  DES  HUIT  DERNIERS  CHANTS.      6G9 

les  perroquets  voltigent  sous  les  lambris.  L'époux  vient  :  que 
l'épouse  montre  plus  de  crainte  que  de  joie;  qu'elle  soit 
caressante  pour  ses  compagnes.  Il  ne  lui  sied  point  de  parler 
de  son  époux.  La  noce  congédiée,  qu'elle  soit  toute  à  sa  nou- 
velle condition  :  Dieu  au  premier  rang  dans  son  cœur  ;  au 
second,  son  mari.  S'il  est  violent,  qu'elle  apaise  ses  colères, 
désarme  ses  vengeances;  s'il  a  des  prisonniers,  qu'elle  les 
secoure.  S'il  va  à  la  guerre,  qu'elle  l'engage  doucement  à 
ne  pas  exposer  sa  personne,  mais  qu'elle  l'encourage  et  se 
montre  sûre  de  la  victoire.  Qu'elle  fasse  l'aumône  pour  qu'à 
son  mari,  à  elle-même  et  à  toute  sa  maison,  Dieu  fasse  la 
grâce  de  bien  dire  et  de  bien  faire. 

Les  plaisirs.  —  La  fête  d'amour.  —  Questions  d'amour. 
Si  Dieu  aime  comme  nous  ?  Qu'est-ce  que  l'amour  universel? 
l'amour  licite  ou  illicite?  Quelle  différence  entre  amour  et 
aimer?  Plaidoyer  de  la  dame  et  du  cavalier.  La  Justice  pro- 
nonce. L'homme  est  plus  grand,  mais  plus  coupable.  La 
femme  est  créée  pour  l'obéissance,  mais  honorée  par  la  Vierge 
Marie.  Tous  deux  sont  nécessaires  au  monde. 

Les  devoirs.  —  Quelle  femme  est  désirable?  De  qui  doit- 
elle  se  garder?  Des  pèlerins,  des  médecins,  des  juges.  «  Da- 
mes qui  allez  souvent  trouver  les  devins,  c'est  péché  de  vous 
épargner  le  bâton.  » 

Ce  qui  me  frappe,  c'est  que  ces  habitudes  d'esprit  si  éle- 
vées et  si  délicates,  écloses  d'abord  dans  des  pays  aristocra- 
tiques, en  Provence,  en  Souabe,  se  transplantent  si  heureu- 
sement et  prennent  si  bien  racine  dans  une  ville  plébéienne 
où  dominent  les  gens  de  métier.  C'est  que  la  pureté,  le 
respect  des  femmes,  la  poésie,  ne  sont  pas  des  fleurs 
du  sol  féodal,  ni  qui  aient  besoin  de  l'abri  des  châteaux. 
Ce  sont  des  fleurs  du  paradis  dont  parlait  Dante  au 
XXVIIIe  chant,  et  que  sème  sur  la  terre  le  vent  de  la  civili- 
sation chrétienne. 
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DANTE   ET   BEATRIX. 


Si  Dante  n'a  pas  cru  que  ce  fût  trop  de  toutes  les  allé- 
gories de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  de  toutes  ces 
vertus  personnifiées  sous  les  traits  d'autant  de  femmes  pour 
introduire  et  précéder  le  triomphe  de  Béatrix,  nous  avions 
droit  de  réveiller  aussi  les  souvenirs  de  l'amour  antique  et 
de  l'amour  chrétien,  de  rappeler  les  femmes  illustres  de  la 
vieille  Italie,  pour  éclairer  la  destinée  de  cette  belle  et 
pieuse  Florentine  qui  inspira  le  plus  fier  génie  du  moyen 
âge. 

Au  milieu  de  cette  ville  belliqueuse,  et  charmante,  pas- 
sionnée pour  la  liberté  et  pour  la  beauté,  où  la  violence  des 
mœurs  publiques  était  si  merveilleusement  tempérée  par  la 
délicatesse  des  esprits,  il  arriva  que  le  1er  mai  de  l'an  1274, 
Folco  Portinari,  citoyen  riche  et  respecté,  le  fondateur  de 
l'hospice  de  Sainte-Marie-Nouvelle,  invita  ceux  de  son  voisi- 
nage. Alighieri  y  fut  invité  avec  Dante,  son  fils,  âgé  de  neuf 
ans.  L'enfant  y  vit  une  autre  enfant,  Bice,  qui  venait  d'ache- 
ver sa  huitième  année.  Vêtue  de  rouge,  gracieuse,  aimable 
dans  ses  manières,  belle  de  figure,  et  dans  ses  paroles  plus 
grave  que  ne  l'exigeait  son  jeune  âge.  Le  jeune  garçon  fut 
ému,  tous  ses  esprits  tressaillirent.  Souvent  l'amour  le 
pousse  à  aller  revoir  ce  jeune  ange,  il  lui  trouva  des  façons 
si  nobles  et  si  louables  qu'on  pouvait  bien  dire  d'elle  ce  que 
dit  Homère  :  elle  ne  semblait  point  fille  d'un  homme  mais 
d'un  dieu.  Et  quoique  cette  image  qui  ne  le  quittait  plus  le 
dominât  avec  tout  l'empire  de  l'amour,  toutefois  la  vertu  en 
était  si  grande,  qu'elle  ne  souffrit  jamais  que  l'amour  le  gou- 
vernât sans  le  fidèle  conseil  de  la  raison. 

Neuf  ans  plus  tard,  dans  ces  fêtes  décrites  par  Yillani,  un 
jour  vers  la  même  heure,  Dante  voit  passer  Béatrix  vêtue 
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de  blanc;  elle  le  salue,  il  se  retire  enivré.  La  nuit  sui- 
vante, il  eût  une  vision  qu'il  décrit  dans  un  sonnet.  —  Trois 
réponses  de  Dante  de  Majano,  Cino  da  Pistoia  et  Guido  Ca- 
valcanti. 

Il  maigrit,  change  de  visage,  ne  peut  plus  cacher  son 
amour,  il  feint  d'aimer  ailleurs.  Il  compose  le  sirvente  aux 
soixante  noms  ;  mais  son  secret  lui  échappe.  On  le  conduit  à 
une  noce  où,  avant  d'avoir  vu  Béatrix,  il  se  sent  mal,  s'appuie 
contre  une  peinture,  voit  Béatrix  et  va  s'évanouir  quand  un 
ami  l'emmène. 

Sévérité  de  Béatrix,  elle  croit  Dante  épris  de  la  dame  qu'il 
feignait  d'aimer,  elle  lui  refuse  son  salut.  Il  va  pleurer  dans 
sa  chambre.  Mais  il  ne  l'aime  que  d'avantage  :  c'est  alors  qu'il 
compose  Donne  cli  avete  intelletto  d'amore,  et  le  sonnet  : 
Tanto  gentile  et  tanto  onesta  pare. 

«  Si  noble  et  si  pure  paraît  la  dame  de  mes  pensées  quand 
elle  salue,  que  toute  langue  tremble  et  devient  muette,  et 
que  les  yeux  n'osent  point  la  regarder. 

«  Elle  s'entend  louer,  s'en  va  toute  vêtue  de  pudeur,  et 
l'on  dirait  une  chose  venue  du  ciel  pour  montrer  à  la  terre 
un  miracle. 

«  Elle  se  montre  si  aimable  à  qui  la  contemple,  que  les 
yeux  en  communiquent  au  cœur  un  charme  qu'on  ne  peut 
comprendre  si  on  ne  l'éprouve  pas. 

«  Et  il  semble  que  de  ses  lèvres  s'exhale  un  doux  esprit 
tout  plein  d'amour  qui  va  disant  à  l'âme  :  Soupire.  » 

Présages  funestes  —  1286.  Béatrix  est  mariée  à  Simone 
de  Bardi.  Dante  tombe  malade.  Il  se  met  à  penser  que  Béatrix 
doit  mourir  un  jour.  Il  a  un  songe  et  se  voit  mort  entouré 
d'horribles  figures.  On  lui  annonce  la  mort  de  sa  Dame,  il 
voit  une  nuée  accompagnée  d'anges  monter  au  ciel.  Il  se 
réveille  tout  en  larmes.  Il  commence  une  canzone  :  «  Quand 
le  Seigneur  appela  vers  lui  cette  jeune  sainte,  pour  la  faire 
briller  dans  sa  gloire  sous  les  enseignes  de  la  bienheureuse 
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reine  Marie  dont  elle  avait  toujours  vénéré  le  nom.  »  Elle 
mourut  le  9  juin  1290.  —  Lettre  aux  princes  de  la  terre  : 
Quomodo  sedet  sola  civitasplena  popido  ?  Ses  pleurs  finissent 
par  épuiser  sa  vue  ;  peu  à  peu  il  retrouve  quelque  inspira- 
lion.  Sonnet:  Oltve  la  spera.  «  Après  ce  sonnet  m'apparut 
une  admirable  vision...  »  VitaNuova. 

Chute  et  Réparation.  —  Il  semble  qu'à  la  suite  deBéatrix 
toutes  les  pensées  du  poëte  devaient  prendre  le  chemin  du 
ciel.  Elles  le  prirent  d'abord.  Mais  si  les  pensées  du  poëte 
ont  les  ailes  de  l'oiseau,  elles  en  ont  aussi  l'inconstance,  et 
comme  lui  elles  finissent  par  se  poser  à  terre.  Nous  verrons 
la  chute  de  Dante;  mais  nous  saurons  aussi  comment 
il  se  releva  et  par  quelle  réparation  humble  et  glorieuse 
il  immortalisa  le  souvenir  de  son  amour,  de  sa  faute  et  de 
ses  remords. 

La  Chute.  —  Depuis  quelque  temps  Dante  s'épuisait  de 
larmes  quand  il  s'aperçut  des  ravages  que  la  douleur  faisait 
dans  toute  sa  personne.  En  levant  les  yeux  pour  voir  si  quel- 
que autre  s'en  apercevait  comme  lui,  il  remarqua  une  noble 
dame  jeune  et  très-belle  qui  d'une  fenêtre  le  regardait  d'un 
air  compatissant,  si  bien  que  toute  la  pitié  possible  semblait 
exprimée  dans  son  visage.  Et  alors  il  sentit  que  ses  yeux 
commençaient  à  pleurer,  et  il  se  retira  en  se  disant  :  «  Il 
ne  peut  pas  se  faire  que  l'amour  le  plus  noble  n'accompagne 
pas  cette  compatissante  dame  ;  »  et  sur  ce  sentiment  il  com- 
posa un  sonnet.  —  Et  il  arriva  qu'il  y  pensait  souvent  comme 
à  une  chose  qui  lui  plaisait  trop.  Et  il  se  le  reprochait  en 
disant  :  «  Quelle  est  cette  odieuse  pensée  qui  me  veut  con- 
soler et  qui  ne  me  laisse  pas  le  souvenir  de  ma  douleur  ?  » 
Combat  violent.  Béatrix  occupait  encore  la  citadelle  de  l'âme; 
mais  Dante  laisse  voir  que  le  nouvel  amour  l'emporta. 

En  1293,  Dante  épousa  Gemma  Donati  dont  il  eut  sept 
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enfants.  Les  souvenirs  des  premiers  temps  de  cette  union  se 
retrouvent  au  XXIIIe  et  au  XXIVe  chant  du  Purgatoire,  avec 
les  noms  de  Foresse,  d'Annella,  et  de  Piccarda.  Les  passions 
politiques  rompent  ces  doux  liens.  Gemma  reste  à  Florence  ; 
les  cœurs  les  plus  fermes  ne  se  trouvent  pas  sans  danger 
hors  de  ce  sanctuaire  de  la  famille  qui  conserve  les  vertus 
faibles.  —  Mauvais  propos  de  Boccace  :  «  Dans  cette  âme  si 
pleine  de  savoir,  la  luxure  trouva  une  grande  place,  non- 
seulement  dans  sa  jeunesse,  mais  jusqu'à  sa  maturité.  » 

Dangers  de  l'exil.  —  Vers  1 310  lettre  à  Moroello  Malaspina. 
Malheureusement  il  a  des  chants  pour  ces  nouvelles  amours. 
La  Pargoletta.  (Ballatta  ix.)  Vers  1314  séjour  à  Lucques. 
Gentucca. 

<i  Je  suis  une  enfant  jeune  et  belle  et  je  viens  me  montrer 
à  vous  :  le  lieu  d'où  je  sors  est  le  séjour  de  la  beauté1. 

«  Je  sors  du  ciel  et  j'y  retournerai  pour  réjouir  d'autres 
yeux  de  ma  lumière,  et  qui  me  voit  sans  s'éprendre  n'aura 
jamais  l'intelligence  de  l'amour; 

«  Puisqu'il  n'a  point  trouvé  de  plaisir  dans  mon  entretien, 
quand  la  nature  me  demanda  à  celui  qui  voulut,  mesdames, 
me  faire  votre  compagne. 

«  Chaque  étoile  fait  pleuvoir  dans  mes  yeux  ses  clartés 
et  ses  vertus.  Mes  beautés  sont  nouvelles  pour  le  monde. 
Car  elles  sont  venues  de  là-haut  et  ne  peuvent  être  con- 
nues que  de  l'homme  en  qui  se  met  l'amour  pour  le  plaisir 
d'autrui. 

«  Ces  paroles  se  lisent  sur  le  visage  d'un  petit  ange  qui 
nous  est  apparu.  Et  moi  qui  la  regardais  en  face  dans  l'espoir 
de  lui  échapper,  j'en  suis  au  risque  de  perdre  la  vie.  Si  grande 
est  la  blessure  que  j'ai  reçue  d'un  dieu  caché  dans  ses  yeux, 
que  je  vais  pleurant  et  je  n'ai  plus  trouvé  de  repos.  » 

1  Io  mi  son  pargoletta  bella  e  nova 

E  son  venuta  per  mostrarmi  a  vui  : 
Délie  Beliezze  e  loco  doncT  io  fui. 
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On  s'afflige  de  trouver  les  mêmes  images,  les  mêmes 
fleurs,  les  mêmes  étoiles  au  service  de  cqfc  amours  profanées. 
Mais  au  moins  il  ne  rencontra  plus  la  même  inspiration, 
l'amour  sensuel  le  laisse  au  rang  de  ses  contemporains.  Il 
aurait  compté  parmi  les  esprits  ingénieux,  les  rimeurs  élé- 
gants; il  n'aurait  jamais  été  grand,  s'il  ne  s'était  repenti. 

La  Réparation.  — Dante  se  débattit  contre  ces  séductions: 
plusieurs  fois  il  put  croire  qu'il  en  avait  triomphé  :  la  belle 
consolatrice  est  d'abord  vaincue  par  le  souvenir  de  Béatrix. 
—  Le  jubilé.  Dante  va  à  Rome,  et,  agenouillé  devant  le  pou- 
voir des  clefs,  il  reçoit  l'absolution  de  ses  fautes  et,  dans 
cette  angoisse  d'une  conversion  disputée,  naît  le  poënje.  En- 
fin Dante  paraît  s'être  arraché  aux  dernières  tentations  après 
son  séjour  de  Lucques,  1514  (Pargat.  XXIV),  et  lorsqu'il 
acheva  son  Purgatoire,  au  septième  degré  il  trouve  les  flam- 
mes destinées  à  punir  les  impurs.  Il  hésite,  au  nom  de  Béatrix 
il  se  résout,  il  traverse  l'incendie  et  arrive  au  lieu  où  il 
entend  :  Venite,  benedicti  Patris  mei.  C'est  le  symbole  de 
sa  pénitence. 

Il  faut  que  cette  pénitence  soit  publique.  Et  c'est 
pourquoi,  dans  ce  lieu  élevé  et  ouvert  à  tous  les 
regards,  au  sommet  du  Purgatoire,  en  présence  des 
anges  qu'il  fait  apparaître  et  des  hommes  qui  l'é- 
coutent,  il  se  fait  reprocher  publiquement  son  pé- 
ché et  publiquement  il  le  confesse.  Lui,  ce  grand 
homme,  il  se  représente  la  tête  basse,  comme  l'en- 
fant qu'on  châtie.  Il  s'est  souvenu  de  l'Évangile  : 
«  Vous  n'entrerez  p  oint  dans  le  royaume,  si  vous  n'ê- 
tes semblables  à  des  enfants.  »  II  ne  songe  pas  à  se 
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faire  de  ses  passions  un  sujet  de  gloire,  à  se  créer 
des  doctrines  pour  la  justification  de  ses  fautes.  Tant 
d'humilité  me  touche,  et  je  comprends  que  Béatrix 
pardonne  à  celui  qui  Ta  aimée  jusqu'à  ce  point  de 
s'humilier  devant  tous  les  siècles.  Celui  qui  s'hu- 
milie sera  élevé.  Et  c'est  pourquoi  Dante  trouve 
dans  son  repentir  toute  l'inspiration  de  son  génie. 
Voilà  donc  toute  l'inspiration  du  poëme  sacré 
auquel  le  ciel  et  la  terre  mettront  la  main.  La 
science  y  était,  l'art  y  était  :  il  fallait  qu'un  grand 
feu  vînt  tout  animer  ;  ce  feu,  c'était  celui  de  la  dou- 
leur, c'était  le  feu  d'un  sacrifice.  C'est  un  amour 
qui  ne  jouit  pas,  un  amour  qui  se  consume,  qui  se 
purifie.  Béatrix  n'est  montée  au  ciel  que  pour  ac- 
cuser Dante  et  en  même  temps  pour  le  sauver. 


BEATRIX  DEVENUE  LE  SYMBOLE  DE  LA  THEOLOGIE. 

Dante  avait  promis  à  Béatrix  des  honneurs  tels 
que  jamais  aucune  fille  des  hommes  n'en  aurait 
obtenu  de  semblables.  C'était  donc  peu  de  faire  son 
apothéose  ;  quel  est  le  poëte  qui  n'a  pas  porté  jus- 
qu'au ciel  la  beauté  qu'il  célébrait?  Les  anciens 
avaient  mis  au  nombre  des  astres  la  chevelure  de 
Bérénice.  À  en  croire  les  troubadours,  la  moitié 
des  nobles  châtelaines  qu'ils    chantent   auraient 
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leur  place  marquée  à  côté  des  saintes.  Dante  lui- 
même  n'avait  pas  refusé  cette  flatterie  aux  belles 
enchanteresses  qui  avaient  un  moment  égaré  son 
cœur,  et  par  exemple,  dans  sa  IXe  ballade,  décri- 
vant une  de  ces  jeunes  filles  que  Béatrix  lui  repro- 
chera d'avoir  aimées,  il  la  représente  «  comme  une 
fille  du  ciel,  venue  d'en  haut  et  portant  dans  ses 
yeux  toutes  les  clartés  et  toutes  les  vertus  des  étoi- 
les. »  Repentant,  il  devait  à  Béatrix  une  réparation 
qui  la  séparât  pour  jamais  de  cette  foule  char- 
mante, mais  profane. 

Il  en  trouva  les  moyens  dans  le  symbolisme  chré- 
tien, dont  nous  ne  connaissons  plus  les  ressources, 
mais  qui  peupla  de  ses  inventions  les  grands  mo- 
numents du  moyen  âge. 

Deux  choses  se  partagent  le  monde  :  l'idéal  et  le 
réel.  Toute  la  philosophie  s'épuise  à  les  concilier. 
Tout  l'art  n'a  pas  d'autre  but  que  de  les  réunir,  et 
c'est  à  quoi  se  fatiguent  les  plus  beaux  génies  ;  et 
il  y  a  pour  cela  deux  moyens  :  l'allégorie  et  le  sym- 
bolisme. 

L'allégorie  domine  dans  l'art  païen.  L'art  païen 
matérialise  l'idéal  et  lui  prête  nn  corps  et  des  at- 
tributs, il  personnifie  l'amour,  la  discorde,  la  fiè- 
vre, la  peur.  Il  en  remplit  sa  mythologie.  Les  poètes 
se  précipitent  dans  cette  voie  :  Homère  avec  sobriété 
et  brièveté,  comme  dans  l'allégorie  des  prières. 
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Virgile  décrit  l'entrée  de  l'enfer  : 

Luctus  et  ultrices  posuere  cubilia  Cune. 

Mais  Ovide  se  donne  carrière,  tout  devient  pour  lui 
sujet  d'allégorie  :  le  palais  de  l'Envie;  dans  les 
Fastes,  l'allégorie  delà  Majesté.  Ce  procédé  se  per- 
pétue avec  l'art  païen,  même  sous  le  règne  du 
christianisme  :  les  mosaïques  des  églises  ou  les  bas- 
reliefs  des  tombeaux  nous  représentent  les  fleuves, 
le  firmament,  la  terre,  etc.  Les  statues  de  Chartres, 
la  Liberté.  De  même  pour  les  poëtes  :  Marcianus 
Capella personnifie  les  sept  arts.  Boèce  a  personnifié 
la  philosophie  :  une  femme  d'un  aspect  vénérable 
et  dont  on  ne  compte  pas  les  années.  Ses  vêtements, 
dont  elle-même  forma  le  tissu,  sont  déchirés  comme 
dans  un  combat;  dans  sa  droite  des  livres,  un  scep- 
tre dans  sa  gauche.  Alain  des  Iles  personnifie  ainsi 
la  théologie  : 

Claudit  eam  vestis  auro  perfusa,  refulgens 
Quam  divina  manus  et  solers  dextra  Minerv» 
Texuit 

Le  symbolisme,  au  contraire,  spiritualise  le  réel; 
et  l'art  qui  les  exprime  périt  par  le  pédantisme  et 
par  la  froideur.  Mais,  dans  le  christianisme,  l'idée 
et  la  réalité  ne  se  séparent  point.  L'idée  existe  en 
Dieu,  mais  Dieu  souverainement  puissant  et  sou- 

38. 
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verainement  obéi,  créé  selon  son  dessein;  et  l'idée, 
par  conséquent,  passe  dans  la  créature.  Ainsi  tous 
les  ouvrages  de  la  création  ont  une  substance  pro- 
pre; mais  en  même  temps  ils  sont  des  signes  visi- 
bles des  pensées  divines.  De  même,  toute  l'histoire 
n'est  qu'un  langage  où  chaque  homme,  chaque 
événement  est  un  caractère  de  cette  écriture  dans 
laquelle  la  Providence  rédige  ses  décrets.  Voilà 
pourquoi  dans  l'Ancien  Testament  tous  les  per- 
sonnages sont  historiques  et  en  même  temps  figu- 
ratifs :  Adam,  Isaac?,  David,  représentent  le  Christ. 
Sous  la  loi  du  Nouveau  Testament,  les  saints  sont 
les  types  des  vertus  qu'ils  pratiquent  ;  comme  saint 
Luc,  sainte  Cécile,  sainte  Catherine,  ils  deviennent 
les  patrons  des  professions  humbles  ou  glorieuses 
dans  lesquelles  ils  se  sont  sanctifiés.  C'est  la  tradi- 
tion de  l'art  chrétien;  Dante  s'y  conforme.  Il  fait 
plus,  il  donne  à  la  philosophie  et  à  la  théologie 
des  traits  connus.  La  belle  consolatrice  de  la  Vita 
Nuova  devient,  dans  le  Convito\  une  figure  allé- 
gorique de  la  philosophie.  El  il  imaginait  la  philo- 
sophie «  comme  une  noble  dame  au  miséricordieux 
visage  :  les  démonstrations  dont  elle  s'éclaire  sont 
des  regards,  et  la  persuasion  qu'elle  porte  est  un 
sourire.  »  Enfin,  la  théologie  avait  été  aussi  la  pas- 

1  11,5. 
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sion  de  sa  jeunesse.  On  comprend  donc  qu'il  ait 
confondu  ces  deux  passions  ;  qu'il  ait  fait  de  Béatrix 
la  patronne  de  la  théologie.  Dès  lors  tout  s'expli- 
que :  le  cortège  qui  l'accompagne,  l'Écriture,  la 
tradition  ;  les  vertus  cardinales  et  théologales,  le 
Christ  el  le  char,  le  costume  de  Béatrix  ;  ses  yeux, 
ses  reproches,  et  le  rôle  qu'elle  jouera  désormais. 
Ainsi,  ce  qui  paraissait  une  fiction  n'est  que  l'ex- 
pression d'une  réalité.  Voilà  le  système  de  ce  pro- 
digieux poëtequi  réunit  si  admirablement  les  deux 
grandes  puissances  de  la  pensée  humaine  :  l'inspi- 
ration qui  fait  l'art,  et  la  tradition  qui  constitue 
la  science,  le  génie  et  le  travail.  On  a  cru  honorer 
Dante  en  repoussant  de  ses  écrits  tout  soupçon  de 
réminiscence  et  d'imitation.  Gomme  si,  au  con- 
traire, la  mémoire  n'était  pas  une  des  grandes 
facultés  du  génie,  comme  si  ce  n'était  pas  un  pri- 
vilège admirable  et  une  royauté,  de  pouvoir  se 
rendre  maître  de  tout  ce  qui  avait  été  fait  de  beau  et 
de  grand  :  les  Ecritures,  l'antiquité,  les  Pères,  pour 
les  faire  servir  à  la  l'expression  de  sa  pensée,  et  de 
tenir  tant  de  grands  hommes  à  ses  ordres  pour 
l'exécution  de  ses  desseins.  Tous  les  grands  écrivains 
sont  de  grands  plagiaires.  Voyez  Bossuet  :  on  ne 
peut  pas  remuer  une  phrase  de  cet  homme  sous  la- 
quelle il  n'y  ait  une  montagne  de  savoir.  Il  est  grand 
de  toute  la  hauteur  du  piédestal  où  il  est  monté. 
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Sans  doute,  on  retrouve  encore  des  traces  de 
pédantisme  chez  Dante  et  beaucoup  de  scolasti- 
que.  Il  travaille  sur  les  idées  de  son  temps,  les 
idées,  les  questions  de  l'école,  mais  il  leur  prête 
l'essor  poétique.  Il  fait  comme  l'enfant  Jésus  dans 
les  légendes  de  la  sainte  enfance.  Avec  ses  compa- 
gnons de  jeu,  il  pétrit  de  petits  oiseaux  d'argile;  il 
souffle  dessus,  et  les  oiseaux  s'envolent.  Ainsi  le 
poëte  pétrit  la  même  argile  que  ses  contemporains, 
il  remue  les  mêmes  idées  ;  mais  il  souffle  dessus, 
et  voyez  comme  elles  planent  ! 

Nous  savons  maintenant  comment  Dante  conçut 
l'amour  platonique.  Assurément,  ce  n'était  pas  là 
l'amour  de  concupiscence  des  anciens,  ni  le  gai 
passe-temps  des  troubadours,  ni  la  molle  sensibilité 
des  Minnesinger.  C'était  une  passion  chaste,  nourrie 
de  sacrifices  et  de  larmes.  C'était  une  passion  sé- 
vère et  bienfaisante.  Dante  veut  être  aimé  comme 
il  aime  ;  c'est  pourquoi  il  se  fait  si  rigoureusement 
châtier  par  Béatrix.  Il  se  fait  traiter  comme  lui- 
même  a  traité  sa  patrie,  comme  il  a  traité  l'Église. 
Les  esprits  légers  prennent  ces  cris  pour  des  cris 
de  haine;  mais  ceux  qui  ont  connu  l'amour  véritable 
savent  ce  qu'il  a  d'austère  et  d'inflexible. 


FIN. 


TABLE  DES  MATIÈRES 


Préface v 

Article  de  M.  Ampère  apkès  la  publication  du  Purgatoire.  ...  xi 

Introduction. — Extrait  d'une  leçon  d'ouverture,  20  décembre  1847.  1 

La  langue  de  Dante 9 

Dante  sur  la  langue  vulgaire 12 

Analyse  du  Purgatoire 15 

Les  habitants  du  Purgatoire 16 

L'Amour  en  Purgatoire 17 

Principes  de  critique  qu'il  faut   porter  dans  l'explication  du 

poëme 20 

Lettre  à  Can  Grande 20 

L'inspiration  politique  dans  le  Purgatoire.  ,,..«...  25 

Chant  premier 20 

Commentaire  du  chant  premier 38 

Paganisme  de  l'invocation 44 

Les  quatre  étoiles 47 

Comment  Dante  glorifie  le  suicide  de  Caton 50 

Comment  Dante  imite  l'antique 51 

Chant  II 56 

Commentaire  du  chant  II C8 

Comment  Dante  imite  la  nature 09 

Les  Anges  de  Dante 73 

Chant  III 78 

Commentaire  du  chant  III 92 

Dante  et  le  jubilé  de  Boniface  VIII 93 

Sur  la  philosophie  et  ses  limites 95 

Manfred 97 


682  TABLE  DES  MATIÈRES. 

Chant  IV 100 

Commentaire  du  chant  IV 114 

Caractère  allégorique  de  tout  ce  chant. 115 

Chant  V 118 

Commentaire  du  chant  V 130 

Extrait  de  l'Ottimo  Commento 131 

Bataille  de  Campaldino 133 

Chant  VI 136 

Commentaire  du  chant  VI 150 

Lettre  de  Dante  aux  Florentins 151 

Chant  VII 154 

Commentaire  du  chant  VII 166 

Chant  VIII 168 

Commentaire  du  chant  VIII 180 

Comparaison  avec  Milton , 181 

Extrait  d'une  leçon  d'ouverture.  Janvier  1849 182 

Chant  IX 188 

Commentaire  du  chant  IX 200 

La  porte  du  Purgatoire 200 

Chant  X 202 

Chant  XI 214 

Commentaires  des  chants  X  et  XI „  228 

La  sculpture  au  siècle  de  Dante 229 

Chant  XII 234 

Chant  XIII 246 

Commentaire  du  chant  XII 260 

Commentaire  du  chant  XIII 261 

Chant  XIV 262 

Commentaire  du  chant  XIV 276 

Chant  XV 280 

Commentaire  du  chant  XV 294 

Chant  XVI 296 

Commentaire  du  chant  XVI 310 

L'astrologie  au  moyen  âge. 310 

De  l'absolutisme  et  de  la  liberté 311 

La  doctrine  de  la  liberté  a  commencé  avec  le  christianisme.  .  313 

La  pratique  de  la  liberté  a  commencé  par  l'Église 313 


TABLE  DES  MATIÈRES.  683 

Chant  XY1I 318 

Chant  XVIII 330 

Commentaires  des  chants  XVII  et  XVIII 344 

L'inspiration  didactique  ou  philosophique 345 

Chant  XIX , 350 

Commentaire  du  chant  XIX 364 

Chant  XX 366 

Commentaire  du  chant  XX 380 

Hugues  Capet,  l'histoire,  la  légende 381 

Charles  de  Valois 386 

Vengeance  du  poëte 387 

Les  Templiers 592 

Chant  XXI 394 

Commentaire  du  chant  XXI 406 

Le  paradis  terrestre 406 

Stace.  —  Histoire  et  légende.  Stace  dans  l'école 410 

Chant  XXII 414 

Commentaire  du  chant  XXII 428 

Histoire  poétique  de  Virgile 428 

Virgile  chez  les  anciens 430 

Virgile  chez  les  chrétiens 431 

Virgile  au  moyen  âge 433 

Virgile  dans  l'Église 434 

Virgile  dans  la  Fable 435 

Virgile  dans  la  Divine  Comédie. 436 

Chant  XXIII 438 

Commentaire  du  chant  XXIII 4£0 

Forèse. 450 

Les  Femmes 452 

Chant  XXIV 454 

Commentaire  du  chant  XXIV 408 

Caractère,  vie  et  mort  de  Corso  Donati .  470 

Chant  XXV 472 

Commentaire  du  chant  XXV 484 

Rapports  de  l'âme  et  du  corps.  —  Le  corps  subtil 48$ 

Chant  XXVI 494 

Commentaire  du  chant  XXVI 508 


684  TABLE  DES  MATIÈRES. 

Chant  XXVII M2 

Commentaire  du  chant  XXYII 524 

Pyrame  et  Thisbé 52  i 

Chant  XXVIII 520 

Chant  XXIX 540 

Commentaire  dii  chant  XXIX 554 

Chant  XXX 558 

Commentaire  du  chant  XXX 584 

Chant  XXXI 570 

Commentaire  du  chant  XXXI 585 

Chant  XXXII 586 

Commentaire  du  chant  XXXII 600 

Chant  XXXIII 608 

Commentaire  du  chant  XXXIII 622 

Interprétation  protestante 623 

Interprétation  philosophique 624 

Conclusions •  625 

La  papauté 631 

Commentaire  général  des  huit  derniers  chants. 655 

De  l'amour  chrétien 641 

Ce  qui  caractérise  les  Toscans 657 

Les  dames  italiennes  au  treizième  siècle.  .    ,   ,   . 660 

Les  saintes , 660 

Les  princesses t 16 

Les  femmes  poètes 663 

Les  femmes  de  Florence 664 

La  vieille  Florence 664 

Florence  à  la  fin  du  treizième  siècle., 667 

Analyse  :  Del  regimento  e  costumi  délie  donne 068 

Dante  et  Béatrix 670 

Béatrix  devenue  le  symbole  de  la  théologie 675 


FIN   DE   LA   TABLE   DES   MATIERES. 


PARIS.  —  IMP.    SIMON  RAÇON  ET  COMP.,  RUE  D'ERFURTH,  1. 

M  .   .«.-ri   irr    '-. 


La  Bibliothèque 
Jniversité  d'Ottawa 

Échéance 


The  Library 

University  of  Ottawa 

Dote  due 


E 


39  00  3  000 79^3 9 5b 


CE  AC   002  5 
.088  1873  V009 
COO   OZANAH»  ANTG 
ACC#  1002431 


OEUVRES  CU^P 


U  D'  /  OF  OTTAWA 


COLL  ROW  MODULE  SHELF   BOX  POS    C 
333    06       14        07      02    13    7 


;i*w 


&Û 


r  *> 


«** , 


